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Il n’y a pas de corrélation entre la représentation sociale qu’une société a de 
l’un des âges de la vie et le traitement qu’elle lui réserve. Paradoxalement, les 
sociétés occidentales, où les vieux sont de plus en plus nombreux, pratiquent 
une ségrégation des âges sans équivalent dans l’histoire. En dehors de la 
sphère familiale, jeunes et vieux n’ont plus guère d’opportunités de rencontre 
et l’harmonie des âges qui s’entrelacent dans un espace commun est brisée. À 
la séparation des sexes (école de filles, école de garçons…) a succédé la sépa-
ration des âges. Jamais peut-être une société n’aura tant fait pour ses membres 
les plus âgés qui sont (globalement) économiquement et socialement mieux 
protégés. Mais le regard porté sur le vieillissement reste négatif. Le risque 
existe d’un fossé grandissant entre les personnes les plus âgées et le reste de 
la société.

La victoire que représente l’allongement de l’espérance de vie, est en fait consi-
dérée comme problématique, que ce soit sur le plan économique (compétitivi-
té, productivité) ou sur celui de la protection sociale (croissance des dépenses 
de retraite et de santé). Mais, en raison de l’amplitude des âges concernés, les 
discours d’exclusion ont un contenu double. La vieillesse n’est plus considé-
rée comme une tranche d’âge unitaire mais comme une succession de phases 
aux frontières floues. Si l’on considère les seniors, l’âge passe souvent pour un 
privilège : beaucoup sont bien portants et beaucoup bénéficient d’une retraite 
qui leur permet de vivre aisément. Le rejet s’exerce vis-à-vis de ces nantis sous 
la forme de conflits de pouvoir où la culpabilisation le dispute à l’ironie et à 
la dérision (ex : couverture provocatrice d’un journal « branché » : Virer les 
vieux ? ils nous ont tout pris, qu’est-ce qui nous reste ?). À l’inverse, dans le 
grand âge la vieillesse fait figure de malédiction. Les vieux sont porteurs de la 
décrépitude et de la finitude humaine et comme tels, ils font peur (couverture 
de 20 minutes en 2003 : « le coût de vieux »). Les usurpateurs sont devenus des 
fardeaux et les nantis des exclus. Rejet, pitié et devoir de prise en charge com-
posent un mélange trouble. D’un préjugé à l’autre, il n’y a pas continuité du 
rejet – de ceux qui pèseraient un peu puis beaucoup –, il y a rupture. Seniors et 
vieillards dépendants pèsent économiquement mais de façon diamétralement 
opposée, les premiers du poids de leurs revenus qui en font des privilégiés, les 
seconds du poids de leurs maladies qui en font des déshérités.

Aussi, il devient urgent de repenser les termes de l’échange entre les 
générations dans les sociétés occidentales et de redonner un rôle social 



111

aux plus âgés. Cela nécessite de considérer successivement les diffé-
rentes figures qui composent aujourd’hui la vieillesse.

Le senior et l’ancien, ou le primat de l’approche sociale

Le terme senior a aujourd’hui le vent en poupe. Utilisé à partir de la cinquan-
taine, il désigne l’individu qui devenant grand-père, commence, en chaussant 
sa première paire de lunettes, à penser aux activités qui égaieront sa retraite. 
D’origine latine, signifiant « plus âgé », le senior se situe entre le junior et le 
vétéran. Retenu à la suite de longues réflexions par l’univers du marketing, 
il a pour finalité d’éviter les connotations négatives des autres termes et de 
contrecarrer une idéalisation de la jeunesse : « Si le xxe siècle a été celui de 
la jeunesse, le xxie sera le siècle des seniors » aiment à répéter les spécialistes 
du marketing.

On propose aux seniors une intégration sociale au conditionnel : vous serez 
intégré si vous restez actif, dynamique… bref si vous restez jeune. Déjà, au 
début des années soixante, le Rapport dirigé par Pierre Laroque (1962), fon-
dement de la politique sociale vieillesse en France, proposait de combattre 
le vieillissement. Dans ces années-là, on parlait peu de « seniors », mais de 
« troisième âge », et l’intégration passait, notamment, par la défense du droit à 
l’emploi : « Aucune considération économique ne saurait justifier l’exclusion 
du marché de l’emploi des travailleurs âgés. Dans les vingt prochaines années, 
il sera nécessaire d’encourager ces catégories à poursuivre une activité », pou-
vait-on lire dans ce rapport. Sur le plan individuel, l’information s’autorisait 
une certaine agressivité  : « Vous êtes moins vieux que vous ne le pensez » 
ou « vivez longtemps, restez vivants ». (On pourrait montrer l’influence de 
l’existentialisme et des travaux de Simone de Beauvoir sur cette approche).

Aujourd’hui, au moment de la retraite, bon nombre des seniors, qui se re-
trouvent exclus du marché de l’emploi du fait de leur âge, s’affirment comme 
encore actifs et entendent continuer à utiliser leurs compétences. Ils ne 
mettent pas en avant un désir d’avoir une action caritative auprès des plus 
démunis mais, dans une société productiviste, ils manifestent leur souci d’une 
reconnaissance de leur utilité sociale et accompagnent leur démarche d’une 
réflexion novatrice sur la valeur travail. Des associations aux objectifs variés 
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ont fleuri : aide aux jeunes porteurs de création d’entreprise, soutien scolaire, 
accompagnement du premier emploi…

L’évolution est nette : alors que le terme troisième âge se réduisait à une assi-
milation à la jeunesse, la figure du senior, parce qu’elle répond à celle du junior, 
introduit une altérité, pose une différence donc une possibilité d’échange et de 
symbolisation: le senior est mentor, ou encore, il est le tuteur, le guide…

Chronologiquement, la figure de l’ancien succède à celle du senior. On ne peut 
cependant fixer un âge précis car si un individu de cinquante ans peut diffici-
lement se qualifier d’ancien, un autre de soixante-dix ans peut se reconnaître 
dans les deux images.

Cette figure provient des tentatives qui, dès les années soixante-dix, ont cher-
ché à moduler et à élargir le modèle d’intégration, par trop restrictif, fondé 
sur la seule identification à la jeunesse. L’une d’elles, que l’on trouve dans le 
Rapport « Vieillir demain » (1981) proposait de substituer les valeurs de l’ex
périence et de la sagesse au modèle de la jeunesse. Le modèle d’une société 
idéale, uniformément constituée de jeunes apparaissait comme source d’âgisme 
envers ceux dont la différence de l’âge était niée et surtout à l’égard de ceux 
qui résisteraient à l’assimilation, ces vieux qui ne pourraient rester jeunes et 
s’excluraient d’eux-mêmes, la mort sociale précédant la mort biologique.

Le conflit entre les générations, fondé sur la compétition pour le partage des 
revenus, était un des soucis majeurs des rapporteurs. Aussi, préventivement, 
les auteurs faisaient-ils dans leur modèle la part belle à l’échange. Pour le 
fonder, le rapport reprenait le thème de la sagesse des personnes âgées : « Des 
sages sont parmi nous, ils portent sur le monde un regard éprouvé et serein, ils 
ont quelque chose à nous dire ». Les personnes âgées « sont détentrices d’une 
expérience, de savoirs et d’une sagesse désormais reconnus ».

En 1993, puis en 2002, dans le cadre des Années Européennes consacrées à la 
solidarité entre les générations, ce modèle de la sagesse a été largement utilisé 
et le terme d’ancien s’est imposé pour désigner les partenaires âgés des opé-
rations intergenérationnelles qui ont été organisées. Curieuses manifestations 
où l’on organise des rencontres artificielles, momentanées, et qui pourtant 
fonctionnent (dans le cadre de la Fondation de France, nous en avons soutenu 
et expertisé des dizaines). En référence à la société patriarcale, le terme « an-
cien » a notamment fait flores dans la presse communale et régionale où l’on 
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évoquait le sage auprès duquel les jeunes viennent chercher conseil : « Les 
enfants écoutent nos anciens leur parler d’autrefois ».

Il s’agit toujours d’une intégration au conditionnel, simplement au « si vous 
restez jeune » succède le « si vous devenez sage ». Comme pour le senior, la 
symbolisation est cependant possible puisqu’au terme ancien s’oppose celui 
de nouveau. Dans une époque d’accélération de l’histoire, dans ce « moment 
charnière », l’ancien est témoin : « j’ai vécu cela, mon père et mon grand-
père m’ont raconté… » Il est le seul à pouvoir faire le lien charnel entre la 
mémoire et l’histoire.

Le dépendant ou le primat de l’approche médicale

La définition des deux premières périodes repose sur des critères écono-
miques et sociaux : statut, rôle et style de vie. Le positif domine. Ce n’est 
plus le cas pour la figure suivante, celle du dépendant. On change ici de 
registre, et l’on passe de la prééminence du social à celle du médical. 
Dans un monde qui chante la jeunesse, la tentation est grande de faire 
de la vieillesse une maladie et de considérer qu’elle concerne au premier 
chef les médecins. Médecins qui dénoncent eux-mêmes régulièrement 
cette dérive. Je citerai comme exemple l’ouvrage du gériatre Olivier 
Saint-Jean et du journaliste Éric Favereau « Alzheimer, le grand leurre » 
(ed. Michalon, 2018) ou le gériatre pose la question suivante : « Et si le 
succès de la maladie d’Alzheimer était surtout la dérive d’une évolution 
qui a transformé la vieillesse en pathologie ? » (P. 11), « Et si une ma-
ladie pouvait être une construction sociale bien davantage qu’un objet 
scientifique ? »  (P. 10). Je pourrais citer aussi la déclaration des géron-
tologues et gériatres francophones qui, réunis à Liège en 2014, ont émis 
des recommandations pour faire reconnaître les droits de tous à garder 
une utilité sociale en évitant justement la pathologisation excessive. 

Force est de noter que dans le champ de la gérontologie, le vieillissement 
a été trop longtemps envisagé comme un processus linéaire caractérisé par 
des pertes et des déficits. Le concept de dépendance qui s’est imposé est dé-
fini, de manière restrictive – voire humiliante – comme l’impossibilité pour 
un individu d’accomplir seul les actes de la vie quotidienne. Restrictive car 
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elle englobe les multiples registres de la dépendance, ignore par exemple la 
distinction entre la dépendance aux choses (registre de la nécessité selon J.J. 
Rousseau) et dépendance aux autres (avec le risque fort de soumission, tou-
jours selon Rousseau). Humiliante, car la dépendance ainsi envisagée réduit 
les individus à la seule dimension d’une nécessité d’aide, et qu’elle conduit 
sur le plan de l’action sociale vieillesse à une approche technocratique et dés-
humanisée, une « gestion des corps usés ». En effet, quand la vieillesse se 
décline en termes de pertes, de manques à combler, elle devient une maladie 
sociale et implique la mise sur pied d’actions spécifiques. À partir d’outils 
d’évaluation, les gestionnaires décident des aides attribuées et des moyens à 
mettre en oeuvre  : consultations gériatriques, institutions médicalisées… la 
logique se déroule impertubablement et conduit à la question du coût de cette 
dépendance, renforçant l’image écrasante du fardeau économique des vieux. 
Nous nous ruinons à ne voir dans la vieillesse que le temps de la ruine.

Il y a eu des tentatives pour contrebalancer ce discours, au cours de la dernière 
décennie : retenons l’accent mis sur l’importance économique des plus âgés, ce 
que l’on a appelé « la silver économie ». Mais non, ils ne font pas que coûter  
de l’argent, ils en rapportent, ne serait-ce que par les services auxquels ils ont re-
cours. Mais il ne faut pas oublier que dans l’économie marchande ce qui s’échan
ge d’abord, ce sont des biens, pas des liens. La question sociale reste entière.

Il est apparu nécessaire de freiner cette curieuse perspective qui conduisait la 
gérontologie à accentuer la dépréciation sociale d’une catégorie d’âge qu’elle 
était au contraire censée soutenir. Il était nécessaire de sortir des concepts dé-
valorisants qu’elle avait produits et dans lesquels les plus vieux se retrouvent 
toujours enfermés : perte, dépendance, incapacité… Différentes équipes de re-
cherche, peut-être à partir d’une prise de conscience de cette tendance lourde 
à la dévalorisation, ont initié des travaux visant à proposer une approche plus 
complexe, centrée sur le « bien vieillir ».

Le bien vieillir

Ces travaux de recherche, qui ont émergé pour la plupart dans les années 
quatre-vingt, ont pris diverses formes : on parlera d’un vieillir en bonne santé, 
d’un vieillir usuel ou habituel, d’un vieillissement actif ou d’un vieillissement 
réussi… 
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Dans ces approches, le vieillissement apparaît comme un processus de déve-
loppement et non une programmation inéluctable d’une involution biologique-
ment déterminée. On passe de modèles uniquement centrés sur le déficit à des 
modèles caractérisés par une plus grande hétérogénéité, ayant un fondement 
théorique plus complexe et accordant une part plus grande à l’environnement. 
Mais surtout, le vieillissement devient un processus évolutif hétérogène. Sans 
nier les pertes et les deuils, le déclin n’est plus la seule voie ouverte, l’orga-
nisme peut récupérer, s’adapter, développer un certain nombre de ses facultés 
grâce à une plasticité persistante et à des ressources qui demeurent utilisables. 
Ces approches ont pour mérite d’introduire une dynamique. Une critique de-
meure : qui dit vieillissement réussi, sous-entend (c’est un discours implicite) 
possibilité d’un vieillissement raté (le terme anglais successful aging est plus 
adapté). De même, qui dit « bien vieillir » sous-entend la possibilité de « mal 
vieillir ». On est encore dans un ou bien/ou bien qui exclut le terme tiers. C’est 
une polarité qui apparaît intellectuellement séduisante parce qu’elle accentue 
artificiellement les contraires, mais qui, en pratique, peut se révéler réduc-
trice, car elle schématise encore de façon abusive une réalité fonctionnelle 
complexe. Il faut se méfier du « ou bien, ou bien ». Par exemple, se demander 
« change-t-on en vieillissant ou vieillit-on comme on a vécu ? » est une for-
mulation erronée. Mieux vaut se demander comment au cours de l’avancée en 
âge se conjuguent changements et continuités. Il faut préférer la notion de pro-
cessus (scandé par des événements), à celle de stades. C’est ce que décrivent 
les personnes concernées. 

La prise en compte de la parole des vieux

Un des écueils est d’oublier la parole de ceux qui sont directement concernés, 
ceux qui vieillissent, ceux qui se reconnaissent vieux. Puisque le vieillisse-
ment et la vieillesse ne se laissent pas aisément cerner, puisqu’il y a autant de 
façons de vieillir qu’il y a d’individus, c’est bien aux témoignages qu’il faut 
avoir recours pour arriver à une meilleure compréhension de ces phénomènes. 
Si chaque homme porte en lui le vieillard qu’il sera un jour, du vécu de ce 
vieillard, il sait fort peu de choses. Pourtant, Edgar Morin que j’interviewais 
un jour me disait qu’une de ses maximes de vie était de faire vivre à chacun de 
ses âges, le meilleur de tous ses âges : de continuer à dialoguer avec le meilleur 
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de l’enfant, du jeune homme qu’il avait été mais aussi de l’homme vieux qu’il 
espérait devenir (il avait alors 70 ans, il en a aujourd’hui plus de 95).

Quand les individus parlent de leur vieillissement, on note des thèmes com-
muns : surprise du vieillir, métamorphose du corps, regard des autres, médi-
tation sur le temps et la mort, relecture de vie… mais on note aussi une très 
grande diversité d’approche, puisqu’une histoire de vie est productrice des 
plus extrêmes spécificités et singularités. Dans cette perspective, la vieillesse 
demande à être comprise par ceux qui la vivent tout autant qu’expliquée par 
les experts de toutes disciplines. 

La symbolisation de la vieillesse implique de s’interroger sur le terme vieux 
qui a la particularité dans la langue française de pouvoir être utilisé comme 
substantif (le vieux), comme adjectif (le vieil homme) et comme adverbe (faire 
vieux). C’est quand il est substantif qu’il est le plus délicat à manier, surtout 
au singulier (comme d’ailleurs le terme jeune : « le jeune », terme tout aussi 
réducteur). C’est comme adjectif qu’il est le plus intéressant, car on peut lui 
en accoler d’autres. Le mot vieux amène d’ailleurs presqu’aussitôt à l’esprit 
son contraire : jeune, et il interdit donc toute opération d’assimilation et de 
réduction. Pendant longtemps, on lui a préféré une appellation plus anodine et 
plus neutre : personne âgée. Si ce terme a été plus usité, c’est peut-être parce 
qu’il n’a pas de contraire. 

Dans cette prise de parole, il y a bien sûr des paroles individuelles, des auto
biographies qui sont autant de relectures de vie. Ce fut, avec les auto-portraits, 
un de mes principaux thèmes de recherche. Mais je retiendrai ici l’exemple 
d’une parole collective, celle de l’association « Old’up » (Les vieux debout). 
Leur mobilisation a pour objectif de réfléchir ensemble à ce qu’implique le 
vieillissement : comment donner sens à l’avancée en âge, comment garder une 
utilité sociale ? Sans nier les fragilités, l’association souhaite mettre l’accent 
que les découvertes que permet la vieillesse. Par exemple des nonagénaires 
échangent et produisent des textes sur leur vécu individuel, familial, social.

La symbolisation de la vieillesse passe par la nécessaire acceptation de la 
différence des âges. C’est l’affirmation première de la différence qui permet 
la circulation et l’échange. Mais pas n’importe quelle différence, pas celle du 
corps vieux opposé au corps jeune, du dépendant à l’autonome. La différence 
à prendre en compte est l’expérience des différents temps de la vie. Ce n’est 
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que par la reconnaissance du travail ultime de prise en compte de la globalité 
d’une vie, que peut-être reconnue une place aux vieux dans notre société.

Ce qui circule et s’échange entre jeunes et vieux est l’inscription dans le 
temps. Je terminerai sur le récit d’une rencontre organisé entre des enfants de 
six ans et des résidents d’une maison de retraite. Chaque enfant avait dessiné, 
colorié puis découpé en deux parties un cœur. Ces moitiés de cœurs avaient 
été envoyées à la résidence et le jour de la rencontre, chaque enfant cherchait 
sa moitié. Il y avait une seule centenaire et à un moment un enfant s’est écrié, 
royal : « c’est moi qui l’ai ! ». Et son copain, dépité, de protester : « Pourquoi 
la mienne n’a que 98 ans ? » Souvenez-vous quand vous aviez six ans, vos 
dix ans (deux chiffres) vous paraissaient si lointains, mais là, cent ans, trois 
chiffres ! La centenaire offrait à cet enfant l’éternité… 

Nous avons déjà évoqué la figure de l’ancien qui donne au nouveau la di-
mension du passé mais, en témoignant, de par son nombre d’années, de la 
longueur de la vie, c’est le vieux, et lui seul, qui ouvre l’avenir au jeune. Le 
vieux est passeur.
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