Al fons del corral de casa, on criaven amb la mare els animals domestics,
gallines, conills i alguns corders, s’hi havia construit un petit cobert amb
materials peribles, una mena de refugi on ningu pertorbava la seva solitud
d’eremita. La paret del fons esta ocupada per una panoplia d’eines de
diferents mides i utilitats que no desentonaria en un gran taller mecanic.
No sé quin somni |'havia portat a atresorar aquest munt d’eines,
disposades com les seccions d’instruments d’una orquestra, si ell en tenia
prou amb un filferro i la seva navalleta de manec d’os per apariar
magquines, guarir animals i fabricar estris prodigiosos.

Quan es va jubilar de pastor —la mare, que sempre ha estat una experta a
elaborar metafores involuntaries, ho expressava de manera molt grafica:
“guan el teu pare va deixar el pal”— es va fer pescador. Es passava hores i
hores a la sequia de I'hort o als llacs artificials dels nous regadius del seca.
Tot sol, com havia estat sempre. Un dia li vaig demanar per que no
freqlientava el bar del poble o s’asseia al pedris de la solana amb els altres
jubilats; per que aquella insistencia en la soledat. Va arronsar les espatlles
i em va respondre que no suportava les converses buides, el soroll inutil,
la simple preséncia de la gent. Només trobava a faltar la seva gossa.

Joan Peruga: Alcanadre, p. 11-12



