En obrir la porta van sentir-se uns cascavells que penjaven del sostre. No havia sentit
aquell repic metallic des que era una nena i l'avia em portava a comprar a la
carnisseria del barri. | aquella botiga havia estat, de fet, I'Unic lloc on I'havia sentit. Va
fer un gest amb la ma convidant-me a passar i vaig creuar el llindar.

La botiga era petitona, atapeida fins a I'tltim pam i feia una olor de ranci que tombava
d’esquena. Veient tot aquell arsenal d’antiguitats, se’'m va obrir la boca com si la
mandibula se m’hagués relaxat tot de sobte i hagués deixat de fer for¢a. Era
sorprenent, fascinant. La pols difuminava maletes velles, radios, llibres antics, joguines
de fusta, de llauna, nines de roba, de porcellana... Ampolles d’un altre temps, taules,
llums de vitralls de colors... De tot, de totes mides, colors i formes imaginables.
T’atrapava una fredor humida que et perforava els ossos. De fons, una cang¢é francesa,
semblava de principis del segle xx i sonava bruta, apagada i gastada, com si I'estigués
reproduint un d’aquells tocadiscos dels quals m’havia parlat I'avi. Perd aquella veu
ronca tenia un encant especial. Semblava que fes un concert privat per a tots aquells
objectes que li eren contemporanis.
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