Dins d’'una capsa de galetes holandeses —aquelles famoses galetes de
mantega que jo els baixava d’Andorra i que ells miraven amb certa
desconfianca— custodiava les llavors dels planters de les hortalisses.
Aixeco la tapa, polida per I'Gs, i descobreixo intactes, momificades sobre
fulls de paper, les animes minuscules i rodones de la darrera collita de
tomaquets. Quin tresor! Una mica de terra i d’aigua bastarien per
retornar-les a la vida. Miro per la finestra. Es ja negra nit i del firmament
convex, atapeit d’estels (havia oblidat aquests cels esplendids!), penja la
lluna de marg que s’unfla a poc a poc com un enorme globus blanc.

—Corre, Joan, vés a buscar un cabas de fem al corral de les ovelles —sento
gue crida el pare—. Dema mateix hem de preparar els planters!

Els seus eren els millors tomaquets del poble. Que dic del poble, de tota la
comarca! Festa major per als sentits. L’Unic motiu capacg de treure’l del seu
hermetisme per lloar les excel-lencies d’aquells fruits d’'una textura i una
olor fabuloses.

—Miireu! El pernil de I’'hortal —feia broma quan els mostrava satisfet als
vianants que passaven pel cami del Riu.
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