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Cada nit quan se n’anava a dormir, i cada matí quan es llevava, hi havia tres detalls que 

li anunciaven les sis cases que seguien habitades: el primer era el fum que sortia 

incansable de les xemeneies ennegrides; el segon, les flors de ratlles blanques i grises 

que adornaven els jardins, i el tercer, les petjades sobre la neu de l’entrada. Les 

tanques de fusta que delimitaven cada parcel·la, abans blanques, havien perdut tota la 

pintura, i des de feia un temps les puntes començaven a doblegar-se, estovades per la 

humitat.  

El que el gat passava més hores mirant, però, eren els arbres de pedra que s’alçaven 

entre els carrers, mig difuminats per la boira, nus com si al seu voltant sempre fos 

hivern. Els primers habitants de Mins els havien esculpit en arribar al poble, i des 

d’aleshores havien estat el símbol que els identificava com un enclavament pedrer. 

Feia anys que els minsencs no necessitaven construir res, i els arbres de pedra, des de 

salzes fins a oms i bedolls, s’havien quedat com a record d’un temps llunyà. De les 

branques, cada dia més negres, n’havien començat a penjar uns vels blancs, cortines 

de fils freds com el gel que queien fins a fondre’s amb el terra nevat.  
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