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Presentació

El tema de la Universitat d’Estiu d’Andorra 2012 va estar motivat per un 
fet de gran importància per al nostre país: la presidència d’Andorra del 
Comitè de Ministres del Consell d’Europa, organització creada després de 
la Segona Guerra Mundial amb la voluntat ferma d’evitar, per sempre més, 
les atrocitats viscudes. El nostre Principat assumia, per primera vegada, 
la presidència uns mesos després de tenir lloc la manifestació anyal i així 
s’inscrivia en el marc dels actes preparatoris. 

El tema escollit com a prioritari pel nostre país durant el seu mandat, del 
mes de novembre del 2012 al mes de maig del 2013, ha estat: «Educar per 
a una ciutadania democràtica i per al respecte dels drets humans.» Com a 
ministra d’Educació i Joventut, aquesta decisió em va plaure molt perquè 
penso que avui dia cal recordar més que mai els valors vehiculats per aquest 
títol, essencials per a una bona convivència entre persones i pobles. 

I justament, d’aquesta problemàtica, ja en vam tenir una bona introducció 
durant la setmana de la Universitat d’Estiu d’Andorra. Tractar el tema 
Petjades d’Europa en el món no solament ens va permetre analitzar algunes 
de les empremtes que aquest continent ha deixat, i deixa, en el planeta, 
sinó que també va fer que apareguessin, al llarg de les exposicions, els 
principals objectius del Consell d’Europa: la protecció dels drets humans i 
la preservació de la democràcia i del dret, pilars fonamentals de les nostres 
societats pels quals hem de vetllar i hem de preservar més que mai en els 
temps de crisi actuals, difícils i complexos. 

Una vegada més, la 29a Universitat d’Estiu d’Andorra ha estat fidel al seu 
objectiu: democratitzar la cultura i oferir gratuïtament sabers al màxim 
nombre de persones i ajudar així a la construcció del jo. «Mirar el que 
tenim davant dels ulls requereix un esforç constant», diu George Orwell. 
Aquesta màxima, sovint destinada als artistes, es pot aplicar a cada un de 
nosaltres: l’observació i l’escolta són imprescindibles a l’hora de decidir el 



que ens convé més com a persones i per a la societat que bastim. El concert 
de veus que vam escoltar aquells dies —i que ara podem llegir en aquest 
volum— ens ha proporcionat de segur informació i eines per observar i 
sentir millor les realitats.

En posar a les vostres mans aquests annals voldria agrair molt sincerament 
a totes les personalitats invitades la seva disponibilitat a l’hora de compartir 
amb nosaltres les seves valuoses reflexions. També vull donar les gràcies 
als assistents que, any rere any, ens animen amb la seva presència i la seva 
participació activa i també per ser perseverants en l’exigència de cada 
edició.

Roser Suñé Pascuet
Ministra d’Educació i Joventut
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Discurs d’obertura

Senyores i senyors, bona tarda a tothom.

Aquesta edició de la Universitat d’Estiu ens parla de les petjades d’Europa 
en el món i del llegat que els europeus hem exportat a altres països i 
que deixarem a les futures generacions. La qüestió no podia ser de més 
actualitat, per dos motius: En primer lloc, perquè molts han identificat la 
profunda crisi que vivim com una crisi de valors i Europa s’havia distingit 
per ser un indret ric en valors. En segon lloc, perquè Andorra camina cap a 
una participació més activa, profunda i directa en la construcció d’Europa. 

Els andorrans ens sentim partícips del llegat d’Europa al món i volem ser 
partícips de la construcció de la nova Europa en un món globalitzat.

Quan parlem de les petjades d’Europa en el món —del llegat europeu— 
no solament ens referim a allò que Europa ha estat i és, sinó també al que 
Europa representa. Com la Grècia clàssica, l’Europa moderna és dipositària 
d’un sistema de valors, molts dels quals estan avui amenaçats o en evident 
retrocés. 

Europa ha estat —si més no per al món occidental— el bressol del 
parlamentarisme, de l’imperi del dret, de la solució pacífica dels conflictes 
i del respecte als drets i les llibertats individuals. Aquests quatre pilars, 
bàsics en qualsevol societat democràtica, són pilars essencialment europeus. 
I també m’atreviria a dir, des de la més absoluta humilitat, que són pilars 
essencialment andorrans; i que fins i tot en molts casos van ser andorrans 
abans de ser generalitzables a escala europea. És per això que deia que els 
andorrans ens sentim partícips del llegat d’Europa. 

Un llegat que, amb les seves llums i les seves ombres, convé preservar; i 
que ara per ara està en risc. Quan el món és incapaç de dotar-se de regles 
que regulin una societat que fa anys que està globalitzada, l’imperi del dret 
està en perill. Quan institucions internacionals allunyades del ciutadà i 
altament tecnificades prenen decisions que s’imposen a la voluntat popular 
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representada als parlaments, el parlamentarisme està en risc. I quan el dret 
internacional encara no ha aconseguit evitar la majoria d’enfrontaments 
bèl·lics, la solució pacífica dels conflictes està en risc.

Com també està en risc el llegat social europeu, allò que alguns anomenen 
l’estat del benestar i d’altres, un capitalisme de rostre humà. I en aquest 
cas és encara més evident que la causa del problema és la manca de 
valors: durant massa temps hem estat incapaços de distingir el que és 
essencial del que és accessori i ens hem oblidat que no hi ha drets sense 
obligacions i que la igualtat d’oportunitats també comporta una igualtat 
de responsabilitats.

La missió de salvar el model social europeu tampoc no és aliena a Andorra. 
I nosaltres, des del Govern, ens concentrarem en els propers mesos en això: 
a salvar el nostre model social, prioritzant el que és essencial i aprofundint 
en la igualtat d’oportunitats i de responsabilitats.

Durant anys, alguns al nostre país van tenir la temptació de mirar Europa 
com una cosa estranya, fins al punt que moltes vegades hem parlat de les 
relacions d’Andorra amb Europa, quan del que hauríem de parlar és de les 
relacions d’Andorra amb la resta d’Europa.

Això ha impedit que, durant algun temps, Andorra no tingués un discurs 
clar respecte d’Europa: participava activament en el Consell d’Europa i 
tancava alguns acords bilaterals amb la Unió Europea, però sense un rumb 
propi. Perquè no es pot tenir rumb quan un es queda permanentment al 
marge del riu.

Però tampoc no és té un rumb propi quan el que fem és, senzillament, 
deixar-nos endur pel corrent. S’equivocaven també els que creien veure en 
la Unió Europea la solució a tots els nostres problemes.

El Govern que encapçalo no veu el procés de construcció europea com un 
problema, però tampoc com la solució a tots els problemes. La construcció 
europea és per a Andorra una oportunitat: una oportunitat de refermar la 
nostra obertura al món i de participar del llegat que nosaltres, els europeus, 
deixarem a les futures generacions.



Dos mostres simbòliques de la vocació europeista d’Andorra són la reunió 
del Grup EFTA que va tenir lloc a Andorra la Vella a finals del juny passat 
i, sobretot, la presidència andorrana del Consell d’Europa, que començarà 
el proper mes de novembre. Són dos símbols que evidencien que Andorra 
vol prendre part activament en la construcció d’Europa i el seu llegat.

Per això bona part de la nostra acció de govern va orientada a fer d’Andorra 
un país més integrat al seu entorn europeu i més obert al món. Perquè sabem 
que és aquí on hi ha les oportunitats: les oportunitats de crear riquesa i de 
construir una societat més equitativa.

En una carta a d’Alembert datada al 1765, Voltaire va escriure: «Je voudrais 
que tout homme public, quand il est près de faire une grosse sottise, se dît 
toujours à lui-même: l’Europe te regarde.»

Fa gairebé 250 anys, el patriarca del Segle de les Llums va ser dels primers 
a referir-se a Europa com això, com una mesura per discriminar entre el bon 
i el mal govern; com una garantia de la protecció dels drets i les llibertats; 
en definitiva: com un sistema de valors.

Les diverses intervencions que podrem escoltar durant aquesta setmana no 
obliden la crisi d’aquest sistema de valors, ni els riscos del model social 
europeu i d’unes democràcies que generen desencís i desafecció —fins i tot 
indignació—, ni els reptes d’unes societats cada cop més multiculturals i 
globalitzades. Andorra no és aliena a tot això, no és una illa al cor d’Europa: 
aquestes crisis, aquests riscos i aquests reptes també són els nostres. 

El meu desig és que, d’aquí molts anys, quan algú vulgui parlar de les 
petjades d’Europa en el món i del llegat dels europeus d’avui, pugui dir que 
a principis del segle xxi, en un context molt advers, Europa va aconseguir 
continuar construint una societat lliure, pròspera i justa, on les persones 
eren tractades amb dignitat i la diversitat era respectada. I que en aquest 
procés, Andorra hi va participar de ple.

Moltes gràcies per la vostra atenció. Queda inaugurada la 29a Universitat 
d’Estiu del Principat d’Andorra.

Antoni Martí Petit
Cap de Govern





Protecció dels drets socials a Europa en temps de crisi

Luis Jimena Quesada

Doctor en dret. Professor de dret constitucional de la Universitat de València i de l’Institut 
Internacional de Drets Humans d’Estrasburg, del qual és membre. Des del 1997 és 
magistrat suplent del Tribunal Superior de Justícia de la Comunitat Valenciana. És membre 
i president del Comitè Europeu de Drets Socials del Consell d’Europa. 

Dilluns 27 d’agost
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1. Algunes premisses: drets indivisibles, Europa integrada i crisis 
transversals

La protecció dels drets socials no s’hauria d’enfocar de manera diferent de 
la de la resta de drets, ja que també els de caràcter social són fonamentals 
per al lliure desenvolupament de la personalitat i l’afirmació de la dignitat 
humana. Tots els drets són indivisibles, interdependents i igualment im-
portants. Aquesta premissa, però, s’ha vist debilitada per raons històriques 
i polítiques, freqüentment amb el suport d’una visió manipulada de la co-
neguda com a «teoria de les generacions» i en detriment de la protecció 
dels drets socials. Efectivament, el leitmotiv de la idea de generació era 
bàsicament una explicació històrica i pedagògica al voltant de la gènesi i 
de l’evolució dels drets humans, sense cap intencionalitat d’establir-ne una 
categorització jerarquitzada.

Així mateix, a escala internacional hem constatat que la inclusió conjun-
ta de les diverses categories de drets humans dins la Declaració univer-
sal de 1950 va dividir en dos tractats internacionals —els dos pactes de 
1966, de drets civils i polítics d’una banda, i de drets econòmics, socials 
i culturals, de l’altra— dotats d’un nivell de garantia diferent, més reduït 
o modest en el cas de la segona categoria de drets.1 Abans, en l’àmbit eu-
ropeu, el Consell d’Europa ja havia practicat aquesta via d’infracció de la 
idea d’indivisibilitat de garanties —paral·lela a la idea d’indivisibilitat en

1 Un sistema judicial de peticions individuals davant el Comitè de Drets Humans del Pacte de 
drets civils i polítics enfront d’un sistema d’informes davant el Comitè de Drets Econòmics, 
Socials i Culturals —el Protocol facultatiu del 10 de desembre del 2008 al Pacte de drets 
econòmics, socials i culturals ha establert així mateix un mecanisme de comunicacions 
individuals.
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el reconeixement dels drets— amb dos documents separats —el Conveni 
europeu de drets humans de 1961 i la Carta social europea de 1961—, que 
establien una protecció atenuada dels drets reconeguts pel segon tractat.2

El mateix «mètode» de jerarquització s’ha practicat en l’àmbit nacional, per 
exemple la instauració desigual —a favor dels drets civils i polítics— del 
recurs d’empara davant el Tribunal Constitucional a Andorra o a Espanya. 
I és veritat que en l’àmbit nacional el reconeixement dels drets civils i po-
lítics ha precedit els catàlegs de drets socials, la qual cosa no es va produir 
curiosament en l’àmbit internacional, on la protecció de drets col·lectius 
—minories a l’antiga Societat de Nacions— o de drets socials (a l’OIT) es 
va anticipar a la dels drets civils i polítics.  

Consegüentment, la jerarquització dels drets respon a raons polítiques i ide-
ològiques i no pas a raons jurídiques, ja que l’articulació i la defensa dels 
drets socials es pot fer tan efectiva com la dels drets civils i polítics —al-
guns exemples ho justificaran, vegeu infra, apartat 2. De fet, des de fa anys 
escoltem líders polítics nacionals i internacionals que parlen paradoxalment 
i retòricament de la indivisibilitat de tots els drets humans sense un suport 
real a aquest discurs buit. Cal dir que la idea de dignitat associada als drets 
humans es va plasmar per primera vegada en un document relatiu als drets 
socials, com va ser la Declaració de Filadèlfia, del 10 de maig de 1944.

De la mateixa manera, una Europa integrada comporta, abans de res, no 
posar la mirada unilateralment a la Unió Europea —27 estats membres—, 
sinó també a l’organització europea per excel·lència —el Consell d’Euro-
pa, compost per 47 estats membres. Si reprenem el discurs real de la indi-
visibilitat dels drets humans, una Europa integrada comporta una Europa 
indivisible i unida per aquesta herència delsdrets humans comuna, per tal

2  Un mecanisme de demandes individuals davant el Tribunal Europeu de Drets Humans enfront 
d’un sistema d’informes davant el Comitè Europeu de Drets Socials —el Protocol de 1995 a la 
Carta social va instaurar un mecanisme judicial de reclamacions col·lectives susceptibles de 
ser formulades per sindicats nacionals i internacionals, organitzacions empresarials nacionals 
i internacionals, així com organitzacions no governamentals internacionals (i nacionals si així 
ho accepta la part contractant).
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d’evitar una percepció dissociada entre una Europa dels drets humans (el 
Consell d’Europa) i una Europa preferentment econòmica o comercial (la 
UE). Ambdós visions són i han de ser compatibles. De fet, la Carta dels 
drets fonamentals de la UE —obligatòria per als països de la UE després 
de la vigència del Tractat de Lisboa— hauria d’haver estat concebuda com 
un pont d’integració i indivisibilitat, concepció que segurament no van sos-
tenir clarament els redactors i l’impulsor d’aquest Carta —la qual reconeix 
drets sense garanties concretes i, alhora, pot produir conflictes entre les ins-
tàncies jurisdiccionals del Consell d’Europa i de la UE si aquestes no posen 
en pràctica una clara voluntat jurisdiccional positiva, vegeu infra, apartat 5.

A més a més, la crisi econòmica i financera actual potser no és la més 
greu. La recuperació de caràcter monetari és més senzilla que la repara-
ció dels efectes de les altres crisis paral·leles i transversals, ja que la crisi 
econòmica ha posat de manifest una greu crisi de valors —polítics i fins 
i tot culturals—, és a dir, de pèrdua de confiança en la classe política i les 
institucions públiques, o en la virtualitat del patrimoni jurídic i cultural 
dels drets humans per defensar la situació de (més) vulnerabilitat de la ciu-
tadania. Els casos de corrupció política i financera constitueixen exemples 
perniciosos d’encoratjament a la ciutadania per procurar una justícia social 
«pel seu compte»: com convèncer la ciutadania de lluitar pacíficament pels 
seus drets socials davant el manteniment dels privilegis de la classe política 
i financera malgrat aquests casos de corrupció. La crisi econòmica i finan-
cera es pot xifrar en més danys per al nostre patrimoni jurídic —irreparable 
generacionalment— que per al sistema econòmic i financer —recuperable 
cíclicament—: es pot pensar de manera optimista que —utilitzant la fór-
mula dels articles 4 de la Constitució andorrana i 10.2 de la Constitució 
espanyola— actualment la dignitat humana i el respecte o la garantia dels 
drets imprescriptibles i inviolables de la persona continuen sent «fonament 
de l’ordre polític, la pau social i la justícia»? 

2. Els drets socials són més que meres prestacions econòmiques

La idea dels drets socials com a meres prestacions econòmiques constitu-
eix una visió esbiaixada de la realitat que, òbviament, és perjudicial per 
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garantir-los. Si ens fixem en el «Pacte europeu de democràcia social», la 
Carta social europea revisada de 1996 —ratificada per països com ara 
Andorra o França i, en canvi, no encara acceptada per Espanya—, com-
provem que juntament amb drets que es tradueixen en prestacions econò-
miques com l’assistència social (art. 13) o les ajudes socials per a l’accés a 
l’habitatge (art. 31), trobem altres drets el gaudiment dels quals té un ves-
sant prioritàriament qualitatiu com l’orientació i la formació professionals 
(art. 9 i 10), la informació i la consulta dins l’empresa (art. 21) o el dret a 
la dignitat en el treball (art. 26). De fet, les parts contractants es compro-
meten a perseguir «per tots els mitjans útils» la realització de les condi-
cions necessàries per assegurar l’exercici efectiu dels drets reconeguts en 
la Carta i, en aquest sentit, algunes disposicions comporten alhora no tan 
sols una protecció econòmica, sinó també social i jurídica —de la família 
(art. 16) o dels infants i dels adolescents (art. 17), per exemple davant la 
violència domèstica.

En aquesta mateixa línia —que realment evoca de nou la idea de la indivisi-
bilitat—, el Tribunal Europeu de Drets Humans ja va declarar que els drets 
majoritàriament civils i polítics de la Convenció europea de drets humans 
no configuraven compartiments estancs respecte dels drets socials i, per 
això, alguns dels drets convencionals posseïen prolongacions o implicaci-
ons d’ordre econòmic i social —sentència Airey c. Irlanda del 9 d’octubre 
de 1979. Des d’aquest punt de vista, el Tribunal Europeu ha elaborat una 
interessant jurisprudència social sobre la base d’alguns drets com, entre 
altres, la propietat (art. 1 del Protocol núm. 1, en matèria de pensions) i la 
igualtat transversal (art. 14).3 Correlativament, el mateix  caràcter indivisi-
ble de tots els drets humans ha portat el Comitè Europeu de Drets Socials 
adesenvolupar aspectes civils i polítics dels drets protegits per la Carta so-
cial —per exemple, la protecció dels xiquets davant els càstigs corporals en 
els àmbits escolar, familiar i institucional (art. 17).

3 LÓPEZ GUERRA, L., «The European Court of Human Rights and the protection of social 
rights», dins Round Table on the Social Rights of Refugees, Asylum-Seekers and Internally 
Displaced Persons: A Comparative Perspective, Strasbourg, Council of Europe, 2009, p. 6-7.
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Dit això, em sembla important introduir dos elements d’enfortiment de 
la protecció dels drets socials: d’una banda, un argument jurídic d’efectiu 
compliment i, d’una altra banda, un argument de caracterització quantitati-
va relacionada amb el cost d’aquest efectiu compliment.

Pel que fa al primer argument, cal dir que els drets socials no pateixen cap 
tipus d’al·lèrgia a la seua articulació jurídica efectiva. Des d’aquesta pers-
pectiva, és preferible parlar d’efectivitat més que de justiciabilitat, ja que 
l’argument de la judicialització no tan sols no és definitiu, sinó que fins i 
tot pot tornar-se nociu per a la defensa dels drets socials i de tots els drets 
humans. Sota aquesta òptica, molt sovint s’afirma que els drets del Conve-
ni europeu de drets humans són més vinculants que no pas els drets de la 
Carta social europea, perquè els primers compten amb la garantia juris-
diccional del Tribunal Europeu i els segons només amb la garantia «quasi 
jurisdiccional» del Comitè Europeu de Drets Socials. Doncs bé, si aquest es 
considera el paràmetre d’efectivitat, la realitat pot conduir a la perplexitat, 
ja que podríem donar exemples de sentències del Tribunal Europeu l’execu-
ció de les quals s’ha demorat més d’una dècada —per exemple, la sentència 
Marckx c. Bélgica del 13 de juny de 1979, sobre la igualtat dels fills matri-
monials i extramatrimonials en matèria successòria— i, correlativament, 
decisions del Comitè Europeu l’execució de les quals s’ha produït al cap de 
pocs mesos —per exemple, la decisió Interights c. Croàcia del 30 de març 
del 2009, (Reclamació  núm. 45/2007), sobre la retirada de material escolar 
que contenia manifestacions homòfobes contràries a una educació sense 
estereotips discriminatoris. La conclusió és que, en tot cas, ens trobem da-
vant dos tractats internacionals que estableixen compromisos d’obligatori 
compliment, els mecanismes de control dels quals es dissenyen teòricament 
com a subsidiaris —més encara en el cas del Tribunal Europeu, el recurs al 
qual implica l’esgotament previ dels recursos nacionals.

Quant al segon aspecte, estem acostumats, així mateix, a sentir l’argument 
fal·laç del cost econòmic únicament per al·lusió als drets socials, com si 
els drets civils i polítics no tinguessin cap contrapartida financera. Quant 
costa, però, l’organització d’una campanya electoral per a la satisfacció del 
dret de vot? O l’organització del sistema judicial per al gaudiment del dret 
a un procés equitatiu? O també les mesures de seguretat preventives relaci-
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onades amb l’organització d’una manifestació pública? Això a banda, com 
a il·lustració concreta de la repercussió econòmica dels drets reconeguts en 
el Conveni europeu, es pot llegir l’informe anual del Comitè de Ministres 
del Consell d’Europa sobre la supervisió de l’execució de les sentències del 
Tribunal Europeu, on figura la referència als milions d’euros necessaris per 
dur a terme aquesta execució —el Consell d’Europa compta igualment amb 
un fons fiduciari a aquest efecte. 

3. Europa és més que una unió econòmica

La crisi econòmica ha tingut l’efecte afegit de realçar la idea prevalent 
d’Europa com a unió econòmica i, per això mateix, la idea restringida d’Eu-
ropa com a Unió Europea. En canvi, aquest efecte publicitari no ha estat 
absolutament positiu, ja que la crisi econòmica ha mostrat les febleses d’una 
construcció europea assentada en valors principalment econòmics i mone-
taris, encara que paradoxalment traduïts en diverses velocitats —per exem-
ple, països inclosos i exclosos de la zona euro. Segurament, el Jean Monnet 
dels primers dies anava encertat quan propugnava una integració europea 
fonamentada primordialment en valors culturals..., que tampoc no han es-
tat objecte d’unanimitat al si de la UE —recordem que la disposició del 
frustrat Tractat constitucional europeu del 2004 sobre els valors comuns 
(l’euro, la bandera, l’himne, etc.) no va ser recuperada pel Tractat de Lisboa.

En segon lloc, la crisi econòmica ha fet aparèixer, així mateix, la modesta 
unió política de la UE sota l’angle de la legitimitat democràtica —dèficit 
democràtic—, puix la crítica federalista segons la qual les instàncies eu-
ropees mancarien de poder i de recursos s’ha vist superada pels esdeveni-
ments actuals, en la mesura que la gestió de la crisi ha quedat —amb el poc 
èxit que coneixem— en mans de la dinàmica dels mercats i d’un totpoderós 
Banc Central Europeu que ha dedicat milions d’euros a refinançar els bancs 
sense dependre dels governs nacionals ni dels electors de la Unió.4 Per la 
força de la dinàmica de la UE, el demos no tan sols ha quedat relegat a esca-
la nacional en l’àmbit de l’exercici dels drets polítics —dimissió i renúncia 
prèvia de Papandreu a efectuar una consulta popular sobre el rescat a Grè-
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cia, absència de convocatòria d’eleccions a Itàlia per a la selecció del primer 
Govern tecnòcrata encapçalat per Monti, o decisió a Espanya dels dos grans 
partits d’efectuar una reforma «exprés» de la Constitució en matèria d’esta-
bilitat pressupostària sense comptar amb les minories parlamentàries i amb 
el poble—, sinó també a escala europea —cal recordar que, a diferència de 
la celebració d’eleccions al Parlament Europeu des de 1979, la institució del 
referèndum europeu ni tan sols va figurar dins el Tractat constitucional del 
2004 ni tampoc es va incloure dins el Tractat de Lisboa, el qual es va limi-
tar a introduir una iniciativa legislativa ciutadana europea d’incert impacte.

I, en tercer lloc, l’Europa social tampoc no és gaire popular en el panorama 
crític de la UE. En efecte, d’una banda, l’adjectiu «social» es va introduir 
de manera aïllada en el model econòmic de la UE com a «economia social 
de mercat» per mitjà del Tractat de Lisboa (art. 3.3 del Tractat de la UE) 
i, d’una altra banda, la Carta de drets fonamentals de la UE va incloure un 
catàleg de drets socials basant-se en el model de la Carta social europea 
revisada de 1996. No obstant això, es dóna la nova paradoxa que la UE 
ha utilitzat l’instrument essencial de drets socials del Consell d’Europa i, 
alhora, grans estats membres de la UE han rebutjat l’acceptació del mateix 
instrument a títol individual —entre altres, Alemanya, Espanya o el Regne 
Unit. Al contrari, altres estats no membres de la UE però amb una econo-
mia consolidada, com ara Andorra, han ratificat la Carta social europea re-
visada de 1996, tot revelant que progrés social i econòmic són compatibles.5

Consegüentment, això significa que el Tractat de Lisboa pot exercir com a 
passarel·la material de la Carta social revisada per als països membres de 
la UE que no l’hagin ratificat i, alhora, la Carta social revisada s’erigeix en 

4 HALIMI, S.: «Fédéralisme à marcheforcée», Le MondeDiplomatique, n. 700, juliol 2012, p. 1. 
Una crítica doctrinal similar deu anys abans dins ELGIE, R.: «Thepolitics of theEuropean Cen-
tral Bank: principal-agent theoryandthedemocraticdeficit», Journal of EuropeanPublicPolicy, 
vol. 9, núm. 2, abril 2002.
5 L’instrument de ratificació del 2004 declara que «amb la ratificació de la Carta social eu-
ropea (revisada) Andorra fa efectiu el compromís adoptat mitjançant la seva signatura el 4 de 
novembre del 2000. L’Estat andorrà es dota, mitjançant aquesta ratificació, d’un marc jurídic 
reconegut internacionalment, que garanteix no solament l’adequació de la legislació actual als 
requeriments que el segle xxi planteja en matèria social, sinó també un avançament progressiu 
de la futura legislació andorrana en el camí de l’Europa del progrés social i econòmic».
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paràmetre de patrimoni jurídic social (acquis social) per a les parts con-
tractants que vulguin adherir-se a la UE.

Les reflexions precedents duen a pensar que la funcionalitat dels objectius 
econòmics per fer avançar la integració europea (de la UE) potser s’ha ba-
sat en passos més grans —i, per això, potencials grans fracassos— que els 
propugnats per la Declaració Schuman de 1950; al contrari, la cooperació 
promoguda des del Consell d’Europa ha seguit petits passos, però amb èxits 
reals moderats. En tot cas, la col·laboració entre ambdós organitzacions eu-
ropees hauria de ser sincera i complementària, tal com va ser concebuda des 
dels orígens respectius: per exemple, l’adhesió de la UE al Conveni europeu 
de drets humans imposta pel Tractat de Lisboa ha de tenir lògicament com 
a finalitat primordial la consolidació d’un patrimoni i una cultura jurídics 
comuns sense divergències entre el Tribunal Europeu de Drets Humans i el 
Tribunal de Justícia de la UE, en lloc d’un rerefons de finançament de l’Eu-
ropa d’Estrasburg —més modesta econòmicament— per part de l’Europa 
de Brussel·les. Evidentment, aquesta adhesió hauria d’anar acompanyada de 
l’adhesió paral·lela de la UE a la CSE, com ha recomanat el Parlament Eu-
ropeu, per tal d’evitar així mateix contenciosos entre el Tribunal de Justícia 
de la UE i el Comitè Europeu de Drets Socials (apartat 5, infra). 

4. El panorama actual va més enllà d’una crisi econòmica

El problema crucial de l’actual crisi econòmica no radica tan sols en la 
manca d’estabilitat financera, sinó també en els efectes col·laterals de pro-
ducció d’unes crisis política, social i cultural que es caracteritzen per una  
inestabilitat i una relativitat de valors que teòricament formaven part del 
nostre patrimoni i es trobaven consolidats en la nostra cultura jurídica i 
democràtica.

La vis atractiva de la UE ens ha dut a ser més pessimistes. La crisi po-
lítica a la UE apareix marcada per la manca d’un Govern econòmic real 
europeu —doble perfil «dèbil» de Van Rompuy des del segon semestre del 
2011 com a president del Consell Europeu (dels 27 països membres) i de 
les cimeres dels 17 països de la zona euro— i l’existència de governs naci-
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onals inestables de dèbil perfil igualment tecnòcrata i econòmic, incapaços 
d’adoptar mesures de sortida de la crisi econòmica i financera.

La crisi social es caracteritza per una dissociació de la Constitució «econò-
mica» europea i nacional en relació amb la Constitució «social» europea i 
nacional. En l’àmbit europeu, la UE no ha estat capaç d’establir regles eco-
nòmiques vàlides per a tots el 27 estats membres, tot limitant-se a aprovar 
dos asimètrics i controvertits tractats —el Tractat constitutiu del mecanis-
me europeu d’estabilitat fet a Brussel·les el 2 de febrer del 2012, i el Tractat 
d’estabilitat, coordinació i governança a la Unió Econòmica i Monetària 
signat a Brussel·les el 2 de març del 2012—; per la seva banda, el Consell 
d’Europa no ha estat capaç de convèncer tots els seus 47 estats membres 
per assumir la Carta social europea revisada de 1996 com a tractat euro-
peu més important de defensa dels drets socials. En l’àmbit nacional, s’han 
aprovat reformes constitucionals econòmiques d’incerta aplicació demora-
da en el temps, així com una legislació anticrisi que comporta una regressió 
en matèria social. Tot això es tradueix en un problema d’inestabilitat jurídi-
ca —en realitat, inseguretat jurídica— paral·lel al problema d’inestabilitat 
financera.

Certament, la crisi cultural pot tenir un impacte més profund i una solució 
més complexa. La crisi econòmica està fent emergir un nou nacionalisme 
econòmic susceptible de provocar un enfrontament cultural: en aquest pa-
norama, les mesures d’austeritat proposades des del Banc Central Europeu 
es combinen amb posicions a Alemanya i altres països contràries a salvar 
l’euro sota el pretext de no «mantenir» els països mediterranis que potser 
han provocat el seu estat crític.6

En el mateix sentit ha estat criticada la jurisprudència del TJUE, especial-
ment els afers Viking (de l’11 de desembre del 2007, C-438/05) i Laval (del 

6  SARRAZIN, T. Europa braucht den Euro nicht, Berlin, Deutsche Verlags-Anstalt, 2012: en 
propugnar que Europa no necessita l’euro, l’autor exhorta la pròspera Alemanya a seguir una 
política unilateral sense aportar un cèntim més als seus socis mediterranis, acusats de destruir 
Europa a causa de la seua al·lèrgia al treball i la seua deriva pressupostària.
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18 de desembre del 2007, C-341/05):7 segons aquests pronunciaments, els 
drets socials, de sindicació i de negociació col·lectiva poden haver quedat 
sotmesos a una lògica econòmica de subordinació als imperatius de la lliure 
circulació i la lliure concurrència, i il·lustrar una oposició «quasi cultural».8 
En ambdós casos, l’acció sindical pretenia contrarestar pràctiques de des-
localització —en el primer, les mesures de conflicte col·lectiu volien dissu-
adir l’empresari Viking de canviar el pavelló finlandès d’un dels seus bucs 
i registrar-lo sota el pavelló d’un altre estat membre (Estònia), mentre que 
en el segon aquestes mesures de conflicte perseguien que els assalariats de 
l’empresa letona Laval, del sector de la construcció, desplaçats a Suècia 
poguessin acollir-se al règim laboral suec, més favorable que el del país 
d’origen. 

Sembla que les úniques solucions possibles siguin les retallades socials i les 
mesures d’austeritat proposades/imposades pel Banc Central Europeu i els 
governs nacionals en l’àmbit de la UE per mitjà de tractats parcials —en el 
doble sentit de producte jurídic asimètric i unidireccional políticament— 
que no constitueixen el fruit d’una negociació internacional real. Els ins-
truments normatius europeus —fins i tot productes de la UE més elaborats 
i imbuïts de més tradició, com ara la mateixa Carta de drets fonamentals 
vigent amb el Tractat de Lisboa, que per la seua banda obliga a una harmo-
nització amb la Carta social europea del Consell d’Europa— no semblen 
acceptats com a part de la recuperació de la crisi econòmica.  

Tanmateix, els recursos econòmics hi són. El problema, però, rau en el fet 
que es distribueixen a cop de mesura fàctica de caràcter financer en lloc 
de respondre al compliment d’unes obligacions jurídiques que, lògicament, 
poden tenir un vessant lògic d’estabilitat financera sense per això atacar les 
conquistes socials bàsiques ja aconseguides. La retòrica política no té límits 
des d’aquest punt de vista, ja que el discurs sobre la indivisibilitat de tots

7 DEHOUSSE, F. «Les arrêts Laval et Viking de la Cour de justice: vers une protection sociale 
plus petite dans une Europe plus grande?», Mélanges en hommage à Georges Vandersanden. 
Promenades au sein du droit européen, Bruxelles, Bruylant, 2008, p. 500-502.
8 MARGUÉNAUD, J. P., MOULY, J. «La jurisprudence sociale de la Cour EDH: bilan et 
perspectives», Droit social, N. 9/10, 2010, p. 883-892, p. 891.
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els drets humans i la no-reducció de la garantia dels drets socials, malgrat 
la crisi, ha estat afirmat per les instàncies tant de la UE —Informe conjunt 
de la Comissió i del Consell sobre protecció social i inclusió social, del 
5 de març del 2009— com del Consell d’Europa —Resolució núm. 1651 
adoptada per l’Assemblea Parlamentària el 29 de novembre del 2009 sobre 
les conseqüències de la crisi financera mundial.

Aquests documents, programàtics (softlaw) o polítics, tenen però un fons 
real que cal subratllar en relació amb els instruments europeus jurídica-
ment obligatoris i les instàncies europees la jurisprudència de les quals dota 
en la praxi de caràcter vinculant a aquest instruments, com per exemple el 
Tribunal Europeu de Drets Humans i el Comitè Europeu de Drets Socials 
del Consell d’Europa. Si hem arribat a aquesta crisi econòmica —a aques-
tes crisis de tot ordre— és perquè no s’han fet bé les coses abans; per aquest 
motiu, la crisi (les crisis) constitueixen una gran oportunitat per tornar a 
respectar el nostre patrimoni comú en matèria de drets socials amb estabi-
litat financera i seguretat jurídica. 

Amb aquest esperit, no puc imaginar la reducció dels drets civils i polítics 
en període de crisi humanitària. Mutatis mutandis, no és possible acceptar 
la reducció dels drets socials i econòmics en període de crisi econòmica i 
financera —que condueix veritablement a situacions de gran precarietat. 
La jurisprudència del Tribunal Europeu de Drets Humans i del Comitè 
Europeu de Drets Socials han consolidat uns principis jurídics —obligaci-
ons positives dels poders públics, així com progressió i no-regressió en la 
garantia dels drets— que han de ser respectats i han de jugar com a bar-
rera infranquejable enfront de mesures «fàctiques» d’austeritat no basades 
en la situació econòmica real del país, sinó en l’absència de mecanismes 
d’articulació de prioritats i de responsabilitats. La democràcia política i la 
democràcia social han d’anar plegades, de manera indivisible: sense lliber-
tat política no hi ha llibertat econòmica; per això, tant el Tribunal Europeu 
de Drets Humans com el Comitè Europeu de Drets Socials han afirmat 
igualment l’obligació dels poders públics de prendre mesures positives sen-
se acceptar la renúncia a drets fonamentals —sentència De Wilde, Ooms i 
Versyp c. Bélgica del 18 de juny de 1971 del Tribunal Europeu, sobre no-
acceptació de teòrica privació «voluntària» de llibertat de tres vagabunds 
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per poder menjar... a la presó; o la decisió del Comitè Europeu Centre on 
Housing Rights and Evictions c. França del 28 de juny del 2011, reclamació 
núm. 63/2010, sobre no-acceptació de suposat retorn «voluntari» cap al país 
d’origen de persones d’ètnia gitana.

5. Algunes consideracions finals: voluntat harmonitzadora de protec-
ció, responsabilitat en l’assumpció de prioritats i consolidació de cultu-
ra de drets i llibertats

Hem vist que diversos instruments —Conveni europeu de drets humans i 
Carta social europea del Consell d’Europa, i Carta de drets fonamentals de 
la UE— s’ocupen directament o indirectament de la protecció dels drets 
socials. Cada instrument compta amb la respectiva instància «suprema» de 
control o garantia —respectivament, Tribunal Europeu de Drets Humans, 
Comitè Europeu de Drets Socials i Tribunal de Justícia de la UE. 

Això pot donar lloc a interpretacions divergents i, pitjor encara, contra-
dictòries en àmbits materials coincidents: per exemple, el Tribunal d’Es-
trasburg i el Tribunal de Luxemburg aborden, tots dos, afers relatius a la 
seguretat social i al principi de no-discriminació; el Tribunal Europeu i el 
Comitè Europeu tracten, tots dos, casos de llibertat sindical; i el Tribunal 
de Justícia i el Comitè Europeu resolen, tots dos, conflictes laborals relaci-
onats amb aspectes com ara el règim de les guàrdies localitzades. Conse-
güentment, cal posar l’accent en una voluntat jurisdiccional positiva de part 
de totes tres instàncies susceptible d’establir la solució harmonitzada més 
favorable a l’exercici dels drets socials (principi favor libertatis), allò que 
ve imposat pels respectius tractats —art. 53 del Conveni europeu, art. 32 de 
la Carta social europea (art. H de la Carta revisada de 1996) i art. 53 de la 
Carta de drets fonamentals de la UE. Juntament amb aquesta voluntat juris-
diccional a escala europea, cal desplegar aquesta mateixa voluntat a escala 
nacional, la qual cosa suposa una important tasca interna de formació de la 
judicatura i els altres actors jurídics.

Per tant, els instruments normatius i els mecanismes de defensa dels drets 
socials en l’àmbit europeu existeixen. Només s’han de complir. No tan sols 
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els drets socials tenen un cost financer. Pràcticament totes les normes han 
d’anar precedides, en termes de tècnica legislativa, d’un estudi d’impac-
te econòmic per tal de fer-ne possible la implementació. I la satisfacció 
concreta de les normes sobre drets socials no s’ha de tornar tècnicament 
inaccessible per a les persones beneficiàries: des d’aquest punt de vista, 
la crisi econòmica ha provocat un problema greu d’inseguretat jurídica, ja 
que hem passat de debatre al voltant de les condicions d’accés a l’habitatge, 
a parlar de com evitar tant la pèrdua de la casa com la persecució ulterior 
i permanent de tot el possible patrimoni a causa de la incapacitat per fer 
front a una hipoteca. És increïble com els poders polítics i financers han 
consensuat desviar la problemàtica de la dació de l’habitatge en pagament 
de la hipoteca —que és una problemàtica de drets humans: dret a l’habi-
tatge, o protecció social, econòmica i jurídica de la família— cap a una 
mera problemàtica tècnica d’interpretació de la legislació concursal i civil 
en general.

Hi ha un problema d’establiment de prioritats i de responsabilitats. Com es 
pot explicar a la ciutadania que no es poden pagar prestacions de depen-
dència reconegudes com a autèntics drets socials i, alhora, no s’exigeixen 
responsabilitats pel pagament de milions d’euros per part de les adminis-
tracions sanitàries en concepte d’interès de demora en abonar amb molt de 
retard els productes farmacèutics i sanitaris proveïts als hospitals públics 
per empreses privades? Com es pot explicar a la ciutadania que les autori-
tats públiques no accepten la dació en pagament i, alhora, dediquen milions 
d’euros a rescatar unes entitats financeres que han concedit irresponsable-
ment les hipoteques durant el període del «boom» immobiliari?

Hem dedicat molt de temps a debatre sobre l’educació per a la ciutada-
nia —necessària per consolidar la cultura dels drets humans i la demo-
cràcia— mentre veiem que l’aspiració d’una ciutadania responsable no va 
acompanyada d’una classe política responsable; mentre veiem que la cul-
tura democràtica no es tradueix en decisions preses realment pels poders 
polítics establerts segons l’ordenament jurídic, sinó pels poders fàctics de 
les finances. En conseqüència, l’educació per a la ciutadania ha d’integrar 
necessàriament una educació financera. A vegades, les persones potencials 
beneficiàries de prestacions socials no saben que hi tenen dret. Per tant, la 



pedagogia en matèria de drets humans constitueix una tasca fonamental, 
tant per assegurar el gaudiment normal de drets socials com per no ser 
manipulats com a consumidors i usuaris de productes financers abusius. 
Aquesta pedagogia, finalment, ha de comptar amb la formació de tots els 
operadors jurídics i les organitzacions de la societat civil, dels universitaris 
i de la premsa, la qual pot tenir un paper fonamental de difusió dels instru-
ments europeus en matèria de drets socials.

Europa, en definitiva, no pot transmetre a la resta del món que no és capaç 
de preservar el seu patrimoni jurídic i social o que renuncia al seu model 
d’economia social de mercat. Si l’economia s’ha globalitzat, la protecció 
dels drets socials també s’ha de projectar com a exigència axiològica d’or-
dre europeu i internacional.
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Je remercie le gouvernement andorran de l’invitation à l’Université d’été ; 
j’en suis honorée et je suis ravie de visiter par la même occasion votre 
pays.

Je ne peux pas m’empêcher d’établir des comparaisons, voire des parallèles, 
entre nos pays ; Principauté et Grand-Duché : rien que ces noms évoquent 
un certain anachronisme. Nous sommes des survivants d’un autre temps. 
Et pourtant résolument ancrés dans le présent. Petits pays tous les deux, 
objets d’un certain mépris de la part des grands voisins ; en même temps 
pays enviés.

Je crois pouvoir ajouter le plurilinguisme — mais vous en jugerez par la 
suite si ma présomption est exacte, à savoir que l’utilisation des langues est 
compliquée. En tout cas nos habitants disposent de plus d’une langue pour 
s’exprimer. Je m’arrête là pour ce qui concerne les ressemblances et je vais 
me faire un plaisir de vous faire découvrir un peu de mon pays et de son 
école.

Présentation du Luxembourg

Petit pays donc, avec ses 2 586 km2, situé entre l’Allemagne, la Belgique, 
et la France, le Luxembourg était longtemps le plus petit État de l’union 
européenne. Nous avons été détrônés par Malte.
Avec ses 512 300 habitants le pays n’est pas surpeuplé (Une densité de 197 
habitants par km2 en comparaison avec les 230,7 de l’Allemagne, les 362 
de la Belgique.) Pour autant la population a augmenté de plus de 130 000 
habitants depuis 1990. Le flux migratoire ne tarit pas. À la population 
résidente il faut ajouter 150 000 frontaliers français, belges et allemands 
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qui traversent chaque jour ouvrable les frontières pour venir travailler à 
Luxembourg alors que l’emploi total est de 357 800 personnes actives.

La capitale, la ville de Luxembourg, compte 96 750 habitants de 154 
nationalités différentes, donc un cinquième de la population du pays. Mais 
le Luxembourg est bien plus qu’une capitale avec ses dépendances, j’aime 
à souligner que le Luxembourg est un vrai pays, avec ses régions, qui ont 
des caractéristiques géographiques et sociologiques distinctes : le Nord du 
pays étant plus montagneux, peut-être vaut-il mieux dire vallonné — en 
effet les Ardennes sont bien modestes face aux Pyrénées — regroupe les 
activités agricoles et artisanales, le Centre du pays concentre des activités 
bancaires et autres services, ainsi que les institutions européennes ; l’Est 
est caractérisée par ses vignobles, tandis que le Sud est la région la plus 
industrialisée et dont les paysages rappellent le passé minier du pays.

En effet, si le Luxembourg est membre fondateur de la CECA, et donc de 
l’Union européenne, le pays doit ce privilège non pas à sa taille, certainement 
à sa localisation géographique et surtout à l’importance de son industrie 
sidérurgique de l’après-guerre. L’exploitation minière a débuté à la fin du xixe 
siècle, elle est à l’origine de la prospérité du pays. Aujourd’hui cette activité 
n’est plus que marginale dans l’économie du pays. Le Luxembourg a connu 
une grave crise dans les années 1970, à l’instar de ce qui s’est passé dans 
nos pays voisins, en Lorraine ou en Sarre. Une importante restructuration a 
eu lieu dans les années 70 et 80 pendant lesquels les services financiers ont 
remplacé la sidérurgie comme moteur de l’économie. Reste quand même 
que le Luxembourg est encore aujourd’hui le siège d’Arcelor Mittal, même 
si l’activité sidérurgique est réduite à sa portion congrue. 

Le Luxembourg est aujourd’hui connu comme place financière, et comme 
pays siège de nombreuses institutions européennes et bien sûr du groupe 
RTL, qui au siècle dernier a beaucoup contribué à faire connaître le pays 
au-delà de nos frontières à l’époque où dans les autres pays les radios 
nationales se trouvaient sous le strict contrôle de leurs gouvernements.
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Histoire de l’école luxembourgeoise

Évidemment l’enseignement a dû s’adapter aux changements économiques 
et sociétaux du pays. À la création de l’État luxembourgeois, en 1839, l’école 
devait former une petite élite autochtone, capable d’administrer le pays et 
de prendre le relais des fonctionnaires étrangers qui jusque-là assuraient 
la gestion administrative du pays. Ensuite, à la fin du xixe siècle avec le 
début de l’essor de la sidérurgie, l’économie luxembourgeoise avait besoin 
d’une main d’oeuvre ouvrière qualifiée. L’école s’attela à mettre sur pied la 
formation professionnelle.

Mai 1968 ne provoqua pas de grands bouleversements au Grand-Duché, 
mais la démocratisation de la société obligea l’école à s’ouvrir et à offrir un 
enseignement secondaire et donc l’accès aux études supérieures à un plus 
grand nombre de jeunes. Les voies de qualification à l’intérieur des lycées 
se diversifièrent et les jeunes filles eurent droit au même enseignement que 
les garçons ; les lycées devinrent mixtes. Le système d’enseignement actuel 
est en gros resté le même, du moins en ce qui concerne les structures.

Ce n’est cependant que récemment, en 2003, que fut créée l’Université de 
Luxembourg, après d’âpres discussions sur l’opportunité de doter le pays 
d’une institution universitaire.

Jusque-là les jeunes devaient obligatoirement quitter le pays pour faire 
des études universitaires, ce qui était considéré comme un enrichissement 
à la fois pour les étudiants qui avaient la chance de se former dans les 
meilleures universités et pour la pays qui disposait lors du retour des 
universitaires du savoir-faire étranger diversifié. En revanche la contrainte 
de vivre à l’étranger constituait une barrière certaine quant à l’accès aux 
études supérieures des enfants de familles défavorisées.

La jeune université luxembourgeoise offre des formations dans quelques 
domaines, comme le droit, l’économie, les sciences de l’éducation et certains 
domaines scientifiques. Le souci de faire partir les jeunes du pays afin qu’ils 
acquièrent l’expérience de vivre dans un milieu différent subsiste. Ainsi la 
loi oblige les étudiants de l’Université de Luxembourg de passer au moins 
un semestre d’études dans une université d’un autre pays.
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Voilà donc en résumé l’histoire de l’école luxembourgeoise. Il peut être 
intéressant de relever qu’il n’y avait guère d’école privée, sauf que les sœurs 
catholiques offraient un enseignement pour les jeunes filles. Ce n’est plus 
tout à fait vrai à l’heure actuelle. Il y a trois écoles internationales et deux 
écoles européennes qui scolarisent les enfants des fonctionnaires européens.

Mais manifestement en 1839 nos ancêtres attachaient peu d’importance 
aux écoles privées, puisque les pères de la constitution luxembourgeoise 
ne consacrent pas un mot à la question de la liberté de l’enseignement. Ils 
ont simplement attribué à l’État l’obligation d’organiser l’enseignement en 
passant sous silence le problème des relations avec les institutions scolaires 
privées. Il faut dire que la mainmise de l’évêché sur l’école était totale à 
l’époque ; encore aujourd’hui l’enseignement religieux catholique fait 
partie du cursus scolaire à raison de deux heures par semaine, même si 
depuis 1969 les parents ont la possibilité d’opter pour un cours alternatif 
d’enseignement moral. Depuis cent ans les mouvements laïques revendiquent 
la suppression des cours de religion, jusqu’ici cette revendication n’a 
pas abouti. Ce monopole de la religion catholique à l’intérieur de l’école 
commence à poser un véritable problème, alors que du fait de l’immigration 
la population du Luxembourg n’est plus exclusivement de confession 
catholique. Aujourd’hui les musulmans — essentiellement des musulmans 
des Balkans — constituent la deuxième communauté religieuse.

Le régime des langues

Il reste une spécificité de l’école luxembourgeoise qui se maintient depuis 
les origines, il s’agit du régime des langues  Le Luxembourg se trouve 
à la frontière de deux cultures et de deux langues, il s’est développé sur 
ce territoire qui formait la frontière entre l’empire romain et le monde 
germanique. 

À la création de l’État luxembourgeois, quand la Belgique voisine est deve-
nue indépendante en 1839, la partie francophone du Luxembourg a été attri-
buée à cet État nouvellement créé. Le Duché du Luxembourg a été amputé 
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des parties du territoire qui comportaient des locuteurs francophones. Le 
pays nouvellement créé était pratiquement monolingue, comptant une popu-
lation qui parlait le francique mosellan, un dialecte germanique. L’allemand 
s’imposait ou aurait dû s’imposer comme langue principale.

Pourtant les Luxembourgeois ont décidé en 1839 de maintenir un régime 
linguistique original, dans lequel le français et l’allemand n’avaient plus 
chacun son territoire géographique, mais un territoire fonctionnel. Le 
français était la langue écrite des notables, l’allemand la langue d’écriture 
et de lecture des classes populaires. Par la suite le luxembourgeois 
s’impose progressivement comme langue identitaire de la petite société 
luxembourgeoise.

Aujourd’hui le Luxembourg a deux langues officielles, le français et 
l’allemand et une langue nationale, le Luxembourgeois. En principe 
la langue de l’administration et de la justice est le français. Les lois, les 
jugements des tribunaux sont rédigés en français. Mais le procès-verbaux 
des agents de police ou des huissiers de justice sont rédigés en allemand. En 
revanche le citoyen peut s’adresser à l’administration au choix en français, 
allemand ou en luxembourgeois et l’administration est tenue de répondre 
dans la même langue.

La langue politique est le luxembourgeois. Les débats au parlement se font 
en luxembourgeois, les ministres interviennent en luxembourgeois. La 
radio et la télévision émettent quotidiennement en luxembourgeois. Une 
famille luxembourgeoise « autochtone » parle le luxembourgeois, lit des 
journaux en langue allemande, regarde le plus souvent la télévision en 
luxembourgeois et en allemand, quelques-unes en français, commande ses 
repas au restaurant en français et reçoit les communications et avis officiels 
en français, parfois en deux langues français et allemand.

De plus en plus, comme dans tous nos pays, l’anglais gagne du terrain. 
La musique, Internet, les jeux en ligne font que les jeunes se familiarisent 
rapidement avec cette langue et sont intéressés à l’apprendre. En même 
temps les nouveaux moyens technologiques promeuvent le luxembour-
geois : longtemps utilisé uniquement en communication orale, le luxem-



38

bourgeois s’écrit de plus en plus fréquemment, notamment dans les SMS 
et les mails, considérés sans doute comme un moyen de communication 
plus informel.

En fait un Luxembourgeois moyen est donc véritablement plurilingue, en ce 
sens qu’il se sert de plusieurs langues en parallèle et que le code-switching 
est considéré comme une chose normale. Dans une même phrase, vous 
utilisez des mots de différentes langues et vous vous faites parfaitement 
comprendre. Voilà pour un habitant du Grand-Duché qui a comme langue 
maternelle le Luxembourgeois. 

Or les choses se compliquent quand vous jetez un regard sur la 
population : sur les 512 300 habitants que compte le Luxembourg 285 000 
personnes sont de nationalité luxembourgeoise. La population non 
luxembourgeoise dépasse les 44% ; ce sont essentiellement des citoyens 
européens, parmi lesquels les Portugais forment la communauté la plus 
importante ; évidemment les nouveaux arrivants continuent à parler 
entre eux leur langue maternelle et se débrouillent pour communiquer 
dans une des langues du pays. Au trilinguisme traditionnel du pays, donc 
luxembourgeois, allemand et français se superpose le plurilinguisme 
des individus qui constituent la population du pays et qui varie selon les 
familles et les milieux de vie.

De ce fait, dans les rues de Luxembourg vous entendez parler toutes les 
langues, il n’y a pas, du moins dans les rues de la capitale une langue qui 
semble dominante. Voilà qui est formidable, me direz-vous. Ce qui est 
formidable pour le visiteur du Luxembourg et ce qui constitue une manne 
pour le chercheur en langues est cependant un casse-tête pour l’école. 
D’ailleurs, depuis la première loi sur l’enseignement primaire qui date 
de 1843, la question de l’enseignement des langues ne quitte plus le débat 
politique. À chaque réforme de l’école ce sujet suscite les discussions les 
plus passionnées. 
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Le système scolaire

Les enfants sont scolarisés obligatoirement à 4 ans, ils passent 2 ans dans 
des classes préscolaires, 6 ans dans les classes primaires et sont ensuite 
orientés vers trois ordres d’enseignement au postprimaire :

- une filière noble, le lycée classique qui prépare aux études 
universitaires ; 

- une filière que j’appellerais mixte dont certaines sections permettent 
d’accéder à des études supérieures, alors que d’autres mènent à la 
formation professionnelle ;

-  et une formation de base, destinée aux élèves les plus faibles. 

Rien de très original, à bien des égards le système scolaire luxembourgeois 
est proche du système allemand. Sauf en ce qui concerne le régime 
linguistique.

Il y a trois langues de l’école : le luxembourgeois, l’allemand et le français ; 
leur utilisation varie en fonction de l’avancement des élèves dans le cursus 
scolaire, mais chaque enfant doit avoir une certaine maîtrise des trois 
langues pour réussir quel que soit l’ordre d’enseignement dans lequel il est 
engagé. Bien sûr, au cours de leur scolarité les élèves apprennent en outre 
l’anglais, comme langue étrangère, et selon la section une autre langue 
étrangère au choix.

Pour revenir aux langues de l’école : une des missions du préscolaire est 
de faire apprendre le luxembourgeois à tous les enfants, donc surtout aux 
nombreux enfants issus de l’immigration.

À 6 ans, les enfants sont alphabétisés en allemand. L’allemand devient, à 
côté du luxembourgeois utilisé pour la communication moins formelle, 
la langue d’enseignement à l’enseignement primaire. L’alphabétisation en 
allemand nécessite certes un apprentissage d’une nouvelle langue, mais la 
proximité avec le luxembourgeois fait que cet apprentissage est relativement 
facile pour un enfant dont la langue maternelle est le luxembourgeois. Ce 
passage est d’ailleurs accepté comme une nécessité, il est considéré comme 
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le passage d’une langue essentiellement orale à une langue possédant une 
forme écrite, une langue académique indispensable pour les apprentissages 
ultérieurs.

À partir de la deuxième année du primaire, le français est introduit et gagne 
progressivement en importance jusqu’à devenir langue véhiculaire au cycle 
supérieur du secondaire. Ainsi tous les enfants apprennent d’abord les 
maths, l’histoire, les sciences en allemand ; puis progressivement la langue 
véhiculaire change et devient le français. La maîtrise de l’allemand et du 
français est donc la condition pour une réussite scolaire. Le trilinguisme 
de l’école est un atout formidable pour tous ceux qui réussissent ; il pèse 
cependant lourd sur les enfants moins doués ou moins encadrés par leurs 
familles.

L’école : son côté lumière

Les Luxembourgeois sont — ou du moins ont longtemps été — fiers de 
leur école :

En premier lieu parce que l’école publique arrivait à scolariser la quasi-
totalité des enfants. L’enfant du riche côtoyait l’enfant de l’ouvrier sur les 
bancs de l’école de quartier. Des amitiés entre enfants d’origine différente, 
entre immigrés et autochtones, se nouaient et perduraient au-delà de 
la scolarité. L’école était un formidable instrument de socialisation qui 
explique sans doute en partie la paix sociale que connaît le pays. Elle a 
aussi développé chez les jeunes un sens de la citoyenneté honorable. 

J’en veux pour preuve les résultats de l’étude ICCS (International Civic 
and Citizenship Education Study), réalisée en 2009 dans 38 pays à travers 
le monde. Cette étude évalue les connaissances et les compétences des 
élèves de la 2e année de l’enseignement post-primaire dans le domaine de 
l’éducation politique et citoyenne. Elle examine les attitudes des jeunes face 
aux questions liées à la citoyenneté et la manière dont ils sont préparés à 
assumer leur rôle de citoyen au xxie siècle. 



41

Le Luxembourg fait partie des pays où les attitudes des élèves envers l’égalité 
des droits des immigrés sont les plus favorables. Un résultat identique est 
observé pour les attitudes envers l’égalité des droits des différents groupes 
ethniques.

D’autre part, dans beaucoup de pays, les élèves ont peu de confiance dans 
les institutions civiques. En comparaison avec la moyenne internationale, 
on constate au Luxembourg une confiance relativement grande envers le 
gouvernement et la société, mais relativement faible envers l’école.

Deuxième raison de fierté : la maîtrise de deux, voire trois langues, 
conférait aux enfants issus de l’école luxembourgeoise un sentiment de 
supériorité par rapport aux voisins, ils ont de l’aisance dans le contact 
avec les ressortissants d’autres pays, notamment avec nos pays voisins. Les 
bacheliers issus de l’école luxembourgeoise sont capables de poursuivre 
des études supérieures dans des pays francophones, germanophones ou 
anglophones, ce qui leur ouvre des perspectives formidables. 

Finalement il y a une étroite connotation entre le succès professionnel et 
le succès scolaire. Rares sont les personnalités luxembourgeoises qui ont 
réussi leur carrière sans avoir été de bons élèves. Il était facile d’en déduire 
que l’école offre des chances de réussite et qu’il suffisait de bien travailler à 
l’école pour connaître l’ascension sociale.

L’école : son côté ombre

Cette conviction est cependant mise à mal depuis un certain nombre d’années. 
Depuis que l’informatique permet d’établir rapidement des statistiques et 
que sont établies des comparaisons entre les pays européens ou de l’OECD 
industrialisés, il est devenu patent que l’école luxembourgeoise présente 
aussi son côté sombre.
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Le redoublement

Il faut dire que nous connaissons des taux de redoublement extrêmement 
élevés ; chaque 5e élève a déjà du retard scolaire à l’école primaire. Ce 
retard s’accentue au lycée. Nous sommes, selon la dernière publication 
de l’OCDE les champions du redoublement. Le taux de réussite dans le 
délai imparti (N= durée théorique des programmes) est le plus bas au 
Luxembourg (Luxembourg : 41% ; moyenne OECD : 61%). Néanmoins ce 
taux augmente de 30% en allongeant ce délai de deux ans (N+2). Comme le 
rapport le dit joliment, au Luxembourg, où il est plus courant que les élèves 
redoublent une ou plusieurs années d’études. Et, selon nos enquêtes, les 
Luxembourgeois enseignants aussi bien que parents, croient dans les vertus 
du redoublement, alors que toutes les données de la recherche concordent 
pour dire que le redoublement est le moyen de remédiation le plus inefficace.

Outre que ce redoublement coûte très cher, il a, pour une partie notable des 
jeunes, un effet de démotivation. Sauf, évidemment, s’ils sont bien encadrés 
par leur famille qui les incite à continuer.

Les décrocheurs

Le nombre de décrocheurs est important. Le taux de décrochage, donc 
d’élèves quittant le système scolaire sans avoir obtenu de diplôme était 
de 17,2% en 2003/04 quand j’ai commencé mon premier mandat. Il est 
actuellement de 9%, pourcentage stable depuis 3 ans. C’est un résultat dont 
je ne suis pas peu fière. Il est dû à un certain nombre de mesures : ainsi nous 
suivons systématiquement les élèves qui quittent l’école prématurément et 
leur proposons un accompagnement, nous avons créé des classes spéciales 
avec de nouvelles offres scolaires, plus adaptées aux intérêts ou aux 
compétences langagières de ces élèves. Nous avons aussi fait de bonnes 
expériences avec la création de classes spécifiques pour redoublants. 

Les performances PISA

D’autre part, les performances des jeunes de 15 ans mesurées dans PISA 
se situent à peine dans la moyenne des pays de l’OCDE, et ceci aussi bien 
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en ce qui concerne les tests en compréhension de l’écrit qu’en maths et 
sciences. Il y a bien sans doute des explications, mais toutes mettent 
à rude épreuve notre tradition de l’école. Pour ce qui est des maths et 
sciences, nous avançons comme explication que les élèves consacrent 
davantage de temps à apprendre des langues que dans d’autres pays 
(25% du temps d’enseignement) et qu’il est difficile de trouver le temps 
disponible pour développer les compétences en d’autres matières tout 
aussi indispensables. 

En ce qui concerne les compétences en compréhension de l’écrit, nous 
peinons à trouver des explications : notre enseignement est-il défaillant ? 
Est-ce parce que les enfants ne passent pas le test en langue maternelle ? 
Faut-il se résigner à accepter que des enfants plurilingues atteignent des 
performances moindres que les monolingues ? 

PISA pointe également le caractère discriminant de l’école : les écarts de 
performance entre élèves natifs et élèves étrangers sont plus prononcés 
à Luxembourg que dans la moyenne des pays de l’OCDE. Et les écarts 
entre élèves issus de milieu socioéconomique favorisé et ceux issus 
de milieu défavorisé sont encore plus grands allant jusqu’à des retards 
d’apprentissage de 2 années. Est-ce dû à la formation plurilingue qui est 
exigeante pour tous les élèves. Même pour des enfants luxembourgeois, 
l’obligation d’acquérir des compétences dans les trois langues n’est pas 
sans poser des difficultés. 

S’y ajoute que 44% des enfants scolarisés dans les écoles luxembourgeoises 
n’ont pas comme langue maternelle le luxembourgeois. Ce pourcentage est 
à la hausse, puisque à l’entrée au préscolaire 62% des enfants ne parlent 
pas le luxembourgeois à la maison. Or les élèves ne possédant pas le 
luxembourgeois comme langue maternelle ne peuvent pas transférer 
vers l’allemand une connaissance intime du luxembourgeois. Ces enfants 
peinent alors à atteindre les niveaux en langue exigés et accumulent les 
échecs scolaires, surtout s’ils cumulent le handicap de la langue avec une 
origine sociale défavorable.
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Les réponses : le plan d’action langues

Parce que la spécificité du système luxembourgeois est le multilinguisme 
pour tous les enfants, nous nous sommes d’abord penchés sur la question de 
l’enseignement des langues. Nous avons demandé au Conseil de l’Europe 
d’examiner le cas du Luxembourg. Suite au rapport remis et discuté 
en 2005, nous avons élaboré un plan d’action pour le réajustement de 
l’enseignement des langues, plan d’action que nous sommes en train de 
transposer laborieusement. Les différentes actions se laissent regrouper en 
trois grands chantiers : définir des objectifs, adapter le mode d’évaluation et 
mobiliser les enseignants. 

Fixer des objectifs précis pour l’apprentissage

Un certain nombre de personnes issues de l’école luxembourgeoise 
atteignent des niveaux de maîtrise dans les trois, voire quatre, langues — si 
j’ajoute l’anglais — proches de celui de locuteurs natifs. Ces personnes sont 
évidemment admirables et implicitement ils représentent pour le monde 
éducatif le modèle à imiter. Le trilinguisme est compris spontanément 
comme l’addition de la maîtrise complète et parfaite de trois langues. 

Or cette représentation n’est pas réaliste. À part quelques exceptions 
notables qu’il convient de saluer et de préserver, la maîtrise des différentes 
langues est naturellement déséquilibrée. Elle ne correspond pas non plus 
à un besoin réel : toutes les professions n’exigent pas des compétences 
identiques d’expression et de compréhension en trois langues.

Il a fallu le regard externe des experts du Conseil de l’Europe pour nous 
rendre attentifs à cette évidence. Suivant les recommandations, nous 
sommes donc entrain de préciser les objectifs d’apprentissage pour les 
différentes langues. En nous basant sur le cadre européen des langues, nous 
fixons des socles en expression orale et écrite, ainsi qu’en compréhension 
orale et écrite. Ces socles servent aussi d’indicateurs pour l’orientation 
vers les différentes filières de formation ou d’études. Ainsi un élève qui se 
destine à un travail administratif, doit avoir de plus hautes compétences 
en expression écrite en plusieurs langues, alors qu’un autre qui vise une 
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formation technologique, devra suffire aux standards dans au moins une 
langue.

Modifier le système d’évaluation

Parallèlement nous sommes en train de modifier le système d’évaluation. 
Traditionnellement l’évaluation en langues reposait sur l’appréciation de 
l’écrit, à la limite on pourrait dire que l’apprentissage des langues vivantes se 
pratique comme celui d’une langue morte, ce qui n’est guère motivant pour 
la majorité des enfants. L’exigence de prendre en compte pour l’évaluation 
les 4 domaines (expression écrite, compréhension de l’écrit, compréhension 
de l’oral et expression orale) diminue le poids de l’écrit et permet à des 
élèves qui ont une bonne connaissance de la langue, sans être parfaits en 
orthographe et en grammaire de recevoir parfois un signe d’encouragement. 

Nous sommes également en train d’imposer dans toutes les écoles la 
distinction entre l’évaluation formative, qui atteste des performances de 
l’élève en cours de cycle et permet de mesurer ses progrès et l’évaluation 
certificative en fin de cycle qui atteste un certain niveau de compétences 
atteint. 

Mobiliser les enseignants

Et j’en viens au plus difficile : convaincre les enseignants d’accepter ce 
changement et les rendre capables de l’appliquer en classe. Le système 
éducatif luxembourgeois a la chance de disposer d’un corps enseignant 
possédant de très hautes compétences linguistiques. Cette haute compétence, 
qui est certainement un préalable pour un enseignement multilingue ne 
représente pas seulement des avantages. En effet leur formation conforte les 
enseignants dans une représentation de la langue enseignée comme langue 
maternelle. Cette expérience ne les prépare pas en soi à l’enseignement des 
langues ou d’autres disciplines à l’aide des langues véhiculaires qui ne sont 
pas langues maternelles, comme nous le pratiquons à Luxembourg.

Comme les enseignants sont en général issus de familles à langue maternelle 
luxembourgeoise et sont passés par le système luxembourgeois. Ils n’ont 
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souvent pas conscience des difficultés que peut représenter l’apprentissage 
des langues de l’école à partir d’une autre langue maternelle et reproduisent 
sans doute l’enseignement tel qu’ils l’ont vécu eux-mêmes pendant leur 
scolarité. J’avoue que cette prise de conscience des enseignants n’est pas 
encore assurée, même si je constate dans beaucoup d’écoles des évolutions 
positives.

Les réformes

L’école luxembourgeoise a donc, je suppose comme toutes les écoles du 
monde, sa face de lumière et sa face d’ombre. Nous sommes en train de 
réformer l’école, pour l’adapter d’une part aux changements dramatiques 
de la population résidente et d’autre part aux exigences des économies 
modernes qui requièrent plus que jamais des hommes et femmes hautement 
qualifiés ; il n’y a guère d’emploi pour les non qualifiés. Et nos démocraties, 
pour fonctionner, ont besoin de citoyens éclairés, capables de participer aux 
débats complexes sur les enjeux de société. Il faut donc qualifier au plus 
haut niveau possible le plus grand nombre de personnes.

Vous me direz qu’il doit être facile de prendre des décisions dans un 
petit territoire où chacun connaît chacun. Mais précisément ce voisinage 
implique que ce sont toujours les mêmes points de vue qui s’achoppent avec 
leur lot de conflits souvent virulents. Et, last but not least, dans un pays 
prospère, qui a été épargné jusqu’ici par la crise, beaucoup ont tendance 
à fermer les yeux et ignorer les développements de société qui pourtant 
rendent inévitable des adaptations d’une école qui a fait ses preuves dans le 
passé, mais risque d’être débordé par les changements.

Je ne prêche pas la révolution. Je pense que l’enseignement ne s’y prête pas, 
l’enseignement qui repose précisément sur la tradition, sur le transfert d’une 
génération à l’autre de savoirs et de valeurs. Transmettre le meilleur de 
notre héritage et en même temps développer les compétences pour demain, 
voilà le défi auquel sont confrontés tous les systèmes éducatifs.
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L’enseignement primaire

Une loi réformant l’enseignement primaire a été adoptée il y a 3 ans : les 
éléments essentiels en sont :

- L’introduction de la notion de compétence ; il ne suffit pas que le 
programme ait été vu par toute la classe, mais il faut s’assurer que 
les élèves sachent appliquer leur savoir dans des situations diverses. 
Des socles de compétences ont été définis pour les différents cycles 
de l’enseignement préscolaire et primaire.

- Un système d’évaluation à 2 temps. D’une part une évaluation 
formative qui mesure les progrès de chaque enfant à intervalles 
réguliers et d’autre part une évaluation certificative à la fin du cycle 
qui indique à quel niveau se situe l’élève par rapport aux socles.

- Une redéfinition de la tâche de l’enseignant avec l’obligation de se 
concerter en équipes.

- Une plus grande participation des parents d’élèves.
- Une plus grande autonomie des écoles avec le corollaire qu’elles 

doivent établir pour 3 ans un plan de réussite scolaire qui définit les 
priorités de l’école pour atteindre les objectifs qu’elles se sont fixés.

La transposition de toutes les mesures dans la pratique est laborieuse. La 
plus grande difficulté pour les enseignants est de gérer l’hétérogénéité 
croissante de la population scolaire. Il est évident que leur tâche est difficile 
et que l’adaptation aux changements est parfois douloureuse.

L’enseignement secondaire

Actuellement, je suis en train de finaliser un projet de loi qui doit transposer 
à l’enseignement secondaire les mêmes grands principes, qui rencontre 
pour le moment beaucoup d’opposition. Je ne me prononcerai donc pas sur 
l’issue des débats qui vont reprendre dès le mois de septembre. Mais un 
certain nombre de projets initiés depuis quelques années donnent des signes 
encourageants. J’ai déjà mentionné le plan d’action langues qui consiste à 
aménager les exigences en langues de façon différenciée selon les filières 
d’études choisies.
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Nous nous employons également à allonger le temps de présence des élèves 
à l’école. Entendons-nous bien : il ne s’agit pas d’octroyer plus de cours 
scolaires par semaine aux élèves, mais d’organiser au sein des écoles ou 
dans des structures annexes des activités de loisir. En effet trop d’enfants 
rentrent après les classes dans un foyer vide et sont abandonnés à eux-
mêmes. Comment peuvent-ils gérer des conflits s’ils restent tout seuls — en 
général devant la télévision ou leur ordinateur ? 

C’est au cours du temps passé avec d’autres qu’ils peuvent apprendre la 
tolérance, le respect réciproque, les valeurs démocratiques que l’école 
doit enseigner. Il faut du temps pour éduquer et c’est souvent le temps 
qui manque à l’école alors que les élèves passent d’un cours à l’autre à 
un rythme parfois stupéfiant. Cet allongement du temps à l’école ou dans 
des structures annexes vaut pour tous les enfants, essentiellement les plus 
jeunes. Parmi les nombreux projets initiés depuis quelques années, les 
plus prometteurs sont les projets culturels : atelier de théâtre, de musée, 
de musique. Nous concentrons ces offres culturelles en ce moment sur les 
élèves qui ont le plus de difficultés scolaires et nous constatons des progrès 
notables : ces élèves retrouvent confiance en eux, ils reprennent goût au 
travail et les problèmes de discipline diminuent dans ces classes.

L’école de la 2e chance qui a été créée il y a deux ans nous indique également 
des pistes à suivre. Beaucoup des jeunes fréquentant cette école arrivent à 
se prendre en main et à reprendre leur scolarité du moment qu’ils trouvent 
une personne qui les écoute et les encourage dans les moments difficiles. 
Si on arrivait à transposer ces pratiques dans l’enseignement initial, à faire 
un travail de prévention, je suis convaincue que nous pourrions réduire 
le nombre d’élèves en échec. Ce sont ces propositions qui sont reprises 
dans les projets de réforme : l’instauration d’un tutorat, l’accompagnement 
systématique des élèves pendant l’adolescence, les conseils en orientation. 

Il faut dire qu’une telle manière d’organiser l’école modifie considérablement 
le travail enseignant. On leur demande d’être transmetteurs de savoir et 
éducateurs et psychologues, de se substituer aux familles défaillantes, 
mais également aux églises, aux associations qui étaient des institutions de 
transmission de valeurs communes et donc créateurs de cohésion. 
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Les défis : motiver les enseignants

Comment donner aux enseignants la fierté de leur métier face au désintérêt 
d’un grand nombre de leurs élèves. L’école s’éloigne de plus en plus du 
modèle des classes de philosophie des lycées parisiens des années 60. Les 
élèves ne sont pas suspendus aux lèvres de leurs maîtres pour s’imbiber 
de leurs paroles. La majorité des adolescents d’aujourd’hui ne construisent 
plus leur personnalité autour des savoirs scolaires. Ils se plient à l’exercice 
et s’empressent à aller chercher ailleurs les inspirations, les découvertes qui 
les stimulent.

Partager les valeurs

Nous vivons un temps de migrations, ce phénomène marquera le xxie siècle 
et constituera, à mon avis, le plus grand défi que devront relever nos pays. 
Comment faire vivre ensemble les hommes et femmes qui arrivent et ceux 
qui sont installés depuis longtemps, comment développer chez les nouveaux 
arrivants le sentiment d’appartenance à un mode de vie inconnu et chez les 
anciens l’acceptation de modes de vie différents ? Il en découle pour l’école, 
pour l’organisation des systèmes éducatifs, la nécessité d’organiser des 
apprentissages pour des enfants, des jeunes et des adultes qui proviennent 
de culture, de pays, de langues et de religions différentes, qui ne partagent 
pas une histoire commune et qui, pourtant, doivent construire ensemble un 
avenir.

Dans nos pays nous sommes déjà confrontés aux communautarismes, 
certains pays le sont plus que d’autres. Il existe des groupes, qui ont la 
prétention de contrôler les opinions et les comportements de leurs membres, 
des communautés qui refusent la « culture dominante » et qui entendent 
faire respecter leur particularisme. Dans ce contexte, l’école reste le lieu 
unique où peut se transmettre une lecture commune du monde, différente 
des cultures domestiques. Lourde tâche pour l’école que d’être le gardien, 
voire le défenseur des valeurs démocratiques et des droits universels !



Rendre les écoles efficientes

J’en arrive à la fin, mais non sans parler d’un problème qui pèse lourd sur 
les travaux de tous les ministres de l’éducation. Organiser l’école coûte cher 
et nos budgets ne sont pas illimités. L’école, pour justifier ses dépenses, se 
doit donc d’être efficace. Pour moi l’efficacité de l’école est de doter tous les 
élèves des compétences de base et de qualifier au plus haut niveau le plus 
grand nombre. Certes, l’œuvre d’éducation ne commence pas à l’école. Elle 
ne s’y achève pas non plus. Mais l’école en est le centre. Il appartient donc 
à l’école de former au mieux tous les enfants et jeunes.

Ce discours sur l’efficacité des systèmes éducatifs n’est pas toujours bien 
reçu, surtout pas par les enseignants et leurs syndicats. J’essaie alors 
patiemment d’expliquer que parler d’efficacité ne constitue pas une attaque 
en règle contre un service public. Les partisans de l’efficacité n’ont pas 
(tous) la volonté de mettre à mal l’éducation, de « marchandiser » l’école. 
Mais il est légitime de s’interroger sur la capacité de l’école à répondre au 
contrat social, aux attentes de la société et de s’interroger sur l’utilisation 
qui est faite des moyens disponibles, non dans l’intention de les amoindrir, 
mais dans le souci de les répartir et investir au mieux.

Une fois que l’inventaire de toutes les difficultés a été dressé, on est tenté de 
conclure que la tâche est impossible. Mais elle en vaut la peine.

Je pense que tous les jours il faut réinventer l’école, se motiver et motiver les 
élèves pour créer un espace d’apprentissage qui soit aussi un espace de vie 
dans lequel chacun se sent pris au sérieux et saisit les opportunités pour se 
construire sa vie et construire ensemble un avenir commun.
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1. Introducció

«En el moment present pot dir-se sense exagerar que els drets humans s’han 
convertit en la idea política fonamental, vàlida a nivell mundial.» Així co-
mença un llibre sobre la problemàtica a l’entorn dels drets humans escrit 
per Christoph Menke i Arnd Pollmann i publicat no fa pas gaire a casa nos-
tra. Segurament que, en una gran majoria de països de l’Est i de l’Oest, del 
Nord i del Sud, l’afirmació precedent resulta políticament i retòricament 
correcta perquè els drets de l’home han esdevingut una mena d’universal, 
encara que a la pràctica i en nombrosos casos, però, tal com aquí i allà 
ens ho posa tràgicament en relleu l’experiència quotidiana, la situació sigui 
molt problemàtica i, en molts casos, llastada amb una profunda incertesa. 
Les afirmacions generals, els grans principis, solen ser paper mullat fins 
que no es concreten en praxis establertes, responsablement assumides i le-
galment assegurades de la vida quotidiana d’individus i grups humans. És 
ben cert que, d’ençà de la finalització de la Segona Guerra Mundial (1945), 
en la qüestió del reconeixement dels drets de l’home, sobretot a l’Europa 
Occidental, això sí amb notables vacil·lacions i amb algunes zones encara 
molt fosques i molt poc precisades jurídicament, s’ha recorregut un camí 
que, en termes generals i en comparació amb el que s’esdevenia abans de la 
contesa, pot qualificar-se més aviat de molt positiu i obert a noves possibili-
tats de desenvolupament. La Declaració universal dels drets humans del 10 
de desembre de 1948 va ser de primer aprovada com una simple declaració 
d’intencions interestatals i, amb posterioritat, fou desenvolupada per mitjà 
d’un conjunt de pactes vinculants de dret internacional o de gents, la qual 
cosa significava, almenys teòricament, que cadascun dels estats del nostre 
món ja no podia ser considerat una simple instància individual plenament 
autònoma tal com s’esdevenia en el passat, sinó que el nou règim global dels 
drets humans es constituïa en una instància pròpia del dret internacional 
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que jurídicament era superior als estats individuals; instància que, almenys 
sobre el paper, havia d’exercir la pràctica i el control dels drets humans en 
l’interior dels diversos estats.

Un dels trets més característics i preocupants del moment present és l’afe-
bliment del lligam social que, de manera creixent a partir dels anys seixanta 
del segle passat, molt fàcilment pot observar-se en gairebé tots els països 
del nostre entorn social i polític. Aquesta afirmació pot constatar-se en els 
més diversos àmbits de les nostres societats: des de la pertinença a una 
determinada confessió religiosa fins a l’afiliació als partits polítics o als sin-
dicats, des de la inestabilitat de la institució matrimonial fins a la debilitat 
de l’associacionisme de tota mena (esportiu, cultural, coral, excursionista, 
etc.), des de la labilitat i la proliferació dels valors promocionats per les 
distintes propagandes fins a la profunda destradicionalització que, amb les 
excepcions de rigor, afecta d’una manera molt profunda el conviure actual. 
Amb molta freqüència i com a conseqüència d’aquest estat de coses, ha 
estat subrat llat que, actualment, són molt nombrosos els símptomes que 
posen en relleu la creixent fragilització dels vincles religiosos, culturals i 
socials que tradicionalment havien permès les relacions de tota mena entre 
els individus i les col·lectivitats. L’ampli descrèdit actual de la utopia i dels 
projectes col·lectius, que tanta importància religiosa, social i política van 
tenir en els anys seixanta i els setanta del segle passat, és un símptoma 
prou eloqüent de la profunda erosió dels diversos sistemes que en la his-
tòria de la cultura occidental han servit per consolidar i, sovint també, per 
legitimar els diversos tipus d’organització i d’identificació socials. Resulta 
molt versemblant que l’actual «afebliment del deure» a què ja es referia fa 
alguns anys Gilles Lipovetsky sigui, al mateix temps, la causa i l’efecte, 
d’una banda, de la creixent precarietat institucional dels nostres dies i, de 
l’altra, de la centració, a vegades amb uns innegables trets malaltissos, de 
l’existència humana en un subjecte tancat en ell mateix com una mena de 
mònada blindada, sense referències polítiques i socials als altres i amb una 
creixent desafiliació que ateny d’una manera preocupant tots els sistemes 
socials sense excepció. Com ha escrit Robert Hughes, a l’hora present, «el 
jo és el nou vedell sagrat […] El sentiment de la pròpia vàlua se sol trobar 
per damunt de tot.»
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Som plenament conscients del fet que, per assolir una adequada intel-
ligència d’allò que pot aportar aquesta exposició, caldria detallar i discutir 
amb un cert rigor i amplitud —cosa que ens serà del tot impossible en 
aquest moment— les coordenades ideològiques i metodològiques que la 
sustenten. Gosem esperar, però, que de la mateixa exposició del text es 
despendrà amb una certa claredat el fil conductor que hi articula la metodo-
logia que emprem i, a més, les premisses bàsiques que s’hi troben a la base.

2. L’ésser humà com a hereu

Des de les perspectives més diverses s’ha posat en relleu que la problemà-
tica a l’entorn dels drets humans es trobava íntimament vinculada  als pro-
cessos formatius als quals, des del naixement fins a la mort i per a bé i per 
a mal, es troben sotmesos tots els éssers humans de tots els temps i de totes 
les cultures. Creiem que és important de ressaltar que, a nivell individual i 
col·lectiu, l’ésser humà mai no pot deixar de ser un hereu les herències del 
qual, d’una manera o altra i per a bé i per a mal, sempre es troben inscrites 
en una «comunitat de memòria» (R. N. Bellah), és a dir, en el si d’una de-
terminada tradició cultural, religiosa, política i social. Quan ens referim a 
la comunitat de memòria —també podríem emprar les expressions quasi 
sinònimes de memòria col·lectiva o de memòria cultural— ens referim a 
un aspecte fonamental de tota praxi antropològica: per a l’ésser humà, les 
continuïtats (concretades sobretot mitjançant la interacció entre memòria i 
oblit) són la base indispensable per als canvis, és a dir, per a la realització 
en cada aquí i ara de la seva irrenunciable disposició historicocultural. El 
fet de recordar —sempre es tracta d’un exercici contra l’oblit— constitueix 
l’autèntic motor de tot canvi i implica al mateix temps el mateix canvi, per-
què hom recorda des d’un aquí i ara concrets, des d’un present específic de 
la seqüència temporal de l’ésser humà, amb la finalitat de projectar-se vers 
el futur i d’actualitzar en forma d’alternativa les possibilitats de realitzar 
l’encara no, d’acord amb la interpretació d’Ernst Bloch, com a expressió 
de les mancances i les defallences de tota mena que sempre són inherents 
a tot moment present. En el fons, amb inevitables pèrdues (oblits) i guanys 
(records), recordar és traduir i ubicar en el present aquesta o aquella al-
tra figura que ens anem fent del passat a fi que incideixi activament en el 
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present i en el futur que ens toquen de viure. És prou evident, doncs, que 
les comunitats de memòria constitueixen, al bell mig de les peripècies i 
els conflictes que són propis de tota existència humana, sempre assetjada 
pel caos i les diverses formes de la negativitat, resistències actives contra 
els factors dissolvents i caotitzadors que incessantment irrompen en el pas 
de l’ésser humà per aquest món; pas sempre problemàtic i assetjat per les 
irrupcions del desconegut i del conegut-desconegut com, per exemple, la 
mort i el mal. Són dissolvents i caotitzadores totes les formes de vida i de 
relació que, amb mètodes suaus o amb l’ús de la violència física i/o psico-
lògica, pretenen imposar trencaments definitius, és a dir, desvinculacions 
antropològiques totals en la contraposició entre continuïtat i canvi. Quan 
en les seqüències espaciotemporals dels éssers humans, per exemple en 
les dictadures, se’ls vol imposar trencaments totals mitjançant l’oblit sense 
record o a través de perverses reescriptures de la història, aleshores els 
són arrabassats els ancoratges que, tant en direcció cap al passat com en 
direcció cap al futur, necessiten per construir a tots els nivells i facetes de 
l’existència humana «praxis provisionals de dominació de la contingència» 
(H. Lübbe). En aquest sentit, el «recorda!» de la tradició semita constitueix 
una referència d’un valor extraordinari, que posa clarament en relleu el po-
der salvífic i guaridor atribuït a la memòria i a la seva capacitat per recrear 
i posar en moviment vida nova malgrat l’incessant i inevitable treball de la 
negativitat en forma d’adversitat, mort i fracàs. Creiem que amb tota la raó 
del món Robert N. Bellah escriu sobre aquest aspecte de la temàtica:

Les comunitats de memòria que ens vinculen amb el passat també ens 
dirigeixen vers el futur com a comunitats d’esperança [...] La gent que 
creix en comunitats de memòria no tan sols escolta les històries que 
narren l’origen i el desenvolupament de la comunitat, quins són llurs 
esperances i temors, i com els seus ideals són exemplificats en els 
homes i les dones destacats; també participa en les pràctiques rituals, 
estètiques i ètiques que defineixen la comunitat com una manera de 
viure.

Una adequada recepció, contextualització i assimilació de l’herència —de 
la tradició— que és pròpia de cada cultura és decisiva per a l’existència, la 
humanització i la salut dels individus i els grups humans que hi habiten, és a 
dir, dels homes i dones que millor o pitjor hi construeixen allò que Maurice 
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Merleau-Ponty designava amb l’expressió de «temps i espai antropològics». 
En el moment actual, resulta prou evident que ens trobem submergits en 
una civilització de l’oblit, que rebutja conscientment o inconscientment el 
fet de mantenir-se en la tensió creadora entre recordar i oblidar; una civilit-
zació que, en el fons, no té —ni vol tenir— hereus, sinó que pretén consti-
tuir-se a partir d’una tabula rasa, sense arrels (tradició, herència) ni rebrots 
(futur, utopia), i s’ha acontentat almenys fins fa molt poc amb l’emprar i 
llençar. En el fons, es tracta d’una civilització que no vol conservar res amb 
vida i amb possibilitats de recreació, sinó que es limita a emmagatzemar 
les deixalles heretades en els museus, és a dir, en els cementiris culturals 
on s’acumulen les restes gairebé sempre totalment descontextualitzades, 
inoperants, per tant, de la història. Aleshores, però, a causa justament de 
l’absència o la interrupció de la memòria, és a dir, dels processos de trans-
missió, el lloc queda lliure per a capgiraments polítics, religiosos i socials 
de tota mena, per a les respostes induïdes pels interessos de la propaganda 
i dels sistemes de la moda i, en el moment present d’una forma molt aguda, 
per la perillosa reducció del conjunt de l’existència humana a la mera «emo-
cionalitat», a l’anomenada «cultura del jo» (H. Béjar). Creiem que té raó el 
sociòleg alemany Gerhard Schulze quan afirma que: 

El lloc que abans ocupava la semàntica econòmica, ara l’ocupa una 
semàntica psicofísica [...] En l’actualitat, sense cap mena de dubte, en 
l’autopercepció del subjecte domina allò que és singular per damunt 
d’allò que abans era intersubjectiu.

En un sentit ple, només pot haver-hi herència i hereus on, malgrat el desgast 
que sempre es produeix en el «passar», i allò que és més propi de l’ésser 
humà és justament el passar —«lo nuestro es pasar», deia un antic adagi 
castellà—, hi ha memòria i comunicació perquè els processos de transmis-
sió hi mantenen tot el vigor, la capacitat crítica i la creativitat que són prò-
pies dels éssers humans quan es troben més o menys fluidament assentats 
en la seva seqüència temporal. Ja fa algun temps Jacques Derrida va asse-
nyalar que, des d’una perspectiva fenomenològica, les herències mai no són 
quelcom de donat, definitivament clausurat per endavant, que no s’afirmen 
i es mantenen amb una certa inèrcia desencisada i apàtica, sinó que sempre 
són quelcom a projectar i fer i obertes, per tant, a noves i, amb una certa 
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freqüència, sorprenents creativitats, amb pèrdues i guanys o, si es vol ex-
pressar d’una altra manera, que sempre curiosament es mantenen, sovint en 
una mena d’equilibri inestable, entre el recordar i l’oblidar.

3. El col·lapse de les transmissions

En totes les cultures del passat i del present la transmissió dels valors 
—d’allò considerat valuós— per cada cultura concreta ha estat no tan sols 
determinada, sinó pròpiament predeterminada, per l’educació —per l’en-
sinistrament— de l’ús dels sentits corporals humans que cada cultura, bé 
o malament, porta a terme amb la finalitat d’aconseguir una socialització 
adequada dels seus membres.

La situació de col·lapse de les transmissions que avui dia experimentem 
sobretot en relació amb les estructures d’acollida (família, escola, vida pú-
blica, religió) i, consegüentment, dels valors que hom considera valuosos, 
té com a conseqüència la fragmentació. Perquè caldria no oblidar que els 
valors —allò que considerem valuós— constitueix —hauria de constituir— 
la substància més pròpia de les transmissions que tenen lloc en el si de qual-
sevol societat, antiga o actual. La primera i segurament la més important 
d’aquestes fragmenta cions s’esdevé ara mateix en la mateixa consciència 
dels individus. No es trac ta pas d’establir si les altres fragmentacions (dels 
sabers, de les notí cies, dels camps vitals, de les ocupacions, etc.) són la cau-
sa de la fragmentació de la consciència individual, o, si, per contra, aques ta 
es troba a l’origen de les altres fragmentacions. És molt versem blant que es 
tracti d’una coimplicació en els dos sentits. Allò que ens sembla prou evi-
dent és el fet de la mateixa fragmentació, experi mentada en l’actualitat en 
tots els nivells de l’existència humana individual i col·lectiva. Una qüestió 
directament relacio nada amb la fragmentació és la provisionalitat com a 
valor màxim en la nostra societat; una societat, cal assenyalar-ho, amb tota 
la força, que es caracteritza per una sobreacceleració del temps completa-
ment desconeguda en el passat i que, d’alguna manera, esdevé determinant 
per a la convivència humana —o, potser millor, malvivència— dels nostres 
dies.



61

Enfront de la preponderància que, en el moment present, s’atorga a la 
dispersió física, psicològica i espiritual (fragmentació, provisionalitat, 
sobreaccelera ció del temps) —en un sentit bastant semblant a com Émile 
Durkheim emprava el terme anomia— com a clima en el qual acos tumem 
a viure, em sembla que fóra molt convenient de tornar a articular una mena 
o altra de «visió del món» (Weltbild), ja que correm l’immens perill que la 
ingent i caòtica proliferació d’imatges i de tics que configuren el nostre món 
quotidià impedeixi la verte bració d’unes mínimes estructures de plausibili-
tat que ens perme tin d’accedir a una mena o altra de sentit, tot evitant així 
no sols l’emmalaltiment de les persones preses individualment, sinó també 
del conjunt del cos social. Crec que ací podrien tenir una certa importància 
les anàlisis de Niklas Luhmann a l’entorn de la reducció de la complexitat 
i de la dispersió com a camí per obtenir el sentit (sempre provisional i bio-
gràficament determinat).

En aquestes primeres i desconcertants dècades del segle xxi, ¿fins a quin 
punt les actuals societats europees constitueixen —continuen constituint 
encara— societats de memòria, societats referides a un cert aire de família 
que, d’una manera o altra, es basa en una mateixa memòria col·lectiva? Cre-
iem que aquesta qüestió és d’una importància cabdal en relació amb el tema 
de l’educació en els valors europeus en uns temps com els actuals, en els 
quals no resulta gens exagerat afirmar que ens trobem plenament immersos 
en una gegantina crisi pedagògica o, si es vol expressar d’una altra manera, 
en una crisi gramatical que, com no podia ser d’una altra manera, abasta el 
conjunt de les expressions i de les realitzacions quotidianes de les relacions 
humanes i de les transmissions de tota mena que les articulen en l’espai i el 
temps concrets dels éssers humans i dels grups socials. Caldria no oblidar 
que, malgrat les notables diferències existents entre els diversos territoris 
i les diverses tradicions, les fronteres d’Europa són més aviat de caràcter 
cultural que no pas geogràfic, la qual cosa dificulta encara més les apro-
ximacions al tema que ens ha estat proposat. Això implica necessàriament 
tot un seguit de visions del món que, obertament o d’una manera tàcita, es 
troben enfrontades entre si.
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4. El tema que ens ocupa

Resulta prou evident que la temàtica que ens ha estat proposada és d’una 
innegable complexitat terminològica i històrica al mateix temps. En con-
seqüència caldria escatir en primer lloc què entenem per valor i, tot seguit, 
posar-nos d’acord sobre quins són els valors europeus que cal transme-
tre en aquestes primeres dècades del segle xxi. Hauria de tenir-se molt en 
compte per evitar simplificacions i caricaturitzacions que, per bé que no hi 
ha cap mena de dubte que Europa constitueix una certa unitat de caràcter 
geogràfic, cultural i històric, també és veritat que, tant en el passat com 
en el present, hi ha remarcables i, sovint, fortíssimes diferències de tota 
mena entre els territoris i les poblacions que la constitueixen. En funció de 
les variades i, amb molta freqüència, controvertides herències dels pobles 
europeus, malgrat els actuals i innegables processos de globalització a què 
es troben sotmeses les societats actuals, es pot parlar com a mínim d’una 
Europa llatina, d’una altra de germànica, d’una altra d’eslava, d’una altra 
d’anglosaxona i d’una altra de bizantina. Cal tenir ben present que l’Europa 
dels estats nacionals, denominada per Edgar Morin l’«Europa eruptiva», ha 
donat lloc a un policentrisme cultural, polític i religiós basat en la guerra 
en termes militars i/o econòmics de tots contra tots. Aquestes diferències i 
contradiccions tan evidents, cal afegir-hi, se solen posar en relleu molt més 
clarament en relació amb els implícits de la vida quotidiana dels europeus 
que no pas en tot allò que es refereix a l’ordre dels seus explícits. Ací no 
ens serà pas possible d’explicitar adequadament la relació —gairebé sempre 
per contraposició— entre els implícits i els explícits, la qual és un factor 
constitutiu tant del subjecte individual com del col·lectiu. 

Aquestes diferències historicoculturals a l’interior d’Europa poden agreu-
jar-se considerablement quan la qüestió identitària esdevé el centre del 
pensament i de l’acció. Malgrat la seva reconeguda importància, no po-
drem insistir en aquesta problemàtica. Sí que voldria assenyalar la neces-
sitat de distingir amb molta cura entre identitat i processos d’identificació 
per tal d’evitar tant com ens sigui possible una comprensió essencialis-
ta de la mateixa identitat i, consegüenment, dels valors que aleshores se 
li atribueixen. No fa pas gaire, l’historiador polonès Bronislaw Geremek 
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feia notar amb una certa recança que la qüestió de la identitat, expressada 
tan sovintejadament per mitjà dels egoismes nacionals, es trobava present 
d’una manera extremadament aguda i, a vegades fins i tot, subliminal en la 
rutina dels mercadejos de les cimeres de la Unió Europea. Seguint la seva 
argumentació, creiem que, en el moment present, resulta prou evident que 
tenim Europa, però el que ara mateix ens manca són els europeus. O, allò 
que ve a ser el mateix, en el moment present, si Europa ha d’arribar a ser 
la casa comuna no sols dels europeus, sinó també de tothom que s’hi acu-
lli, tenim la necessitat imperiosa, més enllà dels comunitarismes vulgars 
i simplement tenyits d’una capa d’emocionalitat, de pensar-la i actuar-la 
com a comunitat, és a dir, com a gestió de tot allò que és comú a tots els 
membres de la comunitat. És indubtable que aquesta manera de veure les 
coses «implica passar d’un llarg procés d’individualització i fractura social 
a un altre de nou que col·loqui en primer lloc la necessitat de (re)generar els 
vincles socials basats en l’afecte, el respecte a la diversitat, el suport mutu, 
la coresponsabilitat, l’autonomia personal i col·lectiva, però sobretot, en una 
profunda i radical aplicació de models de participació i gestió democràtica» 
(Fernando Sabín).

Abans de continuar pot ser útil que indiquem en quin sentit emprem el 
terme valor, tot deixant completament de banda el debat encetat els anys 
seixanta del segle xx sobre els anomenats valors postmaterialistes. Prenem 
el terme valor seguint de prop alguns aspectes de la interpretació que en 
fa Benet Spinoza en la seva Ètica (3a part, proposicions 6, 7 i 9). Pel filòsof 
jueu, l’essència de qualsevol existència humana cal cercar-la sobretot en el 
conatus, que és l’esforç de persones i coses per existir. Això significa que 
no es dóna cap mena de veritat o de valor que no siguin generats per la con-
tínua recerca i ponderació, elecció o rebuig, de la diversitat de condicions 
i factors de tota mena que determinen l’existència humana en cada aquí i 
ara. Per això, per Spinoza, el conatus és el factor determinant que decideix 
sobre el que val i el que no val, el que cal acceptar i el que cal rebutjar, el 
superior i l’inferior. En aquesta línia de pensament, encara que molt sovint 
hom tendeix a presentar-los com a principis determinants de les preses de 
posició intel·lectuals i morals, els valors, en realitat, no són res més que els 
resultats de les accions més o menys reeixides, les quals, per la majoria, 
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sovint acríticament, són considerades per a l’existència humana com a va-
luoses i dignes de ser tingudes en compte. Per tant, els valors no depenen 
d’una naturalesa o d’una essència immutable, acultural i ahistòrica que 
hom els atribueix a priori, sinó més aviat de la manera com les coses són 
visualitzades i aferrades culturalment, és a dir, són emparaulades, pels in-
dividus, i, al mateix temps, pel fet que són visualitzades i aferrades, és a dir, 
emparaulades, són, d’una manera o altra, interpretades i considerades valu-
oses o, per contra, irrellevants i, fins i tot, altament nocives. Creiem que té 
raó Heidegger quan assenyala que «els valors no són, sinó que simplement 
valen», és a dir, no són la realitat, sinó valoracions o propostes valoratives, 
gairebé sempre conjunturals, amb uns determinats interessos creats, per 
tant, de la realitat. Des d’aquesta perspectiva sembla prou evident que quan 
s’afirma que, en la nostra societat, hi ha un esfondrament generalitzat dels 
valors, de fet tan sols s’està posant en relleu que s’està imposant una altra 
valoració de les coses. 

Cal afegir-hi, seguint les reflexions de Charles Taylor, que les interpreta-
cions personals que hom fa dels valors, conscientment o inconscientment, 
sempre es troben vinculades a les interpretacions que en fa la comunitat 
lingüística (Sprachgemeinschaft) a la qual, activament o passivament, per-
tany l’intèrpret. En aquesta línia, l’obra de Taylor és un intent que es vol 
omnicomprensiu per posar en relleu l’horitzó dels valors que ha adoptat 
el jo modern a l’interior del seu marc històric. D’aquesta manera, segons 
l’opinió del filòsof canadenc, s’ha fet una contribució valuosa a l’articulació 
de la modernitat tot posant en qüestió la neutralitat —l’asèpsia— ètica que 
proclamaven molts representants del naturalisme imperant en el passat i ara 
mateix. El jo, d’alguna manera també els valors que proclama, que defensa, 
tan sols existeix —en realitat, es construeix o es malmet— a l’interior d’allò 
que Charles Taylor anomena «l’ordit de la interlocució». Per això posseeix 
una importància tan decisiva el que hem designat amb l’expressió condició 
adverbial, que és característica de cada ésser humà, que és constitutiva 
del factor biogràfic de cada ésser humà: qui o què sóc jo en cada moment 
del meu trajecte biogràfic des del naixement fins a la mort tan sols és dis-
cernible si d’una manera o altra es té en compte que mai no és possible 
l’existència de textos sense contextos, sempre mòbils i, sovint fins i tot, 
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imprevisibles, els quals —en la forma de l’espai i el temps antropològics de 
cada ésser humà— són decisius per a l’articulació gramatical i axiològica 
dels subjectes humans aquí i ara. L’ordit de la interlocució i els valors que, 
en cada cas, se’n desprenen per als éssers humans són en una gran mesura 
contextuals, propis d’uns individus que, en paraules de Rainer Maria Rilke, 
incessantment està acomiadant-se.

És important de tenir en compte que el sentit d’una cosa —cal tenir present 
que sovint d’una manera molt confusa i arbitrària s’assimila sentit i valor— 
mai no es troba en la cosa a la qual s’aplica la reflexió per explicar-la, sinó 
que resideix en la seva interpretació, la qual, per la seva banda, depèn de 
la manera com se la conceptualitza, com se la con-cep en el sentit literal 
del verb llatí cum-capere, és a dir, com se la pren per donar-ne una inter-
pretació, és a dir, per conferir-li un determinat valor. La cultura d’un deter-
minat grup humà és, en conseqüència, el conjunt de significats mitjançant 
els quals es reflecteix la manera com els seus membres aferren i interpre-
tenesdeveniments, coses i sentiments; i, aleshores consecutivament, de la 
mateix manera com són aferrades i interpretades també són concebudes 
i expressades. Per tant, almenys des de la perspectiva adoptada en aques-
ta exposició, no hi ha, com volia Plató, una natura de les coses anterior i 
determinant per als trajectes històrics de l’existència humana, sinó tan sols 
interpretacions situades en l’espai i el temps en les quals no es reflecteix 
res més que el tipus d’acció amb el qual hom llegeix i pondera la realitat 
present i la contextualitza per tal de garantir unes determinades condicions 
d’existència, de viabilitat i de supervivència del propi moment històric. Per 
dir-ho breument: els valors són sempre molt variats, sovint en estat de com-
petició, punts de vista a partir dels quals els esdeveniments, els sentiments i 
les coses s’aprecien o es menyspreen, es valuen o es devaluen, es lloen o es 
denigren. Caldria no oblidar que els homes i les dones de tots els temps, tal 
com volia Nietzsche, som sempre éssers perspectivístics —o, allò que és el 
mateix, condicionats— com a conseqüència, si voleu, de la nostra condició 
finita i determinada en tot moment per les condicions de tota mena que ens 
imposa la nostra espaciotemporalitat concreta, que sempre es troba inevi-
tablement sotmesa als imprevisibles, però tanmateix ineliminables estralls 
i exigències de la contingència. Pel fet insuperable de la seva finitud, és a 
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dir, a causa de la seva incapacitat estructural per  accedir a la totalitat, a la 
plenitud, l’home i la dona concrets constantment es veuen constrets a pon-
derar, sospesar, calibrar i interpretar tot allò que, d’una manera o altra, té 
quelcom a veure amb la seva vida quotidiana. És d’aquesta activitat inces-
sant que és inherent a la pròpia condicionalitat humana d’on prové la crea-
ció de valors en funció de variables tan diverses com el clima, la tradició de 
cada grup humà, les possibilitats de tota mena de què disposa, les capacitats 
de la pròpia llengua, etc. O, dient-ho més breument, els valors no són sinó 
el ressò i els resultants dels inevitables processos de contextualització a què 
han de fer front els grups humans i els seus membres.

Creiem que aquesta manera de considerar els valors en cap cas no pot ser 
titllada de relativista, sinó que pròpiament és relacional perquè, en ter-
mes antropològics, fonamentalment l’ésser humà és relació, i la qualitat o 
la manca de qualitat de les seves relacions ens diu exactament qui és aquest 
home o aquella dona en cada moment històric concret. Aquestes reflexions 
no fan sinó destacar d’una manera molt acusada una dada que és prioritària 
en la reflexió antropològica que proposem: en tots els temps i en totes les 
circumstàncies, per a l’ésser humà no hi ha cap possibilitat extracultural. 
Ací no podrem entrar a fons en aquesta problemàtica, que, segons que ens 
sembla, posseeix una singular i, al mateix temps, inevitable importància 
per a la transmissió dels valors. Mitjançant les diverses transmissions que 
va rebent durant el seu trajecte biogràfic, l’ésser humà anirà concretant, ar-
ticulant i actualitzant les seves dimensions humanes i les respostes ètiques 
que se’n segueixen —i també les inhumanes— amb l’imprescindible con-
curs de les possibilitats i els límits de la cultura en la qual es troba, per a bé 
i per a mal, ubicat. Afirmar que tot ésser humà és irremeiablement cultural 
equival a dir que és d’una manera insuperable finit i contingent encara que, 
en tingui o no plena consciència, es mantingui sempre posseït per desitjos 
d’infinitud i de superació de la contingència, la qual constitueix, com resul-
ta prou evident, el seu estat natural propi, el factor determinant de la seva 
immancable condicionalitat.
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5. Conclusió
 
Arran del que acabem d’exposar, sobretot si hom és partidari d’una com-
prensió essencialista i apriorística dels valors, potser semblarà a primera 
vista que el contingut de la nostra exposició no té res a veure amb la temà-
tica que ens havia estat proposada. En cada moment històric determinat, les 
crisis pedagògiques i/o gramaticals se solen caracteritzar per una incapaci-
tat creixent per  contextualitzar significativament el pas de l’ésser humà per 
aquest món. Les gramàtiques i les transmissions de tipus social, religiós i 
polític fins aleshores vigents i reconegudes es mostren cada vegada més ir-
rellevants, opaques i gastades, cosa que implica que els antics valors s’han 
depreciat, però en sorgeixen, sovint a un ritme desenfrenat, de nous. Ales-
hores els processos ponderatius, interpretatius i contextualitzadors propis 
de l’existència humana en un temps i un espai concrets, és a dir, els valors 
actuals, han de tornar a ser traduïts i resituats en funció de les exigències 
i les possibilitats d’un nou món que està sorgint. La igualtat, la llibertat i 
la fraternitat, per prendre com a referència un dels eslògans més típics de 
la modernitat europea, són paper mullat, uns grans principis retòricament 
sonors, però pràcticament buits, fins que no són emparaulats, contextualit-
zats i culturalitzats en un aquí i ara ben precisos i quotidians. Els diversos 
territoris d’Europa és ben cert que posseeixen un cert aire de família comú, 
unes herències més o menys compartides, però també resulta prou evident 
que aquesta minúscula part del planeta —tan sols un 7,5% de tota la terra 
ferma del nostre planeta— mostra, tal com hem assenyalat en començar, 
diferències notables de tota mena. Malgrat la globalització, que és no exclu-
sivament, però sí en una gran mesura, un fenomen econòmic amb les cruels 
conseqüències per a un nombre molt gran d’homes i dones que ara mateix 
se’n desprenen, malgrat la preponderància de la llengua anglesa, esdevin-
guda una mena de lingua franca per a tot el món, la necessitat imperiosa de 
traducció continuarà essent efectiva en la vella i bella Europa. Necessitat 
de traducció, cal afegir-hi, no sols en termes simplement lingüístics, sinó 
també i no en darrer lloc valorals. Al llarg de l’exposició he expressat que 
el rerefons que servia de marc omnicomprensiu a la crisi global dels nostres 
dies era l’irreparable esfondrament dels processos pedagògics i/o grama-
ticals que, bé o malament, havien estat més o menys actius en la nostra 
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societat. La consciència crítica, la capacitat de discerniment, els aprenen-
tatges adients per a la recerca de criteris, la contextualització assenyada de 
les diverses herències i memòries, l’ensinistrament en l’autolimitació enmig 
d’un món fonamentat en el circuit mortal de l’oferta-demanda i determinat 
completament per ell: heus ací, segons em sembla, alguns dels factors fona-
mentals que haurien de continuar posseint els processos de transmissió que, 
amb major o menor fortuna, han ajudat a configurar la gran aventura social, 
religiosa i política d’Europa en moltes etapes de la seva història, no sem-
pre, com és prou ben conegut, pacífica i fraternal. Per a bé i per a mal, ens 
agradi o no, la nostra societat, empesa, sovint brutalment, per un augment 
vertiginós del tempo social i vital, ofereix, a cada instant, amb una sobre-
acceleració desenfrenada, un nombre incalculable de nous valors, ofertes, 
avaluacions, perspectives. Això és un fet inevitable i, si l’actual i cada ve-
gada més punyent crisi econòmica no hi posa impediments insuperables, 
aquesta dinàmica no sols es mantindrà, sinó que també és possible que 
s’acceleri encara molt més. La capacitat crítica d’homes i dones, adquirida 
en el clos familiar i en l’escola, hauria de ser la facultat que permetés dis-
cernir quines d’aquestes ofertes, quins d’aquests valors, quines d’aquestes 
avaluacions, són de fet humanament valuosos i creatius i quins cal rebutjar 
com a nocius i deshumanitzadors.

Aquí rau avui, segons em sembla, el gran desafiament, que és sens dubte so-
bretot de caràcter criticopedagògic, per als diversos pobles d’Europa: com 
conjugar entre ells harmoniosament i pacíficament la igualtat i la diferència 
tot evitant completament l’estat de guerra civil en el qual, durant segles 
i segles, han malviscut penosament malgrat —i això també cal reconèi-
xer-ho— la contínua i benèfica presència en el nostre espai geohistòric de 
ments tan il·lustres i potents com Descartes, Pascal, Spinoza, Kant, Scho-
penhauer i un llarguíssim etcètera. La guarició i la transmissió crítiques 
de la Paraula humana haurien de constituir avui una de les tasques més 
urgents i universals per als europeus a fi que fos possible als nostres coe-
tanis una adequada ponderació i discerniment de la realitat davant l’allau 
de propostes, de valors i d’incitacions de tota mena que, des de tantes i 
tantes perspectives i interessos, actualment es fan presents en el gran i, molt 
freqüentment, caòtic hipermercat en què s’han convertit les fragmentades 



societats modernes. Aleshores podrien fer-s’hi presents criteris i formes ex-
pressives aptes per bandejar les cruels i deshumanitzadores conseqüències, 
tan actuals d’altra banda, de la sentència hobbesiana «homo homini lupus» 
i podria adquirir en la vida quotidiana una actualitat pràctica i reconcilia-
dora la divisa cristiana «homo homini frater».
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Del Mediterráneo podríamos decir que es ese «mar intermedio» (al-Bahr 
al-Mutawasit, según lo definen las árabes) que ha sido tanto puente entre 
Europa y el Mundo Árabe como frontera, y que se ha caracterizado por una 
gran diversidad, no sólo de culturas, sino de experiencias históricas.  

Si quisiésemos encontrar los primeros elementos comunes de ese «mar in-
termedio», estos serían el monoteísmo y el patriarcado. Es en la cuenca 
mediterránea donde han nacido las tres religiones monoteístas. Son tres 
religiones que comparten el mismo Dios. No existe un dios para los judíos, 
otro para los cristianos y otro para los musulmanes, sino que es el mismo 
Dios para todos. Por tanto, hay un nexo común en las tres religiones y com-
parten muchos elementos del mensaje en torno a la unicidad divina y a la 
utopía espiritual. Con respecto a la unicidad de Dios, judíos y musulmanes 
son los más radicalmente monoteístas; con respecto a la justicia social, cris-
tianos y musulmanes comparten un mensaje muy similar.  

El otro elemento característico general ha sido el patriarcado, la estructura 
social que ha determinado y caracterizado a todo el universo de las socie-
dades mediterráneas. Y esa experiencia común la hemos compartido todos. 
Los del norte, los del sur, los del este y los del oeste. Por tanto, inevitable-
mente, ha habido vínculos entre el monoteísmo y el patriarcado. Las tres 
religiones han sido fruto de una revelación dirigida en tres fases históricas 
distintas a esas sociedades que desde el neolítico tenían una estructura de 
tipo patriarcal. La consecuencia de ello ha sido el fenómeno inevitable de 
que esos mensajes religiosos han tendido históricamente a sacralizar el pa-
triarcado como un elemento clave y fundamental de su supervivencia. Di-
cho de otra manera, la vía para garantizar la supervivencia de la arraigada 
estructura patriarcal mediterránea ha sido sacralizándola. Es por ello que 
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la representación actual en nuestras sociedades occidentales de que la dis-
criminación entre mujeres y hombres es una anomalía islámica, no es más 
que una visión sesgada e interesada del análisis histórico y sociológico. Sin 
duda, existe desigualdad jurídica y social en los países musulmanes de la 
ribera sur del Mediterráneo, pero la explicación de esta realidad no respon-
de a una cuestión inherente a la religión islámica, sino, como ha sido en la 
experiencia europea, a un vínculo estrecho entre sacralización religiosa y 
falta de democracia. La discriminación que se basa en el principio patriar-
cal de la autoridad de los hombres sobre las mujeres es una experiencia que 
hemos vivido todas las mujeres del Mediterráneo. El progreso democrático 
es el que nos ha permitido de manera determinante comenzar a liberarnos 
de esa discriminación y desigualdad. Por ello, la mejor manera de luchar a 
favor de la igualdad de derechos es combatir a favor de la democracia en 
los países vecinos del sur y no contra el islam de manera abstracta y global. 

Entre las divisiones que va a generar la historia en el Mediterráneo, se 
cuenta de manera evidente la construcción de dos realidades vinculadas a 
dos grandes conjuntos geopolíticos. Uno va a ser el europeo y otro el árabe. 
Conjunto europeo de predominio cristiano y conjunto árabe de predominio 
islámico. Pero no conjunto europeo-cristiano ni conjunto árabe-islámico, 
monolíticos y homogéneos, porque eso es una realidad también falseada. 

En el mundo árabe de predominio musulmán, ha habido una presencia his-
tórica de arabidad cristiana y arabidad judía. Es decir, que ser árabe no 
implica ser automáticamente musulmán. Si bien la mayoría es musulmana, 
siempre ha habido históricamente comunidades cristianas en toda la zona 
de Oriente Medio: coptos, maronitas, ortodoxos, caldeos, asirios, armenios, 
todas ellas comunidades cristianas que se integran en la arabidad y pertene-
cen al universo histórico y cultural árabe. Las expresiones cristianas exis-
tentes en el Mundo Árabe no son ni católicas ni protestantes, sino las ramas 
del cristianismo oriental producidas por los cismas bizantinos. Católicos 
y protestantes llegarán con la colonización europea y representarán sobre 
todo a la población de origen europeo asentada en esas tierras. Asimismo, 
otro elemento sustantivo a tener en cuenta es que esas comunidades cris-
tianas se van a integrar en el Imperio islámico y se van a arabizar. Ayuda a 
entender esta integración socio-cultural de los cristianos del Oriente árabe 
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(Mashreq), la afirmación de algunos de sus líderes políticos o representan-
tes religiosos. Uno de los más representativos líderes egipcios coptos en los 
años 1930-40, Makram Ubayd, afirmó: «el cristianismo es mi religión pero 
el islam es mi patria». Y el obispo greco-ortodoxo de Biblos, Georges Jodr, 
decía «no soy musulmán pero soy islámico». Es decir, somos cristianos de 
religión, pero nuestra cultura, nuestra experiencia histórica está mezclada y 
vivida dentro del proceso histórico de la civilización islámica.

Asimismo, otro hecho histórico importante, y más hoy día en que los en-
frentamientos están siendo cada vez más crispados y más virulentos, es la 
existencia de un judaísmo árabe. Ese judaísmo ha estado presente en toda 
la historia del islam de las poblaciones del Norte de África y Oriente Me-
dio. Los judíos de esas regiones se arabizaron conservando su religión e 
identidad judías, gracias a la acogida y reconocimiento de derechos que les 
otorgó el imperio islámico, realidad que no conocieron en Europa.   

Ese judaísmo histórico ha estado presente desde Marruecos hasta Irán. Hay 
que tener en cuenta que, culturalmente —puesto que ha convivido, formado 
parte y aportado riqueza intelectual a ese conjunto histórico civilizacional 
islámico y árabe— pertenece a esa realidad. Lo que hay que rehabilitar es 
esa experiencia histórica en la que el binomio judaísmo y arabidad es una 
realidad arraigada en la historia. Ese hecho del judaísmo árabe ha sido ne-
gado mayoritariamente por los unos y los otros desde que se creó el Estado 
de Israel. La geopolítica destruyó no sólo la convivencia sino incluso la 
definición de las propias identidades. Pero es un nexo común importante 
de reevaluar y asumir. Desde el mundo judío reconocer que hay una rama 
del judaísmo que es árabe y que ha hecho una importante aportación al 
judaísmo desde la cultura árabe. Y desde la arabidad, el mundo árabe debe-
ría asumir que tiene un componente que forma parte de su historia y de su 
identidad, que es judío. Lamentablemente se vive ese proceso de negación 
del otro, por una razón estrictamente política, que ha hecho que se ignore 
y se eluda mayoritariamente el reconocimiento de la existencia de ese ju-
daísmo árabe. 

En la realidad europea de predominio cristiano, el componente musulmán 
ha formado igualmente parte de su historia. Durante siglos la Europa del 
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sur estuvo arabizada e islamizada (Al-Andalus, Sicilia, Malta) y, más tarde, 
la expansión otomana dejó una herencia islámica humana y material en la 
Europa del este y balcánica.  

Por ello, antes del fenómeno migratorio a partir de los siglos xix y xx, la 
arabidad y el islam formaron parte de la experiencia de Europa. Se podría 
decir que sus aportaciones han tenido un papel destacado en la construc-
ción de Europa y en la configuración de su realidad contemporánea. La 
complejidad de la cuestión reposa en la distancia que se ha establecido entre 
los hechos y la interpretación selectiva que los europeos han realizado de 
esa historia intercomunicada. 

La presencia e influencia de la arabidad y los árabes en la historia de 
Europa ha sido marginada y considerada un accidente ajeno a su devenir 
fundacional. Desde el descubrimiento de América y la expulsión de los 
árabes musulmanes y judíos de España, Europa se va a ir interpretando 
a sí misma como una identidad cerrada que se proclama la única deposi-
taria de los atributos de la humanidad, rechazando todas las aportaciones 
y legados árabes e islámicos de su propia historia. A través del Renaci-
miento se elaboró una interpretación selectiva de esa Historia en la que 
el Oriente desaparece en toda su impresionante contribución filosófica y 
humanista al desarrollo del pensamiento europeo para asentar el mito, que 
prevalecerá hasta hoy día, de que éste se basa en una sola fuente original 
greco-romana.

El caso de España y la interpretación de la herencia de Al-Andalus, asu-
mida por el universo global europeo, es un ejemplo paradigmático. Las 
dos principales interpretaciones históricas son, aunque aparentemente muy 
diversas, igualmente ideológicas. En ambos casos se busca negar la identi-
dad árabe e islámica del componente hispano y europeo. Una se basa en la 
idea de Reconquista, considerada esta como la trascendental consecuencia 
de vincular a España con la cristiandad occidental, evitándole compartir su 
destino con los pueblos musulmanes (Menéndez Pidal). Ocho siglos de his-
toria (del 711 a 1492) interpretada como una anomalía ajena y coyuntural. 
Esta interpretación quería establecer la continuidad de una esencia nacio-
nal definida por criterios de religión, lengua y raza (cristianismo, latinidad, 
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hispanos), estableciendo el vínculo entre la herencia visigoda y los Reyes 
Católicos. Al-Andalus queda convertido en un hiato de casi un milenio. 

La otra, forjada a principios del siglo xx por la escuela de arabistas es-
pañoles (Codera, Ribera, Asín Palacios, García Gómez), reivindicará Al-
Andalus como parte de la historia nacional, no planteando pues la reli-
gión cristiana como el elemento esencial de la identidad española, pero sí 
«hispanizándolo» y convirtiéndolo en obra del «genio hispano», superior 
al árabe. Interpretarán Al-Andalus como una civilización excepcional y 
superior a la del resto del Imperio islámico (Damasco, Bagdad, El Cairo, 
Marrakech), del que la aíslan, por lo que de español tenía. Es decir, porque 
los indígenas hispanos, con una cultura mayoritaria y superior, culturizaron 
e hispanizaron a la minoría dominadora. Así surgirán los mitos y tópicos 
del refinamiento, convivencia y tolerancia andalusíes.  

La realidad es que tanto las fuentes historiográficas como la arqueología 
y la historia del arte muestran, por el contrario, que Al-Andalus fue pro-
fundamente árabe e islámica, que no fue una isla de civilización superior 
al resto del Imperio islámico y que mantuvo siempre grandes vínculos y 
relaciones permanentes tanto con el Magreb como con el Oriente islámi-
cos, cuyo desarrollo y esplendor fue comparable. Y que, siendo el período 
civilizacional más largo de nuestra historia, aún dos siglos mayor que el 
transcurrido desde 1492 hasta nuestros días, no es un paréntesis sino una 
parte constitutiva de nuestra experiencia histórica y realidad actual. 

Experiencias fundacionales diversas

Otro factor importante de señalar es que las experiencias históricas de la 
construcción de esa europeidad y de esa arabidad en el seno del Medite-
rráneo, se construyeron a través de experiencias fundacionales diferentes. 
Entender y analizar esa diversidad, es lo que nos puede permitir interpre-
tarnos desde una óptica más objetiva. Con frecuencia se tiende a ser muy 
comparativista y tratar de comprender otras realidades históricas y sociales 
desde nuestra propia perspectiva y experiencia. En ello radica una de las 
causas del desconocimiento sobre el mundo árabe y musulmán. Desconoci-
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miento, que no es un vacío sino un conglomerado de falsas certezas que nos 
arrastran a una suerte de cultura de la distancia entre nosotros.  

Lo primero que cabe decir es que el islam tal y como nació y a causa del 
papel que desempeñó en el seno de la sociedad arábiga en la que emergió, 
marcó ya una experiencia fundadora muy distinta a la del cristianismo. Es 
más, la experiencia de ambos es casi inversa, pues el Cristianismo nació 
en el seno de un Estado, el del Imperio romano, que ya estaba desarrollado 
e institucional y jurídicamente conformado. El cristianismo nació, pues, 
como una nueva utopía espiritual en el seno de un poderoso Estado, y su 
misión fue lograr ser reconocido, e incluso proclamado como religión ofi-
cial del mismo; pero el Cristianismo no creó el Estado. Nació en su seno y 
trató de encontrar su lugar en el mismo. Esa es la causa por la que el mo-
mento fundador impuso —por razones históricas, y no por ningún a priori 
filosófico anterior— la divisoria entre el espacio espiritual, representado por 
el cristianismo, y el espacio temporal, representado por el Estado romano 
que ya existía. Algo muy bien reflejado en la conocida expresión: «A Dios 
lo que es de Dios, y al César lo que es del César». Así pues, esa experiencia 
histórica marcó, con independencia de los conflictos y de las tensiones, o 
de las connivencias e injerencias entre ambos, una cosmogonía basada en 
la existencia de esos dos espacios diferenciados, el temporal y el espiritual. 
Después, la investigación histórica se ha encargado de estudiar las modali-
dades de relación entre ellos y el papel que ambos desempeñaron. 

Por el contrario, el islam nace en un entorno social, político y económico 
muy diferente, de manera que se erige en motor de un profundo cambio del 
que surgirán el Estado y el Imperio. Además de surgir como una utopía es-
piritual —la tercera fase de la Revelación monoteísta que marca el fin de la 
profecía— y de establecer una serie de elementos basados en un principio 
máximo que, en términos dogmáticos es muy sencillo pues, sin integración 
de milagros o misterios, consiste en la afirmación central y absoluta de que 
no existe más que un solo Dios, el islam aportó una normativa de vida de 
alcance global, esto es, un conjunto de normas que atañen no sólo al indivi-
duo sino a la colectividad, y que no se reducía a la esfera religiosa o espiri-
tual. El islam creó esa nueva sociedad y desarrolló el Estado. Al ser el islam 
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el promotor de un nuevo orden global, se erigió en fuente de referencia 
original para legitimar toda actuación o transformación. En consecuencia, 
si bien desde el punto de vista de la utopía espiritual el Corán muestra mu-
chos elementos de similitud con el cristianismo —incide constantemente 
en el principio de la justicia social y la igualdad—, desde el punto de vista 
histórico y sociológico, el momento fundador marca una cosmogonía muy 
diferente en lo que concierne a la separación de lo temporal y espiritual. En 
el orden cristiano se impone desde su fundación, en tanto que en el islámico 
no existe tal concepción. No es que se niegue si no que no se concibe. Para 
negar algo se tiene que concebir su existencia. 

El concepto del laicismo entró en el mundo musulmán a finales del siglo 
xix a través del contacto con Europa. Hasta entonces, era una noción, no 
negada, sino impensada. 

En realidad, en los albores de la contemporaneidad la comunicación entre 
Europa y el mundo árabe dio también sus frutos. El impulso del pensamien-
to liberal árabe así como el reformismo modernizador islámico de Yamal 
al-Din al-Afgani y Muhammad Abduh, se articuló tomando como referen-
cia la modernidad europea. Esos pensadores, conscientes de la necesidad 
de sacar a sus sociedades de la decadencia del califato otomano, tomaron 
como referencia el pensamiento moderno europeo adaptando contenidos y 
haciendo equivalencias entre conceptos clásicos del islam de los siglos pre-
cedentes y nociones nuevas desarrolladas en la experiencia europea. Pero 
la expansión colonial de los siglos xix y xx significó una radical ruptura 
de esa dinámica positiva e interrumpió bruscamente la posible adecuación 
entre lo «exógeno» y lo «endógeno» que se estaban desarrollando en diver-
sas provincias árabes del Imperio otomano, como Túnez y Egipto. Por el 
contrario, los europeos, liderados por Francia e Inglaterra, apoyaron a los 
sectores más arcaicos y conservadores para poner fin a esas experiencias de 
reforma modernizadora. En ese momento Europa escenificó una de sus ma-
yores contradicciones históricas: mientas se reservaba para sus territorios 
la aplicación de los avances del pensamiento ilustrado, los violaba fuera de 
sus fronteras al servicio de los objetivos de dominación colonial. 



82

La eclosión del Orientalismo en las Artes y las Ciencias Sociales

Son múltiples las facetas en que Europa ha inventado el Oriente. Es una vie-
ja historia de atracción y dominación. El Orientalismo es una de las formas 
a través de las cuales Europa buscaba definirse a sí misma en contraposi-
ción con un Oriente recreado e imaginado a la medida de sus fantasías, sus 
intereses y su propia necesidad de sentirse superior y moderno. 

El orientalismo más directamente vinculado a la empresa colonial repre-
sentó a los «indígenas» de las tierras árabes como inferiores e intrínseca-
mente ajenos a la modernidad europea. Susceptibles, pues, de ser civili-
zados. Y así se encontró una justificación moral a la dominación colonial, 
convertida en una misión histórica del ser superior que se sentía obligado a 
llevar la civilización a los pueblos retrasados. Ese contacto progresivo con 
las tierras orientales a través de viajeros y artistas, generó así mismo un 
orientalismo romántico y esteticista que, descargado de la agresividad del 
anterior, buscaba resaltar lo más diferente y pintoresco. Un mundo de pala-
cios, mujeres bellísimamente sensuales, y paisajes de desiertos o ciudades 
llenas de cúpulas y calles laberínticas. 

Esa recreación exótica, llena de clichés y estereotipos, realizada a través 
de multitud de obras de reconocidos pintores y grabadores, fue también un 
excelente reclamo publicitario utilizado por muchas marcas comerciales. 
La atracción del oriente inventado fue utilizada de manera recurrente para 
vender todo tipo de productos, desde cosméticos a alimentarios, compañías 
de transporte y empresas de promoción turística, produciendo una particu-
lar colección de carteles publicitarios de gran interés artístico pero también 
sociológico. 

España contó con una rica producción propia en la que al Oriente lejano se 
le añadió nuestro particular Oriente local, Al-Andalus. Iconos del legado 
andalusí, como la mezquita de Córdoba, la Alhambra y el Alabaicín gra-
nadinos, fueron rica fuente de inspiración publicitaria para tan insólitos 
productos como bebidas, galletas, tabaco, etc. En un ambiente inspirado 
entre el orientalismo de Al-Andalus y el de Las mil y una noches, esos car-
teles comerciales incitaban a aproximarse a sus productos como si de algo 
especialmente exótico y diferente se tratase. 
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Una idea romántica del ser oriental que transportaba a la sociedad europea 
hacia mundos supuestamente lejanos, tan irreales como tan cercanos eran 
los verdaderos árabes que formaban parte de la propia Europa, y sobre los 
que se creó otra mirada bien diferente. 

En el mundo real, la empresa colonial trajo consigo una importante apor-
tación humana a través de la emigración árabe a Europa que se arraigará 
generacionalmente en la misma y aportará una identidad nueva a la plurali-
dad europea y contribuirá a su desarrollo socioeconómico y nacional, aun-
que el pensamiento europeo elaborará una interpretación discriminatoria 
hacia ellos y su universo cultural. La afirmación de la superioridad cultu-
ral europea, llevará a interpretar a las «otras» culturas a través del anclaje 
culturalista: como inferiores y retrasadas, antagónicas con la modernidad 
e incapaces de progreso si no renuncian a los supuestos lastres culturales y 
religiosos de su identidad original, ya sea ésta árabe y/o musulmana. 

A partir de entonces, ese marco interpretativo que estructura a la opinión 
pública, domina el discurso mediático y dicta el magisterio intelectual en 
nuestras sociedades occidentales, se intensificará en los momentos políti-
camente más hegemónicos —la nueva consagración de la supremacía oc-
cidental tras la Guerra del Golfo y su compañero de viaje culturalista de 
la teoría del Choque de civilizaciones— o más desafiantes —el 11/S y la 
estigmatización colectiva de árabes y musulmanes. 

El insoportable peso de la supuesta decadencia

El «fenómeno de la decadencia» forma parte del paquete culturalista que 
de los árabes suele acompañar a las visiones dominantes europeas y occi-
dentales. 

No es irrelevante recapacitar sobre la general tendencia en la organización 
de manifestaciones culturales y artísticas sobre los árabes en Europa —y 
Occidente en general— a quedarse en el pasado siempre que se valora la 
creación árabe: las grandes exposiciones sobre los omeyas o abbasíes, la 
arquitectura islámica clásica, la caligrafía otomana, etc. Sin dudar del valor 
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y significado de dicho legado histórico, la cuestión está en que centrándose 
mayoritariamente en ese patrimonio clásico se está también transmitien-
do indirectamente que después de esos siglos no existe más que el vacío, 
la decadencia, la falta de creación. La realidad es bien distinta. Las nue-
vas generaciones árabes están completamente insertas en la innovación, 
las vanguardias internacionales y la aportación desde su propio contexto y 
personalidad al proceso mundial del arte. Las resistencias vienen del cul-
turalismo imperante que suele resistirse a salir del pasado para homologar 
a lo árabe en el presente. Interesantes iniciativas europeas participan en la 
deconstrucción de esta sinergia, mostrando la identidad árabe que también 
tiene la innovación y creación actuales, si bien es necesario multiplicar-
las para romper mentalidades ancladas en una memoria colectiva europea 
construida desde los imaginarios y las interpretaciones ideológicas políti-
co-culturales.

Algo similar ocurre con la lengua árabe. Ese rico mundo creativo que se 
desarrolla hoy día habla en su propia lengua, y, por tanto, la normalización 
internacional de la lengua árabe debería acabar con esa leyenda de lengua 
difícil y exótica, al margen de las lenguas modernas y creadoras identifica-
das con las occidentales. 

Uno de los problemas que se ha derivado también de esta visión es que 
fue interiorizada y asumida por los poderes poscoloniales árabes. Las po-
líticas culturales y artísticas oficiales de los diferentes países árabes han 
contribuido mayoritariamente a enraizar esa concepción a favor del pasado, 
convencidos de que la manera de reivindicar sus aportaciones a la civili-
zación universal era exportando su rico pasado e ignorando a sus artistas 
contemporáneos. Además, el pasado no reivindica, critica y desafía a los 
poderes establecidos, a diferencia del artista vivo, ciudadano que vive y ex-
presa cultura y política. En consecuencia, muchos de esos artistas tuvieron 
que realizar una diáspora permanente o temporal para encontrar los apoyos 
necesarios que en sus países no les daban. 

Es por ello también que las recientes revoluciones árabes están represen-
tando no sólo una ruptura política sino también una impresionante eclosión 
y expresión pública de creación moderna. Al igual que han exprimido al 
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máximo las potencialidades que las nuevas tecnologías de la comunicación 
ofrecen hoy día, también han expresado y transmitido sus sentimientos, sus 
críticas y sus aspiraciones a través de los muros, las paredes y los rincones 
de todas las ciudades epicentro de la revolución. Han pasado claros men-
sajes al poder contra el que se baten, han conversado con sus ciudadanos y 
han transmitido al mundo exterior que quieren que todo cambie. La pintura, 
la escultura y el grafiti, entremezclados, nos dibujan el mapa político de la 
contestación y la rebeldía a través de una expresión artística intensa, libera-
da tras décadas de censura, control y represión. 

Los artistas árabes actuales, en Europa, Occidente o en Oriente Medio, 
están aportando al proceso internacional de renovación e innovación per-
manente de las Artes. Lo que se impone es conocerlos y cambiar de ma-
nera determinante la visión de la cultura y sus políticas con respecto a las 
identidades árabes. No obstante, el sentimiento o la expresión de «identidad 
árabe» es complejo de definir y, de hecho, cada individuo lo siente, elabora, 
utiliza o rechaza de acuerdo con su libre elección. Hay quienes discrepan 
en que se les catalogue como «artistas árabes» y reivindican su pertenen-
cia individual y universal a la cultura, independientemente de su lugar de 
origen. Otros, por el contrario, crean con una conciencia clara de que están 
aportando a su mundo cultural de origen una nueva creación, una innova-
ción que a su vez se inserta y contribuye al universal; o bien son hijos de 
un mestizaje cultural que reivindica sus diversas identidades. En realidad, 
en un mundo tan trasnacional y expatriado como el actual, las divisiones 
binarias entre «nosotros» y «ellos» son artificiales y crean mentalmente la 
cultura de la distancia en contra de la comunicación transcultural. Estable-
cer un «canon occidental» y un «canon árabe» en las artes contemporáneas 
es irreal porque hoy la creación artística se convierte rápidamente en un 
lenguaje universal, aunque no por ello tiene que desprenderse de identidad 
y significación particular. 

No se trata de definir lo que es indefinible globalmente —cada cual elige 
sus identidades y las afirma o expresa cuando libremente así lo decide— ni 
encorsetar al mundo en identidades cerradas y binarias, sino romper las 
mentalidades que recrean monopolios de supremacía cultural entre unos 



y otros, y alejar las tentaciones neo-orientalistas a la búsqueda del mero 
envoltorio «exótico y étnico». 

Lo que es fundamental es romper esa dicotomía excluyente entre «ellos» 
y «nosotros» porque no representa más que la visión estrecha de los extre-
mos, ocultando toda una centralidad mayoritaria en la que estamos todos 
mezclados e interconectados. No se trata de acercar civilizaciones sino de 
asentar el principio de que existen unos valores civilizacionales comunes 
que todos hemos contribuido históricamente a forjar y que conjuntamente 
debemos compartir. La barbarie y la civilización están en los dos lados. Es 
por ello que es necesario avanzar hacia una reconciliación ética y moral 
entre el mundo occidental y musulmán, dejando de lado sentimientos de 
superioridad cultural al servicio de la dominación política. Muchas veces 
en la historia se ha utilizado la cultura para invertir en políticas hegemóni-
cas. Cuando más se difunden discursos sobre la incompatibilidad cultural 
y religiosa, y sobre la supuesta existencia de civilizaciones monolíticas y 
aisladas, es cuando la política está siendo más descarnada y opresora. 

Las sociedades occidentales han sido obsesionadas con el «problema» cul-
tural y religioso, buscando en el islam la explicación y razón de ser de todo 
lo que ocurre en el llamado mundo árabe e islámico, como si funcionase de 
manera excepcional con respecto al resto del mundo, simplemente porque 
son musulmanes. Este es el «velo» particularmente occidental que carac-
teriza nuestras sociedades y que les impide entender las profundas razones 
políticas, sociales y económicas de lo que ocurre en los países vecinos del 
sur. 
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L’un des aspects les plus dramatiques de la crise que vit actuellement 
l’Europe est la focalisation du discours public sur un aspect de la vie 
de la Communauté, une réalité économique et financière dont nul ne 
pourrait nier qu’elle soit inquiétante en elle-même, mais qui l’est encore 
plus parce qu’elle parvient à faire oublier que l’Europe ne peut se réduire 
à un conglomérat d’États surendettés, de banquiers féroces et indigents, 
de peuples indifférents les uns aux autres, sans autre lien essentiel que 
celui de communier, si l’on peut dire, dans la grande angoisse du chômage. 
Confronté avant la deuxième guerre mondiale à une crise d’une tout autre 
ampleur, immédiatement perçue et analysée par lui comme affectant les 
fondements mêmes de la civilisation, E. Husserl écrivait, en 1935, La crise 
de l’humanité européenne et la philosophie, un texte qui, au regard de la 
situation actuelle et des réactions qu’elle suscite apparaîtrait quasiment 
comme surréaliste : « L’Europe a un lieu de naissance. Je ne songe pas, en 
termes de géographie, à un territoire, quoiqu’elle en possède un, mais à un 
lieu spirituel de naissance, dans une nation ou dans le cœur de quelques 
hommes isolés et de groupes d’hommes appartenant à cette nation. Cette 
nation est la Grèce antique du viie et du vie siècles avant Jésus-Christ. 
C’est chez elle qu’est apparue une attitude d’un genre nouveau à l’égard 
du monde environnant ; il en est résulté l’irruption d’un type absolument 
nouveau de créations spirituelles qui rapidement ont pris les proportions 
d’une forme culturelle nettement délimitée. Les Grecs lui ont donné le 
nom de philosophie. » L’idée même, fondamentale pour Husserl, selon 
laquelle la destination de l’Europe, le sens de son histoire ne peuvent être 
pensés indépendamment de son origine semble avoir été remplacée dans la 
crise que nous vivons par une sorte de catastrophisme de l’immédiateté : 
une mauvaise note décernée par quelque mystérieuse agence de notation, 
figure postmoderne des puissances vengeresses dont la crainte tourmente 
l’humanité depuis ses origines, une nuit de ces sommets européens, dont 
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chacun sait qu’ils sont tous « les sommets de la dernière chance », qui 
ne se terminerait pas par quelque compromis triomphalement annoncé et 
aussitôt remis en cause, tout cela est vécu comme si la fragile, la cristalline 
réalité européenne pouvait à chaque heure ou presque éclater en morceaux 
qu’aucun artisan ne serait plus en mesure de recoller. Dans la grande foire 
contemporaine aux représentations, l’Europe tient du casino où les chances 
de gagner sont infimes, du « fais-moi peur », où l’on ne ressentirait même 
plus la puérile satisfaction de pressentir que tout se terminera bien, et, pour 
tout dire, d’un « esperpento » où les militaires grotesques auraient été 
remplacés par des bureaucrates et des financiers encore plus mécaniques 
et caricaturaux. Pour ma génération, celle du baby boom transformé en 
marée grise par la grâce du temps et des media, pour nous qui avons tant, 
et sans doute trop cru en l’Europe la question qui se pose est « Comment 
en sommes-nous arrivés là ? » Je ne prétends évidemment pas y apporter 
une réponse qui embrasserait tous les aspects de cette évolution. Je voudrais 
simplement tenter de retracer le cheminement de l’idée européenne chez 
deux penseurs qui furent deux grands témoins, deux grands acteurs de 
notre époque. L’un, Camus, disparut au moment même où la construction 
européenne commençait à prendre forme, l’autre, Foucault, est mort juste 
avant que la perestroïka ne modifiât en profondeur la géopolitique de 
l’Europe et du monde. Il existe, chacun le sait, une « Europe de la culture », 
avec ses capitales, ses prix, ses récompenses, ses bourses, ses programmes 
d’échange, et loin de moi l’idée de dévaloriser ce qui a été fait, notamment 
parce qu’en tant qu’universitaire je suis bien placé pour connaître tous 
les bouleversements positifs apportés par les programmes Erasmus. 
Mais il est un mot que l’on prononce beaucoup plus rarement que celui 
de « culture », je veux parler de la « conscience ». Il y a des réalisations 
culturelles européennes, mais existe-t-il une « conscience européenne » ? 
La question est taboue, probablement parce que la réponse n’est que 
trop connue. Entre la tentation toujours menaçante de s’enfermer dans le 
nationalisme et la présence obsédante d’une mondialisation portée par la 
culture technologique, définir la conscience européenne apparaît relever 
de l’impossible. Paradoxalement, la conscience et la culture européennes 
étaient probablement plus évidentes, plus intimement liées au xviiie siècle, 
lorsque la Bible et les humanités en constituaient le socle, à Paris, à Berlin, 
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ou à Saint-Petersburg. Or, la Bible n’a pas pour vocation d’être européenne, 
mais mondiale, et les humanités donnent souvent le triste spectacle d’une 
discipline menacée de disparition. Parler des racines chrétiennes de l’Europe 
est devenu polémique, ne pas poser la question des racines, c’est se résoudre 
à ne pas définir. Je citerai ici Paul Veyne, critiquant l’idée que l’Europe ait 
été en quelque sorte un fruit du christianisme : « Notre Europe actuelle est 
démocrate, laïque, partisane de la liberté religieuse, des droits de l’homme, 
de la liberté de penser, de la liberté sexuelle, du féminisme, du socialisme ou 
de la réduction des inégalités. Toutes choses qui sont étrangères et parfois 
opposées au catholicisme d’hier et d’aujourd’hui. » La difficulté, quand on 
adopte cette manière de penser, c’est qu’il faut logiquement en conclure 
que l’Australie, la Nouvelle Zélande, pour ne prendre que deux exemples, 
sont européennes, en tout cas lorsqu’elles votent pour des gouvernements 
travaillistes. D’où la tentation de ne pas poser les questions ultimes et de 
vivre dans l’espoir que les pratiques européennes finiront bien par créer 
une conscience européenne, un peu comme Pascal conseillait à l’incroyant 
d’accomplir tous les gestes de la foi, jusqu’à ce que celle-ci le pénètre. 
« Faites les gestes de la foi et vous croirez », agissez en européen et vous 
deviendrez un vrai européen. Après tout pourquoi pas, si l’on a la capacité 
de tenir bon pendant toute cette période intermédiaire, où les gestes répétés 
sans que leur sens soit véritablement compris, intégré, risquent de finir par 
paraître absurdes et susciter une vigoureuse réaction de rejet. C’est peut-
être précisément ce que nous vivons. Il convient ici de se demander si le 
grand débat qui agite les sciences de l’homme, celui qui, pour résumer, 
oppose les comportementalistes aux psychanalystes, ne s’est pas donné une 
expression macro-sociétale au niveau européen. Notre Europe, peut-être 
parce qu’elle est dominée par la langue anglaise et les pratiques anglo-
saxonnes, est comportementaliste, elle se veut constructiviste, refuse de se 
perdre, croit-elle, dans l’exploration archéologique de son identité et de son 
passé. « Attendez et vous verrez », tel est message subliminal qui hante 
les discours des dirigeants européens, dans lesquels on pourrait, lorsqu’il 
leur arrive de décoller des énumérations chiffrées, déceler une résurgence 
de l’esprit messianique, combinée à une autre figure, culturelle, celle des 
jardins suspendus. 
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Et si la conscience européenne était tout autre chose ? Si elle ne devait 
être considérée ni comme la simple résultante de ses racines ni comme 
l’épiphénomène d’un projet européen ? Entre le biologisme des uns et 
l’analytisme des autres, n’y a-t-il pas de place pour une réalité plus complexe, 
plus diffuse, mais qui n’en serait pas pour autant moins réelle ? Je voudrais 
citer ici Paul Valéry qui, dans un essai sur « Les mythes et la mythologie », 
pose cette question que je crois être d’une très grande profondeur : « Que 
serions-nous sans le secours de ce qui n’existe pas ? Peu de chose, et nos 
esprits bien inoccupés languiraient si les mythes, les fables, les méprises, les 
abstractions, les croyances et les monstres, les hypothèses et les prétendus 
problèmes de la métaphysique ne peuplaient d’êtres et d’images sans objets 
nos profondeurs et nos ténèbres naturelles. Les mythes sont les âmes de nos 
actions et de nos amours. Nous ne pouvons agir qu’en nous mouvant vers 
un fantôme, nous ne pouvons aimer que ce que nous créons. » Les mythes 
sont les âmes de nos actions et de nos amours… À ce compte, l’Europe 
actuelle, celle qui ne vénère que ce qui existe, ce qui est quantitativement 
exprimable, qui pourchasse l’abstraction quand elle n’est pas mathématique, 
cette Europe-là a tout faux, ou presque. Et c’est précisément l’autre Europe 
que je voudrais évoquer ici, celle qui n’a pas peur du non-être mais le 
considère comme le support essentiel de l’être, celle de Camus et celle de 
Foucault, dont je ne sais pas s’ils avaient lu ce texte de Valéry, mais qui ont 
écrit comme s’ils en appliquaient et l’esprit et la lettre. 

En ce qui concerne Camus, le paradoxe au moins apparent est que l’Europe 
ne constitue pas un thème majeur de sa pensée. À cela, plusieurs raisons, 
parmi lesquelles le fait qu’il s’est trouvé sollicité par d’autres causes qui 
affectivement le sollicitaient de manière plus immédiate : l’Algérie, bien 
sûr, mais aussi l’Espagne, blessure permanente de sa conscience politique, 
la Résistance et le scandale que représentait le dévoiement par l’Union 
Soviétique du socialisme en système totalitaire. J’ai relu pour cette 
conférence les essais de Camus, ses articles, le texte de ses conférences, 
remarquablement annotés, pour La Pléiade, par Roger Quilliot et Louis 
Faucon. La première impression que j’en ai éprouvée est celle d’une 
vertigineuse accélération du temps. En quelques décennies, le monde dont 
il nous parle, celui des manifestations contre Franco, celui des articles 
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contre l’aveuglement pro-soviétique de tant d’intellectuels français, celui 
de la lutte contre la torture en Algérie et pour une impossible solution 
pacifique à cette guerre atroce, tout cela est devenu très lointain et comme 
hétérogène à notre réalité. Il faut cependant dépasser cette impression de 
radicale inactualité qui fait, par exemple, que Camus, en homme de son 
temps, parle plus souvent d’Occident, opposé au bloc soviétique, que 
d’Europe, et comprendre que l’auteur des Lettres à un ami allemand, loin 
de se désintéresser de celle-ci, l’a perçue dans la totalité problématique de 
ses aspects, ce à quoi il faut bien dire nous ne sommes plus habitués.

Comme premier exemple de cette lucidité humble qui l’a toujours caractérisé, 
je prendrai la question de la définition géographique de l’Europe, qui, chez 
lui, s’articule à une grande passion, la présence de la Méditerranée et ce 
qu’il appelle « une sorte de nationalisme du soleil » (1321). Je cite ici sa 
conférence du 8 février 1937, intitulée La culture indigène. La nouvelle 
culture méditérranéenne : « Bassin international traversé par tous les 
courants, la Méditerranée est de tous les pays le seul peut-être qui rejoigne 
les grandes pensées orientales. Car elle n’est pas classique et ordonnée, elle 
est diffuse et turbulente, comme ces quartiers arabes ou ces ports de Gênes 
et de Tunisie. » La Méditerranée, nous dit Camus bien avant Braudel, est 
« un pays » et il ajoute même « un pays vivant, plein de jeux et de sourires », 
mais si l’on accepte cette perception, il faut admettre que l’Europe actuelle 
mutile ce « pays ». Quelle que soit l’opinion que l’on se fait sur ce point, il 
faut bien reconnaître que Camus a posé très tôt une grande, une immense 
question : que faire de la Méditerranée ? L’échec du Président Sarkozy 
pour créer une « Union pour la Méditerranée », expression dans laquelle 
l’usage étrange de la préposition « pour » dit immédiatement la complexité 
de l’entreprise, les révolutions arabes, les barques chargées de malheureux 
qui quotidiennement préfèrent affronter la mort plutôt que de renoncer au 
rêve européen, le refus d’intégrer la Turquie, pourtant détentrice du plus 
riche patrimoine archéologique grec et romain, le fait que, tout récemment, 
on ait vu dans l’effort commun de l’Italie, de l’Espagne et de la France, 
pour parvenir à une politique moins systématiquement libérale, une 
révolte de l’Europe méditerranéenne contre l’Europe du Nord, tout cela 
donne une actualité presque lancinante à l’objection de l’algérois Camus, 
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formulée avant même que l’Europe n’existât institutionnellement : « et 
la Méditerranée ? » Camus n’est ni un naïf, ni un anticlérical forcené, il 
n’ignore pas l’importance des clivages religieux, mais pour lui, « chaque fois 
qu’une doctrine a rencontré le bassin méditerranéen, dans le choc d’idées 
qui en est résulté, c’est toujours la Méditerranée qui est restée intacte, le 
pays qui a vaincu la doctrine ». Dans une telle perspective, et je ne crois pas 
forcer ici sa pensée, l’Islam et le christianisme, tous les deux nés en Orient 
de la révélation Abrahamique, tous les deux transformés par le contact 
avec le pays Méditerranée, ne peuvent que se rejoindre dans la construction 
d’une culture permettant « à des hommes qui pensent humainement de 
vivre sans oppression ». À tous ceux qui ne verraient là que des songes 
démentis par tant d’éléments de la réalité, qui incitent au contraire à voir 
dans la Méditerranée l’une des grandes lignes de faille attestant la réalité 
du choc des civilisations, je citerai la conclusion de cette conférence : « Une 
nouvelle culture méditerranéenne conciliable avec notre idéal social est-elle 
réalisable ? —Oui. Mais c’est à nous et à vous d’aider à cette réalisation. » 

L’Europe ne peut pas faire l’économie, et j’utilise à dessein ce terme, d’une 
réflexion et d’une décision, sur la Méditerranée, mais elle ne peut pas non 
plus ne pas s’interroger sur ses origines. Et, sur ce point aussi, la réflexion 
de Camus, né sur une terre qui fut aussi la patrie de Saint Augustin, est 
hétérodoxe et donc stimulante. Pour lui, assez proche sur ce point de 
Heidegger, le péché originel de la culture européenne est d’avoir oublié 
la leçon de la Grèce, qu’il trouve dans l’idée de limite, pour lui substituer 
l’idéal de puissance (854). « Fils renégats » de la Grèce, écrit-il dans L’exil 
d’Hélène, les Européens ont préféré Alexandre et les conquérants romains 
à Héraclite et Socrate. L’un des aspects les plus surprenants, et à mon sens 
les plus décevants, de la pensée de Camus est précisément son incapacité 
à comprendre le génie romain, à ne voir dans les Romains que des brutes 
guerrières, incapables de toute originalité. Qu’il suffise de citer ici cette 
phrase, d’une regrettable outrance : « ce n’est même pas le génie essentiel 
de la Grèce qu’ils imitèrent, mais les fruits de sa décadence et de ses 
erreurs ». Comme s’il craignait qu’on lui objectât que ce pays Méditerranée 
si cher à son cœur avait existé dans le passé et qu’il s’était même appelé 
Mare nostrum, il n’hésite pas à marteler, dans la conférence à laquelle nous 
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avons déjà fait allusion : « La Méditerranée est ailleurs. Elle est la négation 
même de Rome et du génie romain. » Dans le grand débat sur les racines 
de l’Europe, la tendance actuelle est à une définition par accumulation : 
on mélange le judaïsme, le christianisme, l’hellénisme et la latinité, les 
Lumières et, parfois à contre-cœur, un peu d’Islam. Camus, lui, souligne 
les différences, les mutations violentes, mais il tente aussi de comprendre 
la dynamique, il explore les failles au moins tout autant qu’il constate les 
faits de civilisation européens. Cependant, pas plus que d’autres penseurs, 
il ne peut échapper à la grande question : « Qu’est-ce donc que l’Europe ? » 

Une première réponse que l’on peut déduire de son œuvre, c’est que 
l’Europe se définit comme un système de valeurs, et plus précisément par 
l’articulation de la justice et de la liberté. Dans un texte d’Actuelles II, rédigé 
à l’occasion de la commémoration du 19 juillet 1936, début de la guerre 
civile espagnole, il écrit ces lignes, à beaucoup d’égards emblématiques 
de sa pensée : « Gardons-nous de croire que l’Europe agonise ! Ce qui 
agonise, de l’Est à l’Ouest, ce sont ses idéologies. Et l’Europe peut-être, dont 
l’Espagne est solidaire, n’est si misérable que parce qu’elle s’est détournée 
tout entière, et jusque dans sa pensée révolutionnaire, d’une source de vie 
généreuse, d’une pensée où la justice et la liberté se rencontraient dans 
une unité charnelle, également éloignée des philosophies bourgeoises et du 
socialisme césarien. Les peuples d’Espagne, d’Italie et de France, gardent 
le secret de cette pensée, et le garderont encore pour qu’il serve au moment 
de la renaissance. » Paradoxalement, c’est l’Europe latine qui serait la 
détentrice de cet humanisme constitutif de la civilisation européenne, car 
le protestantisme, que Camus définit comme « le catholicisme arraché à 
la Méditerranée et à son influence à la fois néfaste et exaltante », occupe 
peu de place dans son œuvre, si l’on excepte, et il est vrai que cela n’est 
pas rien, la « Chute » et l’errance de Clamence dans les rues et sur les 
canaux d’Amsterdam. Il me semble toutefois que l’on passerait à côté de 
ce qui fait l’essence même de la relation de Camus à l’Europe, si l’on se 
limitait à ne voir en lui, et en elle à travers lui, que l’association, en grande 
partie programmatique, de la justice et de la liberté. En réalité, c’est par sa 
conception du mythe qu’il est européen, c’est par elle qu’il réussit à établir 
une continuité entre la pensée de l’origine, la confrontation avec le monde 
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et la pensée du futur. « Les mythes », écrit-il dans Prométhée aux Enfers, 
« n’ont pas de vie par eux-mêmes. Ils attendent que nous les incarnions. 
Qu’un seul homme au monde réponde à leur appel, et ils nous offrent leur 
sève intacte. » Pour faire entrer Prométhée dans son siècle, Camus remanie 
le mythe, il le détache de son essence originelle, la révolte contre les dieux, 
pour en faire le symbole de « la longue obstination » que suppose la « foi 
tranquille en l’homme ». Animé par l’idée que les mythes sont une matière 
offerte en permanence à l’imagination, et donc à l’action, il n’hésite pas à 
invoquer le Minotaure à propos de la ville d’Oran, « capitale de l’ennui », 
comme il la surnomme lui-même, un ennui qu’il va peupler de figures de 
la mythologie, Ariane bien sûr, mais aussi Eurydice, Isis, archétypes qui 
ne diminuent en rien la singularité de la réalité décrite, mais l’éclairent, la 
rattachent à des réalités humaines à la fois proches et lointaines. Je voudrais 
m’attarder quelques instants sur le mythe que Camus a le plus profondément 
exploré, celui de Sisyphe. Œuvre écrite au début de la deuxième guerre 
mondiale, alors que tout, absolument tout s’effondrait, le Mythe de Sisyphe 
présente cette singularité d’être construite sur la référence à un personnage 
mineur de la mythologie. « On ne parle jamais de Sisyphe », notait Jean 
Grenier, le maître qui influença tant Camus, et de fait, la légende relative 
à ce personnage est complexe, avec plusieurs explications du châtiment 
épouvantable qui lui fut infligé, la plus intéressante étant celle qui raconte 
qu’il avait enchaîné Thanatos, le génie de la mort, si bien que, logiquement, 
aucun être humain ne mourait plus. De ce mythe secondaire, Camus va 
faire une raison d’espérer en l’humanité, quand bien même le monde 
n’aurait pas de sens, hypothèse qui n’est jamais affirmée dogmatiquement, 
mais sous la forme : « Je ne sais pas si ce monde a un sens qui le dépasse, 
mais je sais que je ne connais pas ce monde et qu’il m’est impossible pour le 
moment de le connaître. » En fait, en plusieurs endroits, l’auteur va au-delà 
de cette prudence sceptique, qu’il prolonge par un nihilisme ontologique. 
L’homme vit dans un univers qu’il qualifie à plusieurs reprises d’indifférent, 
d’équivalent, qu’il compare à un jeu de miroirs dans lequel on chercherait 
en vain une réalité essentielle. La question que Camus se posait déjà, et qui 
prend une signification plus forte encore peut-être dans l’univers du virtuel 
qui est devenu le nôtre, est celle-ci : que pouvons-nous, que devons-nous 
faire dans un monde qui nous est irrémédiablement étranger, puisqu’il ne 
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peut pas nous apporter le sens que nous recherchons ? Il faut, répond Camus, 
éviter « le saut », c’est-à-dire toute attitude visant à créer artificiellement ce 
sens, il ne faut pas éviter le tête-à-tête avec « cet univers brûlant et glacé, 
transparent et limité ». Épuiser le champ du possible, avec la certitude que 
c’est à l’homme de définir sa propre fin, telle est l’éthique de l’absurde. 
Le surgissement existentiel instaure l’être humain comme seul créateur 
véritable d’un sens éphémère, mais réel, parce que intérieur, autoréférentiel, 
et c’est pourquoi, à la fin de son essai, dans une phrase demeurée célèbre, 
Camus nous dit qu’il faut imaginer Sisyphe heureux. 

Au cœur de la tourmente la plus cruelle qu’ait vécue l’Europe, c’est dans 
le mythe grec que Camus est allé chercher une réponse, non pas pour 
s’évader des atrocités dont il était le témoin, mais en faisant un pari qui 
apparaît comme l’exact contraire du pari pascalien. Admettons qu’il faille 
urgemment choisir entre l’hypothèse du sens et celle du non-sens, dans 
une situation où toute esquive est impossible, et parions que, comme tout 
semble le prouver, rien n’ait véritablement de sens. Que faire ? Revenir à 
l’origine, scruter les mythes, les réactualiser, les rendre accessibles, dans 
une version nouvelle, aux êtres humains d’aujourd’hui. Platon l’a dit dans le 
Timée, un mythe participe de l’eulogon, il contient une part de rationalité 
et une part d’ignorance, c’est une expression de la raison dans lequel celle-
ci s’exprime tout en précisant ses limites, un mixte qui peut permettre 
d’éveiller la conscience de l’auditeur ou du lecteur. Agir sur le monde par le 
mythe est à une idée à l’opposé du scientisme technologique qui caractérise 
notre monde. Est-elle pour autant absurde ? Non, à en juger en tout cas par 
la somme d’erreurs provoquées par des sciences auto-proclamées.

C’est précisément ce retour à l’Antiquité qui m’intéresse chez un penseur, 
par ailleurs très différent de Camus, je veux parler de Foucault. Je ne me 
livrerai évidemment pas au jeu des ressemblances et des différences, je dirai 
simplement que chez Foucault non plus l’Europe n’est pas un thème majeur, 
bien en évidence. Dans un entretien accordé à la revue Hérodote en 1976, 
Foucault s’exprime sur sa conception de la géographie : « si je laisse flotter 
une espèce de frontière vague, un peu occidentale, un peu nomadisante, c’est 
parce que la documentation que j’ai brassée déborde un peu la France, que 
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très souvent, pour comprendre un phénomène français, j’ai été obligé de me 
référer à quelque chose qui se passe ailleurs, qui y serait peu explicite, qui 
est antérieur dans le temps, qui a servi de modèle. Ce qui me permet, sous 
réserve de modifications régionales ou locales, de situer ces phénomènes 
dans les sociétés anglo-saxonne, espagnole, italienne, etc. Je ne précise 
pas davantage, car il serait aussi abusif de dire : “ Je ne parle que de la 
France ”, que de dire : “ Je parle de toute l’Europe. ” » Cette spatialisation 
volontairement incertaine rend particulièrement délicate une perception 
claire de ce qu’il entendait par Europe, alors même que celle-ci est très 
présente chez lui, mais de manière allusive, souvent à propos d’un tableau, 
d’une pratique sociale ou d’un événement. À vrai dire Foucault ne s’est 
jamais intéressé à l’Union européenne et ce n’est donc pas une réflexion sur 
ce point que je vais entreprendre ici. Mon but est de tenter de comprendre 
pourquoi, à ce « nomadism » géographique, hautement revendiqué, va 
correspondre ou s’opposer, une focalisation historique sur l’Antiquité 
gréco-romaine, à partir de 1980 qui en étonna plus d’un. Foucault a été très 
clair sur ce point : ce qu’il a lui-même appelé son « trip » antique n’était 
pas pour lui un moyen de s’évader de la réalité contemporaine, une sorte 
d’issue de secours après ses prises de position pour le moins controversées 
sur la révolution iranienne, mais bien un autre moyen de rester en contact 
avec elle et de mieux la comprendre. En même temps, à qui voudrait ne voir 
là qu’une démarche d’historien, soucieux de connaître le passé pour mieux 
percevoir les enjeux du présent, Foucault a répondu par avance, dans une 
célèbre interview à Lucette Finas : « Je n’ai jamais écrit rien d’autre que des 
fictions et j’en suis parfaitement conscient, mais je crois qu’il est possible 
de faire fonctionner des fictions à l’intérieur de la vérité. » Il s’expliquera 
sur ce terme de « fiction », en invoquant, dans un entretien avec Béatrice 
Han, sur ce qu’il appelle son « difficile rapport à la vérité » : « l’essentiel 
ne se trouve pas dans une série de constatations vraies ou historiquement 
vérifiables, mais plutôt dans l’expérience que le livre permet de faire. Or 
cette expérience n’est ni vraie ni fausse. Une expérience est toujours une 
fiction : c’est quelque chose qu’on se fabrique à soi-même, qui n’existe pas 
avant et qui se trouvera exister après. » À sa manière, Foucault retrouve 
ici la distinction chère aux Stoïciens, entre ce qui est vrai, donc vérifiable, 
et la vérité qui ne peut exister qu’incorporée à une âme, qui est un état de 
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celle-ci et qui, à ce titre, ne se trouve que dans l’âme parfaite du sage. Si 
l’essentiel est dans l’altération que l’écriture du livre produit chez celui qui 
l’écrit, qu’est-ce qui sépare la fiction du mythe ? C’est une question que 
Foucault ne pose pas, le terme de « fiction » constituant comme un écran 
le préservant du soupçon d’être un mythographe, au sens premier du terme. 
Or c’est précisément ce soupçon que je vais tenter d’explorer. 

Il y a un explicite de la confrontation de Foucault avec le mythe, à travers la 
tragédie grecque, dans l’interprétation de tragédies d’Euripide, qui occupe 
une partie du Courage de la vérité. De même, il reconnaît la présence 
de ce qu’il appelle « l’imaginaire ou le mythologique de notre pensée 
politique », autrement dit l’apparition de figures qui vont être reprises, 
remodelées au cours des siècles, jusqu’à faire oublier leur origine. Mais ce 
qui va m’intéresser ici, ce sont des pages dans lesquelles Foucault décrit 
des pratiques politiques sans qu’il suggère de quelque manière que ce soit 
qu’il construit lui-même un mythe. Cela me paraît tout particulièrement 
important dans l’optique d’une réflexion sur les origines de la démocratie 
européenne. Au début du séminaire intitulé « Le courage de la vérité », il 
donne une première définition de la parrèsia, ce concept qui va tellement 
l’occuper dans les dernières années de sa vie, en distinguant à propos de 
celui-ci deux interprétations, l’une négative, l’autre positive. La première 
consiste à tout dire, au sens de dire n’importe quoi, sens qu’il illustre 
notamment par un passage de Platon, dans la République VIII1. Le sens 
positif, lui, implique que l’on dise la vérité « sans dissimulation ni réserve 
ni clause de style ni ornement rhétorique qui pourrait la chiffrer ou la 
masquer » (2009, 11). 

Mais, ajoute-t-il, pour qu’on puisse parler de parrèsia au sens positif du 
terme, il ne suffit pas d’obéir à la règle du tout dire et à celle de la vérité, 
il faut aussi qu’il y ait de la part du parrésiaste un engagement personnel 
dans ce qu’il dit et qu’il prenne un risque. Je le cite : « c’est donc la vérité 
dans le risque de la violence ». Certes, ce risque est atténué par ce qu’il 
appelle « le jeu parrésiastique », autrement dit le fait que l’interlocuteur, 

1 Platon, Rep. 550 a-b, commenté dans Foucault 2008, 157-69. 
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qu’il s’agisse d’un individu (le tyran lui-même) ou de l’assemblée, peut, 
pour diverses raisons, se montrer prêt à accepter la véridiction, mais son 
existence-même est un élément de valorisation éthique de la parrèsia. En 
fait, et même si cela n’est jamais explicité de cette manière, la parrèsia peut 
être soit une vertu, puisqu’elle est liée explicitement au courage, soit une 
passion. Le problème est que ce terme de « passion » n’est pour ainsi dire 
jamais employé par Foucault. En se privant de la possibilité de travailler 
sur le concept de passion à propos de la parrèsia politique, en centrant 
son travail sur la vérité et le courage, Foucault a choisi délibérément une 
démarche manichéenne, clivant de fait le concept en une bonne et une 
mauvaise parrèsia.

Pour lui, en effet, Périclès représente, avec dans une moindre mesure 
Démosthène, le paradigme de la parrèsia démocratique, il incarne le 
modèle de l’homme qui, tout en respectant le cadre de l’assemblée du 
peuple, fait jouer son ascendant pour exprimer la vérité, ou en tout cas sa 
vérité, et le moins qu’on puisse dire est que Foucault n’est pas clair sur ce 
point. Deux discours de l’homme d’État athénien sont plus précisément 
donnés comme exemples de cette parole parrèsiastique : celui prononcé en 
réponse à l’ultimatum des Lacédémoniens (I, 139) et celui en honneur des 
soldats morts en combattant (II, 35). Il existe tout de même un problème, 
qui est que jamais Thucydide n’utilise ni parrèsia, ni aucun des termes qui 
en sont dérivés. Certes, l’absence du terme n’implique pas nécessairement 
l’absence de la réalité, mais il ne peut être considéré comme indifférent 
que, dans une œuvre aussi importante, aussi bien en quantité qu’en qualité, 
le concept n’apparaisse jamais, ni sous la plume de Thucydide, ni dans 
la bouche d’aucun de ses personnages. De quel droit l’exégète peut-il 
considérer comme caractéristique d’une œuvre et/ou d’un personnage un 
concept qui n’y figure sous aucune forme ? Pour présenter Périclès, comme 
le note Foucault lui-même, Thucydide se contente de dire qu’il était en ce 
temps-là « le premier des Athéniens, le plus capable de parler et d’agir ». Le 
rapport à la vérité ne joue aucun rôle dans ces discours, ce qui compte, c’est 
l’efficacité mise au service de l’hégémonie dans un rapport de forces. Or, ce 
qui est frappant, dans ce discours de Périclès, c’est précisément l’absence 
de toute problématisation éthique. Ce n’est pas la justice, qui est en jeu, 
mais la puissance athénienne, telle qu’elle s’était construite depuis les 
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guerres médiques, avec une règle : les risques affrontés pour défendre cette 
puissance devaient impliquer, en cas de victoire, des honneurs d’autant plus 
grands. Proportionnalité, certes, mais sur fond d’impérialisme assumé et 
même proclamé. Périclès érige en impératif catégorique la nécessité pour les 
Athéniens de transmettre sans dommage à leurs héritiers ce qu’eux-mêmes 
avaient reçu de leurs ancêtres. Dans une telle optique, même la demande 
qui leur est faite de ne pas profiter de la guerre pour agrandir encore leur 
empire apparaît moins comme un conseil dicté par une considération morale 
que comme la définition de la stratégie la plus adéquate. Athènes, affirme 
Périclès, possède le pouvoir le plus important qui ait jamais existé parmi les 
hommes, et celui qui a décidé d’imposer son pouvoir par la force ne doit pas 
être surpris de se trouver confronté à la haine. Lorsque arrivent les premiers 
échecs, et qu’il est tenu de se justifier, il se définit comme un patriote, 
philopolis, qui a les qualités suivantes : il a su déterminer une politique, il 
eu la capacité de l’exposer, il est resté loyal à la cité, il n’est pas corrompu. 
Il n’est d’autre vérité pour lui que celle de la supériorité d’Athènes dans tous 
les domaines, qu’il s’agît des lois, de la liberté, de la culture ou de la guerre, 
du culte de la beauté ou encore de la générosité. On ne peut pas dire que 
de telles affirmations supposaient un risque particulier de la part de celui 
qui les prononçait. Mais, ce qui surtout fait problème, c’est que la preuve de 
cette vérité, Périclès la trouve dans la puissance athénienne : « nous avons 
contraint toute mer et toute terre à s’ouvrir devant notre audace, et partout 
nous avons laissé des monuments impérissables, souvenirs de maux et de 
biens ». Le plus illustre des athéniens ne se présente nullement comme le 
détenteur solitaire de la vérité, mais comme celui qui perpétue une tradition 
ancestrale : « Mais enfin, puisque les anciens ont jugé qu’il en allait bien 
ainsi, je dois à mon tour me conformer à l’usage et tâcher de répondre le 
plus possible au souhait et à l’opinion de chacun. »

En transformant ainsi Périclès en archétype de la parrèsia politique, 
sans que les textes permettent une telle fiction et en négligeant la nature 
impérialiste des discours du dirigeant athénien, Foucault construit une belle 
image qu’il estimait sans doute nécessaire pour montrer que la perfection 
du fonctionnement démocratique résidait dans cette alliance, incarnée 
par certains individus, du courage et de la vérité. Comme si l’éloignement 
temporel pouvait atténuer la tentation du soupçon et de déconstruction, il 
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a fait, uolens nolens, de Périclès une icône de la démocratie. « Dans le 
régime démocratique d’Athènes, le pouvoir de Périclès et de ses semblables 
est manifestement pour Foucault une bonne chose », écrit J. Terrel, l’un 
des exégètes les plus subtils de l’œuvre foucaldienne. « Bonne chose », qui 
pourrait contester que le siècle de Périclès l’ait été, mais faut-il pour autant 
y voir comme la somptueuse explicitation du « courage de la vérité » ? 
La question mérite au moins d’être posée. En tout cas, il est intéressant 
de noter que l’étude du concept de parrèsia par Foucault, historiquement 
et philologiquement si contestable, prend un sens fort, lorsqu’on admet 
qu’il y a là, par-delà l’exégèse philologiquement infondée, une volonté de 
consolider éthiquement l’exercice du pouvoir démocatique.

Au terme de ces quelques réflexions, je comprendrais fort bien que 
quelqu’un me demande, avec l’inquiétude inhérente à l’interrogation des 
grands malades, si je crois vraiment que la solution à la crise actuelle 
passe par la production de mythes. Je prendrai le problème à l’envers et 
je dirai que c’est précisément parce qu’elle a produit des mythes et que, 
contrairement à d’autres civilisations, elle a su les faire évoluer au fil de 
réinterprétations incessantes et contradictoires que l’Europe est ce qu’elle 
est. Géographiquement, elle est indéfinissable avec précision, l’Oural n’étant 
qu’une acrobatie verbale pour conjurer cette indéfinition. Politiquement, elle 
porte en elle-même, sous l’étendard commun de la démocratie, des systèmes 
politiques extrêmement différents les uns des autres. Économiquement, elle 
semble donner raison à ceux qui voudraient ne voir en elle qu’une zone 
de libre-échange. Socialement, elle paraît de plus en plus incapable de 
contrôler les disparités entre les pays et, à l’intérieur même de ceci, entre 
les populations qui les composent. Bref, tout se passe comme si, de partout, 
jaillissait un même cri : « l’Europe est un mythe. » Or c’est précisément 
cette nature mythique qu’il faut, me semble-t-il, assumer de toute urgence, 
non comme une chimère de plus, mais bien comme le soubassement 
indispensable à toute construction européenne ayant vocation à durer. 
Parce que l’Union européenne s’est refusée à faire une place importante au 
mythe dans sa construction, elle a préféré mettre à sa tête un personnage 
certes honorable, mais dont la principale qualité était d’être terne et de pas 
pouvoir faire d’ombre aux leaders nationaux. Parce qu’elle n’a pas voulu 
admettre que, si elle ne construisait pas sa propre mythologie, elle ouvrait la 



porte aux mythes nationaux, parfois dans leur version la plus violente et la 
plus xénophobe, comme c’est le cas en Hongrie, ou aux mythes cosmiques, 
celui du footballeur par exemple, elle est envahie de mythes dont elle n’a 
nullement la maîtrise. Le mythe n’est pas nécessairement en contradiction 
avec l’esprit critique, il peut en être le moteur et la matière. On ne pense 
pas, on n’agit pas sans symbole, on ne construit pas sans récit fondateur, 
sans mythe. Espérons simplement que cette vérité première, intuitivement 
perçue et magistralement illustrée par la Grèce antique, ne tardera pas trop 
à être redécouverte. Si l’attribution récente à la Communauté européenne 
du Prix Nobel de la Paix a suscité autant d’espoir et de surprise, n’est-ce 
pas parce qu’elle venait à point pour atténuer de l’extérieur une fonction 
symbolique tragiquement déficiente ?
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Merci beaucoup d’abord de m’avoir invité. Je suis très honoré de participer 
à cette Université d’Été avec des orateurs qui m’ont précédé et qui me 
succèderont, dont on connaît les travaux et la très grande qualité. 

Si j’ai été invité à participer à la session de cette année, c’est dans la 
perspective de la présidence du Comité de Ministres du Conseil de l’Europe 
par la Principauté d’Andorre, qui est je crois la première fois dans l’histoire 
de l’Andorre, dans l’histoire du Conseil de l’Europe, à un moment qui est 
important pour l’Europe et pour le Conseil de l’Europe. Si je suis orateur 
aujourd’hui, c’est parce que j’ai eu la chance de participer pendant une 
année à une commission mise en place par le Secrétaire Général du Conseil 
de l’Europe, Thorbjørn Jagland, qui est également, comme vous le savez 
aussi, le président du comité qui attribue les prix Nobel de la paix. C’est 
donc une des personnes qui a peut-être le plus d’influence non seulement 
en Europe, mais aussi dans le monde, et qui a souhaité réfléchir sur un 
sujet qui demande une formulation toute simple qui est : comment peut-on 
vivre ensemble en Europe au dix-neuvième siècle ? , mais qui s’avère d’une 
redoutable complexité.

Alors quand je dis « très simple » c’est de l’ironie, mais si cette commission 
a été mise sur pied, c’est par la prise de conscience du risque qui menaçait 
nombre de valeurs qui, depuis plus d’un demi-siècle, fondent l’esprit 
européen après les drames qu’a traversé ce continent. Une perte de souffle, 
une perte de sens, dans les différentes institutions européennes, dans les 
différents pays européens, parmi les divers peuples européens. 

Nous nous sommes donc retrouvés, une dizaine de personnalités, chacune 
venant d’un pays différent. Beaucoup d’entre nous avaient été d’anciens 
membres du gouvernement ou d’anciens commissaires européens, ou 
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d’anciens responsables de politiques des droits de l’homme, ou d’anciens 
responsables de la société civile. C’était une commission assez formidable, 
qui a beaucoup travaillé pendant un an ; elle était présidée par Joschka 
Fischer, l’ancien Ministre allemand des Affaires Étrangères ; on y trouvait 
Javier Solana, voisin d’un peu plus au sud d’Andorre ; Emma Bonino, qui 
était à l’époque vice-présidente du Sénat Italien, ancienne commissaire 
européenne ; Ayse Kadıoğlu, une universitaire turque de talent ; un grand 
journaliste anglais qui s’appelle Timothy Garton Ash…

Notre petit groupe — nous nous ne prenions pas plus au sérieux que cela 
mais nous prenions très au sérieux la tâche qui nous était confiée — a 
passé six mois à entendre, écouter des représentants de la société civile, des 
représentants des minorités, des représentants des institutions européennes, 
et à chercher le fil qui pourrait être tiré pour redonner un élan aux insti-
tutions européennes. Je vous recommande la lecture de ce rapport, qui est 
probablement l’un des rapports qui a fait le moins de bruit et qui a connu le 
moins d’écho, à peu près inversement proportionnel, je trouve, à l’aura de 
Joschka Fischer, de Javier Solana et de quelques autres, et probablement à 
l’intérêt du sujet. J’avais été très frappé de voir, quand on discutait avec des 
journalistes, que leur intérêt n’arrivait pas à être déclenché par l’idée qu’un 
groupe un peu atypique de personnalités aux expériences différentes puisse 
essayer de refonder les valeurs européennes. Moi j’en ai déduit simplement 
que ça montrait l’ampleur du malaise et l’incapacité, dont nous sommes 
tous responsables, de susciter une envie d’Europe.

Vous avez rappelé, lors de la présentation, que j’ai eu diverses expériences 
publiques et associatives : souvent je m’adresse à des auditoires, notamment 
des jeunes, et ceci depuis déjà un certain nombre d’années. Désormais je 
leur parle de cette période étonnante de réversibilité que nous traversons. 
Pendant toute la seconde moitié du vingtième siècle, nous avons vécu une 
période semblable à aucune autre. Le monde, et singulièrement l’Europe, 
semblait vouloir ancrer pour toujours la démocratie dans nos institutions, 
dans nos habitudes, on pourrait presque dire dans nos gênes. Un écheveau 
extraordinaire s’est mis en place. Avec des conventions internationales 
comme clés de voûte, interdisant la peine de mort, consacrant les droits 
de l’homme, garantissant les libertés publiques. Avec des tribunaux pour 
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veiller au respect de ces conventions, capables de condamner des États qui 
s’en écarteraient. Avec l’essor de la protection sociale. Avec un effacement 
progressif des frontières. Avec des institutions partagées, des lois communes. 
Un espace qui semblait tourner le dos à jamais au fascisme et à la dictature. 
Les conditions semblaient remplies pour que tout retour en arrière soit 
impossible. Espace de libre circulation, doté d’une monnaie unique. Certes, 
tout le monde sentait confusément que cette Europe était maladroite, dans 
sa construction, osée dans son élargissement, technocratique dans son 
fonctionnement. Mais le dessein était tellement incontestable qu’on pouvait 
lui pardonner les erreurs ou les errements. Surtout, il était inimaginable que 
quiconque puisse le remettre en cause. Les souvenirs d’avant étaient encore 
trop frais et trop douloureux. 

Pendant les trente années qui ont suivi la guerre, la construction européenne 
a non seulement consolidé la réconciliation mais a aussi permis une 
croissance euphorique. La paix semblait accompagnée de la prospérité. 
Les pays, qui n’étaient plus préoccupés par le souci de se faire la guerre, 
pouvaient se consacrer à construire une protection sociale, faite de régimes 
de retraites, d’assurance maladie, d’allocations familiales. Les avancées 
démocratiques se succédaient les unes après les autres. Les atrocités étaient 
reléguées dans les musées et les lieux de mémoire. Il était même difficile de 
concevoir qu’il n’y avait qu’une génération qui séparait celle qui commettait 
les plus grands crimes de l’histoire et celle qui semblait avide de paix et de 
culture. 

Il y a quelques années, j’évoquais devant un auditoire sans le moindre doute 
cette « irréversibilité » européenne, fruit de la volonté, après le traumatisme 
de l’holocauste, de rendre toute guerre impossible par la construction inédite 
d’un espace où les frontières pouvaient s’abolir et où la souveraineté se 
partageait sans douleur. La chute du mur de Berlin venait confirmer la force 
de ce mouvement. C’était un triomphe indirect des valeurs européennes. Et 
l’accueil des jeunes démocraties émancipées du joug communiste montrait 
notre capacité à dépasser le seul effacement de la haine franco-allemande 
pour renouveler l’appétit d’Europe. L’Europe, construite pour mettre fin à 
la guerre chaude que représentait le deuxième conflit mondial était capable 
d’absorber aussi la fin de la guerre froide. Les batailles européennes étaient 
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désormais des batailles de couloir dans le bâtiment Berlaimont. Il y avait 
bien les caprices des anglais « I want my money Back », les soubresauts de 
la politique agricole commune, les psychodrames des débats budgétaires. 
Mais tous ces moments de tension ne semblaient que des petites querelles 
de famille, démontrant que les membres de l’Europe étaient suffisamment 
intimes pour pouvoir se chamailler. 

Croire en l’irréversibilité européenne, ce n’était pas admettre la fin de 
l’histoire, mais, bien au contraire, reconnaître qu’une nouvelle histoire 
pouvait s’écrire ; que l’histoire n’était pas faite de répétitions, de drames, 
de guerre ; que ce qu’on qualifiait d’inconcevable — les atrocités de la 
première moitié du vingtième siècle — ne pouvaient effectivement plus 
se reproduire. C’était une réconciliation avec le sens de l’histoire. Il restait 
à étendre ce concept au reste du monde, qui vivait encore ses drames. La 
démocratie avait bien une valeur universelle, tout comme les droits de 
l’homme. On se rêvait à voir les casques bleus capables de mettre fin à tout 
conflit, ou mieux à les prévenir. L’Europe n’avait-elle pas déjà accueillie 
l’Espagne sortie du franquisme, le Portugal tiré de la dictature et la Grèce 
après le régime des colonels ?

On pouvait critiquer la pesanteur de l’Europe, parfois son inertie, sa timidité, 
sa faiblesse sur la scène internationale, sa lenteur. Mais n’étaient-ce pas que 
des défauts de jeunesse ? Face à des états multi-séculaires, il était difficile 
de demander à une construction qui comptait moins d’un demi-siècle d’être 
déjà rodée, efficace, huilée. Il nous appartiendrait de lui aider à trouver 
sa vitesse de croisière. Chaque décennie ayant permis d’accomplir un pas 
supplémentaire, depuis le charbon et l’acier, le marché commun, la libre 
circulation, l’élargissement progressif et la monnaie unique. 

Il y avait bien quelques signes inquiétants, mais que l’on pouvait prendre 
pour des anachronismes plutôt que comme des signes avant coureurs. À 
la fin du vingtième siècle, on s’inquiétait légitimement de ce néofascisme 
autrichien, qui vit l’Europe réagir promptement, de l’extrême droite 
française et de quelques autres mouvements capables de disparaître comme 
ils étaient venus. Paix, prospérité, union, démocratie, droits de l’homme, 
protection sociale : voilà de quoi devait être fait notre avenir européen, 
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sur un socle d’autant plus solide qu’il avait immédiatement suivi la guerre. 
Si la génération qui s’était entre-tuée, qui avait atrocement souffert avait 
pu construire cela, comment les générations qui suivaient auraient-elles pu 
faire autrement que de s’inscrire dans ses traces, que de parfaire ce qu’ils 
avaient commencé, de traduire leur intuition géniale en un édifice solide ?

Et voilà que les signaux contraires se sont accumulés. Les dettes et l’Euro. 
Et en quelques mois, l’idée s’installe qu’un pays peut retrouver sa drachme 
antique, et peut-être la lire, la peseta, l’escudo, le franc, le marc. Le simple 
fait d’évoquer l’hypothèse l’accrédite. Et puis, cette Hongrie, qui s’écarte 
des valeurs européennes, et dont le gouvernement adopte des mesures 
bien éloignées des principes démocratiques. Auparavant, il y avait eu la 
France qui avait connu un leader de l’extrême droite au deuxième tour de 
l’élection présidentielle, avant de voir s’estomper les limites entre la droite 
et l’extrême droite. Les Pays-Bas, avec un gouvernement s’appuyant sur un 
parti xénophobe. Les écrits, en Allemagne, d’un ancien responsable de la 
banque centrale, renouant avec un racisme prétendument « respectable » 
dans un livre, qui connut un nauséabond succès de librairie. Les drôles de 
mœurs politiques italiennes, qui font parfois sourire, mais ne ressemblent 
que de loin à la grandeur de ses dirigeants d’antant, les de Galcieri et 
Spinelli.

Tout ce qui pouvait sembler parfaitement irréversible apparaît désormais 
complètement réversible. Le retour des monnaies nationales ? Possible. La 
fermeture des frontières ? Possible. Un gouvernement incluant des membres 
de l’extrême droite, nostalgiques du fascisme ? Possible. Une crise qui 
provoque une attraction pour des mouvements non démocratiques ? Possible. 
Des conflits, si ce n’est au cœur du moins à la périphérie de l’Europe ? 
Possible. Un sort indigne réservé à des minorités ethniques ? Possible. Des 
violations aux conventions européennes des droits de l’homme ? Possible. 
Une mise entre parenthèse, prélude à une remise en cause, des institutions 
communes ? Possible. Une déconstruction européenne ? Possible. Des 
restrictions aux libertés fondamentales ? Possible.

Je ne dis pas que cette évolution funeste est programmée, ni même ne sug-
gère qu’elle est probable. Mais qu’elle est désormais possible ou plus exac-
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tement plausible. Et cela suffit à provoquer des frissons. Ce qui faisait la 
force même de l’Europe devient sa faiblesse. La génération qui a construit 
la réconciliation ? Elle est en train de disparaître. Et on lui reproche d’avoir 
mal conçu cette construction, emportée par son élan de réconciliation, au 
lieu de lui en savoir gré, d’en mesurer le sacrifice et d’en apprécier l’intui-
tion. La recherche de la paix définitive ? Elle aurait fait écran, empêchant 
de voir les vrais enjeux européens. La monnaie unique ? Elle aurait été 
conçue trop rapidement pour être solide. L’élargissement ? Il serait cause 
de paralysie. Le concept de libre circulation des biens ? Il aurait déstructuré 
notre industrie face à la concurrence des autres continents. L’ouverture des 
frontières ? Elle nous rendrait vulnérables à une immigration que nous ne 
saurions pas maîtriser. Les institutions européennes ? Elles auraient affai-
bli la démocratie en lui substituant une technocratie sans réelle légitimité. 

Éviter la réversibilité, voilà une raison de s’engager. Une raison évidente, 
pressante et difficile. Mais existe-t-il vraiment des engagements faciles ? 
Sauver une certaine conception de l’Europe : ce qui se joue aujourd’hui est, 
mutatis mutandis, du même ordre que ce qui s’est joué pour la génération 
précédente. Le contexte n’est pas le même. Évidemment. Mais on peut, sans 
accepter les ricanements, comparer avec le climat ou plus exactement avec 
les risques de l’entre deux guerres. Un débordement menace. Les conditions 
objectives d’une perte de contrôle existent. Et l’on sait trop qu’un processus 
qui se dégrade est particulièrement difficile à stopper. Quand faut-il faire 
preuve d’intransigeance ? Cela n’est jamais le bon moment. Il y a trop de 
choses à perdre. Il faut commencer par le dialogue. Il ne faut pas mettre de 
l’huile sur le feu. Il ne faut pas être contre productif. 

Si demain l’un des pays fragiles de l’Europe, qu’il s’agisse de la Hongrie, 
de la Grèce ou même de l’Italie ou de l’Espagne commençait à céder 
devant un taux de chômage élevé, une situation économique difficile, 
des dettes insurmontables, une pauvreté galopante. Si le populisme se 
frayait un chemin. Si un gouvernement mettait sur le dos de l’Europe, des 
étrangers, d’une permissivité démocratique les malheurs qui frappe son 
pays ? Même en France, on a vu comment une campagne électorale pouvait 
être articulée autour d’une remise en cause des accords de Schengen, un 
appel au protectionnisme, des diatribes sur l’immigration et le constat de 
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décès du multiculturalisme. Un mot impropre, bien évidemment, mais 
dont la condamnation n’en est pas moins inquiétante. Est-ce vraiment 
inconcevable ? Certainement pas. Le reste de l’Europe serait certainement 
désarmé. Comme il n’a pas su trouver les parades à l’évolution hongroise, 
comme il n’a pas su stopper les foucades de Sylvio Berlusconi, comme il 
a laissé l’extrême droite représenter une force stable dans plusieurs pays 
et au Parlement européen. Que se passerait-il ? L’Europe n’est plus assez 
forte pour imposer des sanctions, plus suffisamment attractive pour que 
l’adhésion des peuples aux valeurs qu’elle représente évite qu’un pays 
membre ne prenne ses distances avec elle, ou menace de le faire.

Il existe donc un scénario crédible de délitement. Qu’il soit progressif 
n’a rien de rassurant. Il n’en est que plus insaisissable, ce qui augmente le 
risque d’impuissance et de passivité. En effet, l’engagement d’aujourd’hui 
paraît plus délicat qu’il ne l’était avant. Parce que cette dégradation peut se 
poursuivre dans des conditions d’apparence démocratique, avec des années 
sans violence, il ne s’agit donc pas de prendre les armes, de rejoindre le 
maquis, de refuser un régime autoritaire. Nous ne serions pas dans les 
conditions des années 40, mais plutôt, pas si éloignés que cela des conditions 
des années vingt et des années trente. Or, n’aurait-on pas attendu un sursaut 
à l’époque ? Une société des nations plus efficace ? Des dirigeants plus 
clairvoyants ? Une opinion publique davantage mobilisée ? L’arrêt d’un 
basculement par les moyens démocratiques dans la dictature ? Peut-on 
considérer que la société civile n’est pas capable de stopper elle-même un tel 
processus ? Qu’avant il est toujours trop tôt et qu’après il est définitivement 
trop tard ? Peut-on se résoudre à penser que la seule prévention est celle 
qui passe par les institutions et les gouvernements, dès lors que nous 
restons dans le champ démocratique ? Faut-il donner raison à tous ceux qui 
estiment que tout parallèle avec le contexte d’avant guerre est une erreur 
historique grossière ? Faut-il penser que toute forme d’engagement n’est rien 
par rapport aux « vraies solutions » ? Que ces vraies solutions se trouvent 
dans les plans de sauvetage, dans les stratégies d’investissement, dans les 
politiques de désendettement, dans l’acceptation d’impôts plus élevés, dans 
des réformes institutionnelles ? Que les vraies solutions ont leur calendrier 
que la raison ignore et que nul ne peut bousculer ? Que finalement l’inertie 
est notre meilleure protection face aux bouleversements du monde ?
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Et du coup quelles formes peuvent prendre cet engagement ? Dans ce 
contexte, l’engagement est peut-être à repenser, à réinventer. Il y a une 
telle distance entre l’idéal d’une Europe auquel on peut aspirer et la 
réalité de sa cuisine qu’il n’est pas facile d’imaginer comment son propre 
engagement, sa propre implication pourrait avoir une influence positive. 
Car c’est probablement l’une des difficultés de l’engagement contemporain. 
Le pouvoir s’est dilué. Ce ne sont plus les résistants qui prennent le 
maquis, c’est le pouvoir lui-même qui semble camouflé, dispersé, diffus, 
insaisissable, qui parle avec des langages codés, des formules secrètes. Qui 
décide en Europe ? Le problème, c’est que c’est Impossible à déterminer. 
Entre les peuples, les institutions communautaires, les gouvernements 
nationaux, les groupes d’influence, il est bien délicat d’identifier les 
véritables centres de décision. Il est bien plus facile de localiser les lieux 
de blocage, les centres de « véto » que les lieux d’action. Chacun détient, 
en réalité, un pouvoir d’empêcher. Depuis le représentant du plus petit état, 
la cour constitutionnelle allemande, en passant par les pays qui choisissent 
le référendum, les spéculateurs. Il y a comme une dématérialisation du 
pouvoir, comme il y a eu une dématérialisation de la monnaie. Les plus 
grandes décisions sont difficiles à appréhender. Les sommets de la dernière 
chance, dramatisés, existent encore. Mais leur traduction en actes devient 
incertaine dès le surlendemain. Et elle n’est pas achevée, quand un nouveau 
sommet de la dernière chance doit intervenir, sans qu’on sache s’il est rendu 
nécessaire par l’échec ou l’enlisement du précédent ou par un contexte qui 
a changé plus vite que la musique européenne. 

Ce qui rend délicat l’engagement, c’est aussi la difficulté à distinguer le 
chemin qui conduit à l’idéal. Qui étaient les défenseurs de l’Europe en 
2005 ? Ceux qui appelaient à voter oui au référendum, tout en reconnaissant 
les imperfections du traité qu’ils défendaient ? Ou ceux qui s’y opposaient, 
tout en se définissant comme pro-européen, mais dénonçant un dévoiement 
de l’idéal européen ? S’engager pour l’Europe, est-ce soutenir les pouvoirs 
en face, aussi faibles et timides soient-ils ou faut-il au contraire s’y opposer, 
pour défendre une autre voie. Une autre voix ? En défendant une Europe 
fédérale, sert-on la cause ou l’affaiblit-on ? Faut-il faire pression à Bruxelles 
ou à Paris ? Faut-il se situer au niveau des principes ou au contraire rentrer 
dans la technique intime de la procédure européenne ? 



119

En 2005, j’ai essayé d’apporter ma pierre au débat. En entendant le Président 
de la République annoncer qu’il avait choisi de consulter les Français par 
referendum, j’ai pressenti ce que je considérais comme le pire. Le traité allait 
être le prétexte à des règlements de compte qui n’avaient rien à voir avec le 
futur de l’Europe. Un président de la République, affaibli par des émeutes 
de banlieue, englué dans l’impopularité, incapable de donner un élan à 
son quinquennat, allait cristalliser sur le traité tout le rejet dont il faisait 
l’objet. L’opposition allait en faire ses choux gras, adoptant des positions 
paradoxales. Ceux qui à gauche, voulaient faire oublier leur libéralisme, 
allaient rivaliser dans la surenchère contre l’Europe des marchands. Ils 
prétendaient parler au nom des plus modestes qu’ils entendaient protéger 
contre le plombier polonais. Mais qui demandait aux plus modestes ce 
qu’ils en pensaient ? 

À Emmaüs, dont j’étais alors le président, nous obtînmes un financement 
pour organiser une information sur le traité européen. J’embauchai une 
jeune juriste avec comme mission d’aller dans toute la France, dans les 
centres d’hébergement d’urgence comme dans les communautés, sans parti 
pris, expliquer le traité et répondre à toutes les questions. L’initiative connut 
un succès formidable. Compagnons, gens de la rue affluaient. Les questions 
fusaient. Il n’était jamais question de ce que disaient les responsables 
politiques français, mais bien d’Europe. Des compagnons d’Emmaüs 
arrivaient avec leur traité sous le bras. Ils en faisaient la lecture ensemble, 
cherchant ce qui pouvait les concerne directement. La juriste était une très 
jolie jeune femme, qui ne s’en laissait pas compter par ces hommes ravis 
qu’elle vienne leur parler avec grâce, même d’un traité rébarbatif. Quand 
cela chahutait, elle se dressait debout sur une chaise, pour se faire entendre 
de l’auditoire, répondant à chaque apostrophe sur le traité, ignorant d’un 
sourire charmant, les plaisanteries qui peuvent jaillir dans un milieu aussi 
masculin. Le traité était si compliqué qu’en définitive ceux qui étaient à 
bac+5 et ceux qui étaient à rue + 3, se retrouvaient quasiment sur un pied 
d’égalité. Nous découvrîmes dans ces débats enfumés et enfiévrés une autre 
conception de l’Europe que celle de la peur. Beaucoup d’entre eux étaient 
des européens de fraîche date, venus d’Afrique, du Maghreb ou d’Asie. Ils 
défendaient, plus que tous les autres, une Europe tolérante, accueillante, 
ouverte, démocratique. Ils renouaient, mieux que des citoyens blasés, avec 
l’idéal européen. Et quand, par curiosité, nous procédâmes, à un sondage 
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parmi les compagnons, le Oui au traité l’emportait légèrement sur le non, 
contrairement à ce qui ressortait des débats parmi les élus d’Emmaüs. N’en 
déplaise aux donneurs de leçons de gauche, on pouvait être pauvre et être 
favorable au traité européen.

L’engagement européen rime, aujourd’hui, avec l’engagement pour la 
liberté, les droits de l’homme, le progrès social, la démocratie, pour peu 
qu’on sache renouer avec l’idéal originel. L’affaire n’est pas simple. Ce n’est 
pas le combat d’un seul pays. Il n’y a pas un ennemi identifié à traquer, 
mais une sorte de fuite en avant à enrayer. Résister, c’est risquer de se 
faire accuser de collaborer. Défendre l’Europe, ne serait-ce pas défendre le 
libéralisme, le libre-échangisme, une certaine vision du capitalisme, le culte 
de la concurrence? Il y a donc, autour de l’Europe, une forme d’engagement 
à réinventer, de pédagogie à reconstruire. Un terrible scepticisme à vaincre. 
Un fil à renouer avec l’histoire de la fondation de l’Europe sans rebuter par 
l’évocation d’un passé devenu suspect. 

Pour cela, projetons-nous dans ce que serait une Europe vraiment fédérale. 
Ce que serait une Europe parachevée. Notre gouvernement aurait moins 
de pouvoirs. Concrètement, cela signifie par exemple qu’il n’y aurait plus 
de président français au G20, l’Europe nous y représenterait, au conseil 
de sécurité de l’ONU, notre siège permanent serait transféré à l’Europe. 
Nous n’aurions plus de ministre des affaires étrangères et d’ambassades : 
notre souveraineté serait vraiment partagée. Nos dépenses militaires 
seraient réduites dans une armée européenne. Les deux grandes échéances 
politiques seraient l’élection du président européen, égal du président 
américain et du chef d’État Chinois et celle du parlement européen. 
Nous nous rendrions compte, en additionnant les médailles, que nous 
appartenons à la première nation olympique du monde, avec un total de 
médailles européennes supérieur à celui des États-Unis ou de la Chine 
et nous apprendrions progressivement à nous en réjouir. Et par ce biais, 
progressivement, nous renouerions avec l’idée d’appartenir à l’une des trois 
plus grandes nations du monde. À l’inverse, nous nous apercevrions que ce 
grand chambardement politique ne serait en rien un renoncement dans nos 
vies quotidiennes, ni dans nos traditions culturelles. Le vin de Bordeaux 
resterait le vin de Bordeaux et Paris serait toujours aussi belle, toujours en 
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rivalité avec Rome pour se considérer la ville la plus belle du monde. Nous 
pourrions nous lancer dans de belles aventures industrielles communes, 
affranchies du dogme de la concurrence, et assumer un haut niveau 
de normes environnementales et sociales. J’insiste sur cet engagement 
européen, car je le vois aujourd’hui comme la manière la plus importante 
d’assumer l’héritage de la Résistance, de ne pas renoncer, même sous des 
formes qui n’ont bien évidemment strictement rien à voir avec la Résistance 
elle-même. 

Par ailleurs, une Europe qui a besoin d’accueillir a besoin d’être forte sur 
ses valeurs, elle a donc besoin que ses valeurs soient partagées par toutes 
les catégories sociales plutôt que de faire l’inverse. C’est effectivement ce 
qu’on retrouve dans un domaine qui m’est particulièrement cher, le domaine 
social. Dans ce qui caractérise l’Europe et les valeurs européennes, il y a 
l’idée de protection et notamment de protection sociale, même s’il n’y a 
pas UNE protection sociale européenne. S’il y a bien une différence entre 
une entité géographique qu’est l’Europe et toute autre entité géographique 
au monde, c’est globalement son attachement aux principes de protection 
sociale qui figurent dans la plupart des pays européens, ainsi que son 
niveau de protection sociale, y compris au-delà du niveau de dépenses de 
protection sociale. Dans la plupart des pays européens il existe un revenu 
minimum, une notion d’universalité d’accès aux soins, des systèmes de 
soutien aux familles ; cela existe, d’une façon plus ou moins avancée, plus 
ou moins efficace, plus ou moins coûteuse. C’est la raison pour laquelle je 
les qualifiais, je les faisais rentrer dans ce qui me semble appartenir aux 
acquis irréversibles de la construction européenne. 

Or, peu après cette expérience de cette commission Fischer, je me suis 
retrouvé dans une autre commission, qui était la commission Bachelet, du 
nom de l’ancienne Présidente du Chili, qui, elle, a été chargée après la crise 
par l’ensemble des organisations onusiennes, de réfléchir à un concept de 
socle de protection sociale dans le monde. Pas parce qu’il y avait quelques 
personnes totalement idéalistes qui se disaient qu’on allait faire une 
protection sociale mondiale d’un coup de baguette magique, mais parce que 
beaucoup d’économistes, après la crise qui a commencé de manière aussi 
forte en 2008, considéraient que la protection sociale était un des moyens 
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d’éviter la reproduction des crises, parce qu’elle atténue les effets. Quand 
tout d’un coup il y a un effet économique majeur, on sait que le fait d’avoir 
une protection, une assurance-chômage, un socle au plus faible, atténue les 
pertes de revenus de la population, contrarie la propagation de l’onde de 
choc d’une crise économique. 

Donc le Conseil qui réunit les dirigeants des organisations onusiennes 
— l’ONU, l’OMS, l’Organisation Internationale du Travail, l’OMC, etc. — 
avait décidé de lancer un vaste chantier sur ce sujet. Michelle Bachelet a 
été chargée de présider une commission dans laquelle je me suis retrouvé  
en situation là aussi assez curieuse. Nous étions 3 ou 4 Européens, une 
Indienne, un Chinois, un Africain du Sud, une Néo-Zélandaise, etc. Je suis 
arrivé au moment où l’Europe était en train de considérer que la protec-
tion sociale l’amenait à sa perte, que c’était une lourdeur, alors que l’Amé-
rique latine était en train de se construire un corpus autour de la protection 
sociale ; que l’Afrique, bien évidemment, était demandeuse de protection 
sociale à condition que ça s’articule avec d’autres urgences qui sont par-
ticulièrement fortes dans ce continent ; et que, surtout, en Asie, dans ces 
pays à forte croissance, on prenait conscience que sans protection sociale, 
il y avait des risques considérables pour l’avenir, pour la croissance, pour la 
solidité même des pays concernés. Je me souviens d’un rendez-vous en Inde 
avec le Ministre des Affaires Sociales après avoir passé trois jours dans les 
bidonvilles à Delhi, je pensais que c’était un rendez-vous pour discuter pau-
vreté, et la première chose qu’il me dit, c’est « où en est le plan Alzheimer 
en France ? ». Par politesse je lui réponds, puis je lui dis « Monsieur le Mi-
nistre, mais pourquoi vous intéressez-vous au plan Alzheimer en Inde ? » Il 
me dit : parce que nous avons plus de 60 millions de personnes de plus de 
80 ans (c’est un pays qui fait un peu plus d’un milliard d’habitants). Et il me 
dit « parce que ça devient un sujet que je ne peux pas négliger ». 

En Chine, la situation est encore plus extraordinaire puisque l’avenir 
démographique de la Chine est très, très particulier. La Chine est un 
pays qui pratique depuis 40 ans la politique de l’enfant unique, tout 
en connaissant l’augmentation de l’espérance de vie que connaît toute 
la planète. Résultat : la Chine va vieillir dans les 20 prochaines années 
aussi vite que la France au cours des 120 dernières années. Le nombre de 
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personnes de plus de 60 ans va tripler d’ici 20 ans. La pyramide des âges 
chinoise devient une chose inversée, avec une base faible et un élément 
très fort. Du coup dans un pays dans lequel il n’existe pas, ou presque 
pas de système de retraites — en tout cas il n’en existait pas il y a dix 
ans —, il y a une sorte de course de vitesse : tous les gains qui ont été faits 
au cours de ces dernières années ne vont pas être transmis à ce tiers de 
la population qui aura plus de 60 ans. Parce qu’il n’y a aucun moyen de 
transmission comme nous avons eu lors de la croissance forte pendant les 
30 glorieuses, qui se transmettait automatiquement aux personnes âgées. 
La mise en place des systèmes de retraites a donc été l’outil le plus puissant 
pour réduire considérablement la pauvreté dans des démocraties comme la 
France. 

On se retrouve avec une Europe qui est en train de se poser des questions 
sur la force de son attachement à la protection sociale, qui se demande si 
celle-ci est un handicap ou non. Cela à un moment où, au contraire, dans 
le reste du monde, il y a à la fois plus de milliardaires en Chine et en Inde 
qu’il n’y en a en Europe et aux États-Unis réunis, mais il y a à la fois plus 
de pauvres que dans toute l’Afrique. Donc des situations d’inégalité qui sont 
extrêmement fortes. 

Tout ça pour dire que nos valeurs européennes n’ont rien de désuet, 
rien de démodé, rien qui nous tire vers le passé ; elles ont au contraire, 
qu’il s’agisse de valeurs qui concernent la démocratie comme celles qui 
concernent la protection sociale, une modernité tout à fait exceptionnelle. 
Non seulement elles ont une modernité exceptionnelle, mais au-delà des 
principes qui les guident, elles ont une utilité forte pour répondre aux enjeux 
démographiques comme je les évoquais tout à l’heure, pour répondre à des 
enjeux de peuples qui veulent qu’on puisse reconnaître leurs diversités, 
leurs différences tout en ayant un projet commun, etc. Donc il y a toute 
une actualité qui contraste avec la manière dont on pourrait saborder en 
quelques années, si on reste démuni face aux différentes crises qui nous 
affectent, et se réveiller à un moment donné avec la « gueule de bois », se 
réveiller en s’apercevant qu’on a renoncé à des éléments qu’on a eu tant de 
douleurs à pouvoir construire. 
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Alors la question qui se pose, c’est : « qu’est-ce qu’on peut faire pour 
cela, quels sont les éléments qui permettent d’éviter ce sabordage, et ce 
renoncement et ce sacrifice ? » Bien évidemment, l’un des éléments de 
réponse est celui qui est le fil directeur de cette université, qui consiste 
à dire que l’éducation est un moyen essentiel, à condition que ce soit 
l’éducation pour tous — et pas un système éducatif comme dans mon pays, 
qui est le meilleur du monde pour la moitié des élèves, et le pire pour l’autre 
moitié —, à condition qu’on ne néglige pas celles et ceux qui en sont déjà 
sortis, pour pouvoir leur donner accès et partager cela. C’est un élément 
important, mais je suis convaincu que ce à quoi je consacre actuellement 
ma vie professionnelle fait partie des éléments importants, c’est-à-dire 
que donner la possibilité aux populations, jeunes notamment mais pas 
seulement, de s’engager pour des projets communs, est essentiel. Comment 
les despotes exerçaient leur pouvoir, avant ? C’est en ayant la capacité de 
mobiliser leur jeunesse pour des guerres. Comment les démocrates doivent 
pouvoir asseoir leur pouvoir démocratique ? C’est en ayant, me semble-t-il, 
la capacité d’engager et de mobiliser sa jeunesse, et plus largement, à définir 
des projets communs au service d’un idéal.

En France on en a pris plus ou moins conscience, en recréant un service qu’on 
appelle « le service civique », dont je m’occupe — dont j’étais à l’origine 
quand j’étais au gouvernement — qui est une manière de permettre à des 
jeunes de pouvoir s’engager avec d’autres jusqu’à une période d’un an, pour 
une cause d’intérêt général, en France, en Europe ou à l’étranger, auprès 
d’organisations non gouvernementales ou de collectivités territoriales. C’est 
un moment d’apprentissage de valeurs citoyennes et de valeurs civiques, 
un apprentissage de projets en commun partagés. C’est aussi un moment 
pour essayer de concilier la part d’idéal qu’on peut avoir quand on est jeune 
et le principe de réalité qu’on apprend à respecter quand on grandit. Dire 
que quand on apprend le principe de réalité ça peut être une manière de 
pouvoir le mettre au service de son idéal, et c’est ce qu’on essaie de faire, 
est préférable à dire que quand on apprend le principe de réalité, on doit 
renoncer à son idéal.

On est quelques uns en Europe — c’est assez intéressant parce qu’on y 
retrouve des intellectuels, des responsables politiques, comme Ulrich Beck, 
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Habermas, Cohn-Bendit pour en citer quelques uns —, qui considérons 
que la manière dont on doit presque ressusciter, ou en tout cas entretenir 
la flamme des valeurs européennes, peut être de créer des formes 
d’engagement entre différentes jeunesses européennes. Pour que celles-ci 
puissent agir, ensemble, sur le sol européen, ou ailleurs, comme ça s’est 
fait aux États-Unis avec Peace Corps, cette initiative qui a permis à des tas 
de jeunes Américains d’aller dans différents pays — alors avec les travers 
qu’on peut avoir de néo-colonialisme, on peut trouver toute une série de 
travers. En tout cas ce qui est intéressant dans la vie c’est d’essayer de 
lutter contre le mauvais travers en ne s’empêchant pas d’agir. Qu’il y ait 
donc une sorte d’engagement citoyen européen, qui puisse du coup être 
contagieux, et puisse faire des gens des militants des valeurs européennes 
à travers des actions concrètes, qui peuvent être en passe de répondre aux 
difficultés d’intégration de telle ou telle population. En France, dans notre 
programme, on a introduit des jeunes Roms dans le service civique. Ce sont 
des résultats extrêmement modestes, mais on a obtenu exactement l’inverse 
de ce qu’on nous prédisait, c’est-à-dire que ça marche bien, c’est un facteur 
d’intégration, et des jeunes Roms sont en train d’être intégrés dans des 
écoles de travailleurs sociaux. 

Donc je boucle ma boucle en essayant de partager avec vous l’idée que 
cette construction, après tout juridique, qu’a été le Conseil de l’Europe, 
les institutions européennes, dans des circonstances particulières pour 
préserver la paix, la démocratie, et faire en sorte que ceci soit accompagné 
de prospérité ; tout cela est en situation de réversibilité aujourd’hui. On 
risque de se retrouver dans dix ans dans des conditions dans lesquelles on 
se lamentera sur la manière dont tout un pan des acquis aura pu disparaître 
dans des conditions qui mettent en danger l’ensemble des peuples de 
l’Europe. Quand je dis réversible ça ne veut pas dire que le pire est devant 
nous, ça veut dire simplement que si on n’y prend pas garde et si on ne 
réagit pas, on peut se retrouver aléatoirement avec cette situation négative. 
Dans les éléments qui permettent de pouvoir renouer avec cela, il y a à 
la fois le fait qu’on complète les procédures démocratiques classiques par 
des consultations des gens qui sont les plus vulnérables et donc les plus 
réceptifs à des discours qui vont à l’encontre de ces valeurs, et il y a des 
méthodes pour cela. Des résultats formidables sont obtenus. Il y a aussi des 



procédures de médiation qu’on utilise finalement très peu pour résoudre des 
problèmes de conflits de valeurs qui empêchent de vivre ensemble. C’est 
un élément sur lequel on a beaucoup insisté dans le rapport. Il y a une 
pédagogie à faire autour de ce qu’on a cru longtemps être des atouts pour 
l’ensemble de l’Europe et qu’on a tendance à considérer aujourd’hui comme 
des faiblesses alors que le reste du monde, à condition que ça soit efficace, 
va plutôt renouer avec ces inspirations, comme j’en donnais l’exemple pour 
le modèle social. Enfin, des formes d’engagement sont probablement à 
réinventer, à partager, en temps de paix et elles peuvent avoir une force 
démultiplicatrice pour essayer de faire des citoyens qui soient des citoyens 
complets. Un citoyen complet, c’est un citoyen qui respecte les lois, qui 
vote, qui a des droits, et qui a également, me semble-t-il, un engagement 
pour contribuer à la vitalité des valeurs démocratiques. Voilà les quelques 
réflexions que je souhaitais partager avec vous, en espérant ne pas avoir été 
décevant ni hors de propos. 







La Babel europea: aldarull o simfonia. 
El repte de la diversitat lingüística

Imma Tor Faus

Catedràtica de lletres modernes, diplomada en relacions internacionals pel Centre 
d’Estudis Diplomàtics i Estratègics (CEDS). Després de dedicar-se a l’ensenyament, va 
ser ambaixadora d’Andorra al Consell d’Europa (1998-2004), a França (1999-2007), a la 
Unesco (2004-2007), a la Unió Europea, a Bèlgica, als Països Baixos, a Luxemburg, a 
Eslovènia i a Alemanya (2007-2010). Actualment és sotsdirectora de la llengua francesa a 
l’Organització Internacional de la Francofonia (OIF). 

Dijous 30 d’agost





131

1- Apunts sobre la situació de les llengües a Europa

a- Algunes dades

El continent europeu es caracteritza per una gran varietat de llengües, més 
de 600, segons diverses fonts (n’hi ha unes 6.000 al món). Al sol territori de 
la UE, segons la Unesco, n’hi deu haver 123. És difícil comptabilitzar les 
llengües i la prestigiosa lingüista francesa Henriette Walter, a L’Aventure 
des langues en Occident (1994), parla d’un «paisatge lingüístic» tan divers 
que prefereix —op. cit., p. 11— «renunciar a qualsevol estimació xifrada 
dels seus components». 

La major part de les llengües europees vénen d’arrels indoeuropees i en el 
passat s’han influenciat i enriquit contínuament. Existeix alguna llengua 
d’origen diferent com l’hongarès (magiar) o l’estonià (que són llengües 
d’origen uralià), o més a prop d’aquí el basc (d’origen desconegut i font de 
moltes controvèrsies); però, en general, les llengües europees es reparteixen 
en tres grans branques a l’interior de la família indoeuropea: la llatina, 
la germànica i l’eslava. Per escriure-les, es requereix tres alfabets: llatí, 
ciríl·lic i grec.

Les llengües europees tenen estatus diferents: llengües oficials dels estats, 
llengües dites minoritàries (com l’alemany a Bèlgica o l’eslovè i fins i tot 
el català a Itàlia, a l’Alguer) o llengües regionals. Aquestes dues darreres 
categories de llengües gaudeixen d’una protecció especial, mitjançant un 
Conveni del Consell d’Europa: la Carta europea de les llengües regionals 
o minoritàries. 
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Cinc de les llengües d’Europa van conquerir el món del segle xv al xviii: el 
neerlandès, el portuguès, l’espanyol (utilitzo aquí l’apel·lació internacional 
de la llengua castellana), el francès i l’anglès. Les tres darreres són les que 
se solen qualificar de «grans llengües de comunicació internacional». No 
es pot plantejar la problemàtica de les llengües a Europa sense plantejar-
la a escala mundial. «La diversitat de les llengües a Europa és com un 
microcosmos de la diversitat lingüística mundial», diu el lingüista francès 
Robert Chaudenson (L’Europe parlera-t-elle anglais demain?, 2001, p. 
140). Les comunitats lingüístiques que, fora d’Europa, utilitzen llengües 
europees són un factor major de l’evolució d’aquestes llengües com a 
llengües mundials. Així, gràcies al dinamisme del Brasil, el portuguès 
està en alça o l’espanyol s’imposa com a segona llengua dels Estats Units, 
parlada per 45 milions de persones i apresa per 6 milions (xifres del 2010 
de l’American Community Survey – US Census Bureau). 

b- La construcció europea es fonamenta en la diversitat lingüística

- Consell d’Europa

Un dels objectius del Consell d’Europa consisteix a valorar la identitat 
cultural d’Europa i la seva diversitat. El Conveni cultural europeu (1954) del 
qual Andorra és part destaca la importància de l’aprenentatge de les llengües 
(com de la història i de la civilització) per conèixer els altres països europeus. 
El preàmbul de la Carta europea de les llengües regionals o minoritàries 
(1992) parla del «valor de la interculturalitat i del plurilingüisme». El Consell 
d’Europa és pioner en la cooperació internacional relativa a l’ensenyament 
de les llengües. Els seus treballs en l’àmbit de la diversitat lingüística, i en 
particular de l’aprenentatge de les llengües, que van començar el 1957, són 
una referència a Europa i al món. El Marc comú europeu de referència de 
les llengües del 2001 (Cadre Commun Européen de Référence des Langues 
– CECR), en el qual es fonamenten la majoria d’exàmens oficials de 
llengües al món, i el corresponent Portafolis de les llengües, que és la seva 
versió individual, van ser elaborats pels experts del Consell d’Europa. El 
Centre Europeu de Llengües Modernes (CELM) de Graz, creat el 1994, és 
un important lloc d’intercanvis. El Consell d’Europa també s’ha interessat 
més recentment per la política lingüística: la Recomanació 1383 (1998) de 
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l’Assemblea Parlamentària del Consell d’Europa, presentada pel senador 
francès Jacques Legendre, destaca la importància d’una política lingüística 
capaç de permetre l’emergència de la ciutadania democràtica a Europa. 

- Unió Europea

Les llengües oficials del Consell d’Europa com a institució només són 
dues: el francès i l’anglès. Les llengües oficials de la UE són les de tots els 
seus estats membres: 23 llengües oficials (24 amb la propera adhesió de 
Croàcia). Des de l’inici, el projecte comunitari europeu es va fonamentar 
en el multilingüisme, perquè els seus fundadors creien en la diversitat com 
a clau de la construcció i de la integració europees. El primer reglament 
adoptat l’endemà del Tractat de Roma (Reg. 1, del 15 d’abril del 1958) 
enumera les llengües oficials i s’esmena a cada nova adhesió. Tots els actes 
legislatius s’han de produir en totes les llengües oficials per arribar a tots 
i cadascun dels ciutadans. Els eurodiputats es poden expressar en totes 
aquestes llengües. 

La unitat en la diversitat (in unam pluribus / in varietate concordia) és el 
lema que guia el projecte europeu, un projecte no només econòmic —encara 
que en aquests moments de crisi així ho sembli— sinó també cultural i de 
civilització. 

Les llengües de treball de les institucions són tres (alemany, anglès i 
francès), però l’anglès s’utilitza massivament: prop del 90% dels documents 
que surten de la UE estan redactats inicialment en anglès. La tendència s’ha 
anat invertint arran de les ampliacions: als anys 60, el francès, llengua de 
tres dels membres fundadors sobre sis (França, Bèlgica i Luxemburg), era 
de lluny la llengua més utilitzada. 

Pel que fa a la diversitat lingüística, les elits dels estats membres, sobretot 
els que s’han adherit més recentment a la UE, no sembla que hi donin la 
importància que es mereix. La relació amb la llengua és també diferent. 

En els grans països que creuen en la superioritat de la seva nació i de la 
seva llengua que s’ha estès pel món (imperi francès) o països que han estat 
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ocupats i oprimits com Finlàndia o Grècia i en els petits països, molt més 
oberts al multilingüisme i més competents en llengües com ho demostren 
diversos estudis: Suïssa, Luxemburg, Malta, i fins i tot, Andorra. 

En els països nòrdics i en els del sud: els suecs, convençuts que la seva 
llengua només és útil per a afers domèstics, aprenen l’anglès des de petits 
com una segona llengua pròpia; l’antic primer ministre danès Bertel Haarder 
reclamava l’any 90 en un congrés de llengües una llengua dominant per a 
Europa, l’anglès, imposat com a primera llengua obligatòria al seu país. 
Al sud, en canvi, la llengua es considera més un element important de la 
identitat.

c- L’anglès com a lingua franca?

La tendència actual a Europa i en el món globalitzat és l’augment de l’ús 
de l’anglès. 

Segons l’estudi col·lectiu encomanat per la UE Lingua franca: chimera or 
reality? (gener del 2011), es comptabilitza 330 milions de locutors natius al 
món; entre 300 i 500 milions més que parlen l’anglès com a segona llengua; 
entre 500 i un milió que l’han après com a llengua estrangera. 

A Europa, l’anglès és la primera llengua estrangera —escollida o imposada 
(com a Dinamarca)— del 90% de la població escolar. És una llengua parlada 
pel 51% de la població dels països de la UE i de l’EEE i la primera llengua 
estrangera parlada pel 38%, amb uns percentatges molt elevats a països 
com Suècia (86%), Malta (89%) o els Països Baixos (90%). Les xifres són 
de la darrera enquesta Eurobaròmetre del 21 de juny del 2012, a la qual em 
referiré de nou més tard. 

L’anglès es va instal·lar en l’escenari internacional després de la Primera 
Guerra Mundial: el president Wilson el va imposar a la Societat de Nacions 
(1919). Actualment, és llengua oficial i de treball de totes les organitzacions 
internacionals. La seva expansió, que a l’inici reflectia la potència de 
l’imperi britànic, reflecteix durant el segle xx el poder d’atracció del model, 
sobretot econòmic, americà. 
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Ha estat durant temps, a Europa i al món, un símbol de modernitat i de 
llibertat. «Conquer english is the only way to make us free.» (Salman 
Rushdie). En alguns règims encara roman com una arma poderosa contra 
la censura en els blocs i les xarxes socials, per exemple en el context actual 
de les anomenades revolucions àrabs. 

Però l’anglès és més una eina de comunicació que una llengua d’identificació, 
com podia ser el francès al segle xviii, quan era la llengua de totes les elits 
d’Europa que s’identificaven amb el model cultural exportat per França 
(Marc Fumaroli, Quand l’Europe parlait français, 2003). L’anglès com 
la lingua franca permet la intercomprensió entre persones de llengües 
maternes diferents i, sobretot, és una llengua neutral de la qual ningú es 
reivindica com a propietari, una mena d’espai tercer, que permet contactes 
entre iguals. Aquest aspecte és molt important en les organitzacions 
internacionals: parlar francès a la UE, per exemple, segons un estudi 
encomanat per l’OIF, equival a defensar posicions franceses i és per això que 
si bé molts representants d’estats a Brussel·les parlen el francès, prefereixen 
utilitzar l’anglès en públic, quan expressen posicions en una negociació.

L’anglès global, el globish, segons l’apel·lació inventada per l’empresari 
francès Jean-Paul Nerrière, que va fer carrera a IBM, posseeix totes les 
característiques de la lingua franca. L’expressió lingua franca ve de la 
llengua utilitzada pels comerciants al Mediterrani de l’època de les Croades, 
en apogeu al segle xvi i fins a principis del xx i que era una barreja de 
francès, italià, turc, grec i àrab en la qual tots s’entenien prou per poder fer 
negocis. Els autors de l’estudi Lingua franca: chimera or reality? (gener 
2011) destaquen les característiques següents de la lingua franca, unes 
característiques que corresponen també a l’anglès globish, entre les quals:

- oralitat
- estructura simplificada
- lèxic pobre, menys en àmbits específics (finances, tecnologies de la 

informació i de la comunicació...).

Els britànics es mostren cada dia més preocupats per la simplificació i 
deformació de la seva llengua: David Graddol, a English next (2006), un 
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estudi encomanat pel British Council, presenta el globish com un perill 
per al mateix anglès. Els natius anglesos tenen la impressió de perdre 
poder sobre la seva pròpia llengua. Una dada significativa és que el 74% 
dels intercanvis en anglès tenen lloc entre locutors no natius: «English is 
being shaped at least as much by its non native speakers as by its native 
speakers.» (Barbara Seidlhofer, English as a lingua franca, 2005).

La imatge positiva de l’anglès declina: David Graddol, a English next 
(2006), un estudi encomanat pel British Council, ho demostra en particular 
per l’afebliment de la imatge dels valors americans, que compara en 
diferents països la valoració de Xina i la dels Estats Units. Cada vegada 
més, l’anglès és una evidència i no un avantatge, és cada vegada més 
necessari però menys suficient, diu Graddol en el mateix estudi, i es mostra 
molt preocupat pel retrocés de l’aprenentatge de les llengües estrangeres 
al Regne Unit, preocupació que comparteixen els autors de l’informe de 
la Fundació Nuffield. Nuffield Languages Inquiry (2000). Languages: the 
next generation, London: the Nuffield Foundation. Una prova significativa 
d’aquesta preocupació és que el British Council ha emprès l’estudi Language 
rich Europe (Una Europa rica en llengües), cofinançat per la Comissió 
Europea, els resultats del qual es coneixeran a finals d’aquest any 2012. 
Aquest estudi, que inclou 24 països, té per objectius:

- facilitar els intercanvis de bones pràctiques pel que fa a l’aprenentatge 
i l’ensenyament de les llengües;

- afavorir la cooperació europea a través de l’elaboració de polítiques i 
pràctiques transversals;

- fer prendre consciència de les recomanacions de la UE i del Consell 
d’Europa relatives a l’aprenentatge de les llengües i la diversitat 
lingüística.

2- La diversitat lingüística: dificultat o riquesa?

La tendència a recórrer a una lingua franca s’explica pel fet que la diversitat 
lingüística pot ser (i de fet, ha estat, en determinades situacions) una font de 
dificultats i de tensions. 
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a- Dificultats

No m’estendré en les conseqüències dramàtiques que pot tenir la mala 
comprensió d’un missatge en una llengua estrangera. Existeix, per exemple, 
un informe complet sobre les causes lingüístiques de les catàstrofes aèries. 
L’accident amb més víctimes de la història de l’aviació, el que va tenir lloc 
a l’aeroport de Los Rodeos de Tenerife el 1977, segons l’informe de l’OACI 
(Organització de l’Aviació Civil Internacional), va ser causat per una mala 
comprensió d’un missatge en anglès des d’una torre de control. També hi ha 
hagut moltes errades mèdiques arran de la mala comprensió d’instruccions 
en anglès (recordem les recents irradiacions de pacients en un hospital 
d’Épinal, França). 

El multilingüisme pot ser un obstacle per a la mobilitat i, per tant, per a l’ideal 
europeu de la lliure circulació de persones, un dels pilars de la construcció 
europea: la mobilitat europea, ja sigui d’estudiants o de treballadors, és 
molt baixa si es compara amb la interamericana. Segons l’Eurobaròmetre 
337 del 14-10-2010 sobre la mobilitat dels treballadors, només el 2,3% dels 
europeus resideixen en un altre país de la UE que el seu d’origen. El mateix 
estudi dóna com a principal obstacle als desplaçaments les competències 
lingüístiques (més del 50% dels enquestats les consideren un problema). 
Aprendre una llengua estrangera és la principal mesura que prenen els que 
es plantegen d’emigrar cap a un altre país europeu en poc temps.

El fet d’expressar-se en llengües diferents en les relacions diplomàtiques 
o comercials implica recórrer a traductors i intèrprets: una pèrdua de 
temps i de diners segons alguns, però veurem més tard que els costos 
del multilingüisme són relatius. Pèrdua en la qualitat del missatge també, 
segons d’altres, però en realitat, els bons professionals de la interpretació 
i de la traducció són capaços de restituir els missatges amb totes les seves 
connotacions culturals i matisos, cosa que els que no dominen perfectament 
l’anglès no poden fer. Per tant, la traducció i la interpretació, en els casos 
en què els interlocutors no dominen la lingua franca, milloren la qualitat 
dels intercanvis. 
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La diversitat lingüística pot ser un obstacle per als intercanvis econòmics i 
en particular per a les relacions comercials, segons diversos estudis. L’adagi 
segons el qual «es pot comprar en qualsevol llengua, però per vendre bé, 
s’ha de fer en la llengua de l’altre» es verifica en moltes ocasions. A Andorra, 
durant el boom econòmic dels anys 60 i 70, tothom s’adreçava en francès o 
en castellà als compradors de pastís o de Duralex, cosa que pot explicar una 
certa actitud permissiva de cara a la nostra llengua. En parlarem més tard. 

Segons l’estudi ELAN (acrònim en anglès d’Incidències en l’economia 
europea de la manca de competències lingüístiques de les empreses), 
encomanat el 2005 per la Comissió Europea, les empreses europees perden 
moltes parts de mercat per la manca de competències lingüístiques. L’estudi 
demostra que és simplificador pensar que l’anglès domina en els intercanvis 
econòmics: el rus s’utilitza molt a tota l’Europa de l’Est; el francès és la 
llengua inevitable de les negociacions comercials a bona part d’Àfrica, fins 
i tot els xinesos estan aprenent massivament el francès per negociar amb els 
africans; sense parlar espanyol, difícilment es podrà negociar a l’Amèrica 
Llatina. Els bons resultats a l’exportació van, al contrari, molt lligats a les 
capacitats multilingües de les empreses, a la contractació de locutors natius 
i de traductors i intèrprets: aquests resultats milloren de 44,5% segons 
l’estudi ELAN. Segons un altre estudi recent de la universitat anglesa de 
Bristol, l’11% de les empreses britàniques declaren perdre contractes a 
causa de la manca de coneixements lingüístics per un total mitjà anual de 
325.000 euros per empresa. 

La diversitat lingüística té un cost, derivat de la necessitat de recórrer als 
traductors intèrprets, ja ho hem vist, però també del cost de l’ensenyament 
de les llengües estrangeres. Per imperatius econòmics, molts països opten 
per reduir l’oferta lingüística. El tema del cost és important a escala 
nacional, però molt relatiu a escala més global. Segons François Grin, en 
l’estudi realitzat per a l’Haut Conseil de l’Évaluation de l’École (2005), el 
multilingüisme a la UE té un cost reduït si es trasllada al que representa per 
cada ciutadà: 2,3 euros per any/per ciutadà europeu, un 1% del pressupost 
total de la UE. François Grin considera que els 394 milions d’europeus que 
no parlen anglès subvencionen l’economia britànica. Per la dominació de 
l’anglès a la UE, l’estalvi que fa el Regne Unit és d’uns 10.000 milions d’euros 
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cada any. Aquesta xifra té en compte l’accés privilegiat a certs mercats, els 
estalvis en interpretació i traducció, els estalvis en l’ensenyament de les 
llengües estrangeres. No té en compte els efectes simbòlics com l’avantatge 
de ser locutor natiu anglòfon en negociacions diplomàtiques o comercials.

b- Avantatges 

El multilingüisme és un factor d’igualtat (o de «justícia lingüística», segons 
l’expressió de François Grin), ja que representa una repartició millor dels 
costos. El domini de l’anglès és font de desigualtats entre ciutadans europeus: 
per raons diverses, l’aprenentatge de l’anglès és molt diferent en els països 
membres de la UE. Les poblacions d’Alemanya o els Països Baixos, que 
tenen com a llengua materna una llengua germànica, gaudeixen d’un gran 
avantatge, com també els nacionals dels països que en les seves polítiques 
lingüístiques han introduït l’anglès com a llengua obligatòria a una edat 
precoç (sobretot els nòrdics). De fet, només el 38% dels europeus (tret dels 
britànics i irlandesos) diuen que dominen l’anglès (Eurobaròmetre especial 
núm. 386 – juny del 2012). Als dos extrems, el 90% dels suecs parlen anglès, 
i només el 22% dels espanyols el parlen. El monolingüisme anglès exclou 
més de la meitat de ciutadans europeus. Un 46% dels europeus no parla cap 
llengua estrangera.

El multilingüisme també equival a més democràcia. Una democràcia que 
s’ha de traslladar a les institucions europees en si. Recordem que la UE no 
és una organització intergovernamental sinó un organisme supranacional, 
és a dir, que en determinats àmbits, els estats han cedit sobirania. Per tant, 
de la mateixa manera que cada ciutadà té el dret d’entendre el que passa al 
seu país en la seva pròpia llengua, cada ciutadà europeu té el dret d’entendre 
el que es desenvolupa a la UE. Amb la dominació actual de l’anglès a les 
institucions europees, els ciutadans d’estats membres anglòfons gaudeixen 
d’un clar avantatge. Es crea progressivament un abisme entre els que parlen 
anglès, o millor dit, el brussel·lish, i els altres; els euròcrates i els ciutadans. 
Aquest abisme també representa un fre per a la construcció europea. 

Actualment, la imposició de l’anglès es pot assimilar a un mètode 
imperialista que genera castes i centres de poder. Ho desenvolupa molt bé 
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Marie-Hélène Caillol, en l’article «Proposition concrète pour une politique 
européenne d’apprentissage des langues» (2008) i Claude Hagège, a Halte à 
la mort des langues (2000), ja parlava d’«impérialisme de l’anglais».

Per anar més lluny, encara, el multilingüisme és un factor de pau i d’estabilitat. 
Nosaltres, que som veïns de Catalunya, sabem bé que la qüestió lingüística 
esdevé fàcilment una qüestió política. El fet de considerar les llengües 
europees com a dialectes domèstics sense importància pot fer perillar a 
la llarga la pau europea perquè accentuarà inevitablement els sentiments 
nacionalistes. La llengua és un element molt fort de la identitat. Compartir 
una llengua produeix un fort sentiment de pertànyer a un mateix grup, a 
una comunitat. Moltes crisis han estat provocades pel sentiment d’opressió 
de la seva llengua per part d’una comunitat. Els poders públics europeus en 
són conscients: una decisió del Parlament Europeu del 17 de juliol del 2000 
és prou explícita: «És important aprendre llengües perquè pot reforçar la 
presa de consciència de la diversitat cultural i pot contribuir a l’eradicació 
de la xenofòbia, del racisme, de l’antisemitisme i de la intolerància.»

c- El monolingüisme generalitzat pot conduir a una visió única del món  

El sociòleg francès Pierre Bourdieu, parlant de les llengües, diu: «les systèmes 
symboliques ne sont pas simplement des instruments d’expresssion de la 
réalité, mais ils contribuent à la construction du réel.» (Langage et pouvoir 
symbolique, París, Seuil, col·l. «Points essais» (núm. 431), 2001). 

Totes les llengües d’Europa (i del món) vehiculen tradicions seculars i 
especificitats culturals que aporten una altra visió del món. Per exemple, 
els sistemes jurídics vehiculats per les llengües anglosaxones o llatines 
són totalment diferents. També ho són d’altres sistemes professionals, 
en particular els sistemes comptables o l’exercici del notariat. En l’àmbit 
professional, l’Organització Internacional de la Francofonia (OIF), de la que 
sóc funcionària actualment, ha creat una xarxa d’associacions professionals 
francòfones (Réseau des Associations professionnelles francophones - 
RAPF) per promoure la llengua francesa en els àmbits professionals. De 
moment, la Francophonie és l’únic moviment de resistència al fenomen 
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global d’anglicització i pretén obrir el camí d’una altra globalització, més 
respectuosa de les cultures i de les identitats. La promoció de la llengua 
francesa és indissociable de la del multilingüisme: aquesta és una de les 
idees centrals del projecte de «Política de promoció de la llengua francesa» 
que els caps d’estat i de govern membres de l’OIF aprovaran el proper mes 
d’octubre a Kinshasa (RDC). 

Les lluites per les llengües s’han de convertir en una lluita solidària pel 
multilingüisme. Fins ara, els conflictes lingüístics europeus només han 
tingut un resultat, reforçar el paper de l’anglès. Un exemple significatiu és 
el de la problemàtica de les patents europees: els italians i els espanyols, en 
voler afegir les seves llengües al francès, l’anglès i l’alemany, afavoriran a 
la llarga el passatge al tot-anglès.  

d- La diversitat lingüística reflecteix la realitat cultural complexa que és 
el centre i el fonament de la identitat europea

El futur d’Europa només es pot concebre com a multilingüe. En l’Europa 
de demà, segons Marsha Loyak, en el seu article publicat el 2007 «Quelles 
langues parleront les Européens en 2025», el monolingüisme, i fins i tot, el 
simple bilingüisme seran considerats analfabetisme funcional. Les grans 
tendències estratègiques, segons aquest estudi, es poden declinar com 
segueix: 

- Retorn de l’alemany (que s’explica pel seu pes demogràfic, prop de 
100 milions de natius).

- Revitalització del francès (gràcies al creixement demogràfic de França 
i al fet que el francès és la principal llengua de la immigració europea, 
provinent sobretot del Magreb i de l’Àfrica subsahariana).

- Davallada de l’anglès com a lingua franca (conseqüència de la pèrdua 
de prestigi dels Estats Units d’Amèrica, sobretot entre els joves que 
assimilen aquesta llengua a les tensions geopolítiques actuals, i de la 
progressiva multipolaritat del món). 

- Després d’uns anys de purgatori, augment de l’ús del rus: encara 
que no sigui llengua oficial de la UE, serà la llengua d’origen eslau 
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més utilitzada a Europa, sobretot si l’acord de partenariat amb la UE, 
previst per al 2015, és un èxit.

- A escala mundial, augment espectacular de l’espanyol, que, pel seu 
desenvolupament a l’Amèrica Llatina, té l’avantatge de ser parlat pel 
94% de natius (comparat amb el francès, el 34%). Però l’espanyol no 
serà mai una llengua transnacional europea, per la feblesa del nombre 
de locutors i per la fragmentació lingüística al mateix si del territori 
espanyol. 

Aquestes tendències, segons el mateix estudi de Marsha Loyak, dibuixen 
un paisatge lingüístic relativament clar, amb un rerefons de vivacitat de les 
llengües nacionals i regionals:

- 4 llengües transeuropees dominants (anglès, francès, alemany i rus). 
El francès i l’alemany seran les llengües selectives de l’elit europea. 
De nou, l’anglès no serà un element valoratiu (massa comú).

- 3 llengües europees internacionals (anglès, francès i espanyol). Totes 
aquestes llengües (i podem afegir-hi el portuguès) tenen més locutors 
a fora d’Europa que a Europa mateix. 

De l’èxit del multilingüisme a Europa dependrà el manteniment d’aquestes 
llengües a escala internacional. I a la inversa, factors exteriors al continent 
europeu influenciaran la qüestió lingüística a Europa. 

Perquè el multilingüisme sigui un èxit, cal gestionar-lo bé a diversos nivells. 

3- Gestionar el multilingüisme (o de l’aldarull lingüístic a la simfonia)

Promoure una llengua, ja ho hem vist, només té sentit avui en el marc de la 
promoció de la diversitat lingüística i cultural. Qualsevol política lingüística 
és una política de gestió de la diversitat. No es pot construir cap política 
lingüística sobre l’exclusió ni sobre la imposició.

Una política lingüística eficaç ha de tenir en compte les dues dimensions 
de les llengües:
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- La llengua com a instrument de comunicació que té una utilitat 
concreta, en particular en el món del treball. François Grin parla de 
«valor mercantil de la llengua». Aquest criteri utilitari, que és el que 
ens porta a aprendre massivament l’anglès, pot ser letal per a algunes 
llengües. S’haurien de desenvolupar estudis per definir les necessitats 
en llengües en mercats específics o en situacions professionals 
particulars que, probablement, no sempre conclourien el caràcter 
indispensable de l’anglès: per exemple, l’italià pot ser molt útil en 
determinades professions de la moda i del disseny.

- la llengua com a vehicle d’una cultura, d’una història, d’una identitat: 
valors simbòlics, molt més difícils de fer admetre en els nostres 
sistemes neoliberals. Avui en dia, aquests valors estan molt associats a 
la llengua materna però no intervenen —o molt poc— en la motivació 
d’aprendre llengües estrangeres. 

a- Breu anàlisi de diverses opcions que es presenten als europeus per 
gestionar la diversitat lingüística

- El manteniment de l’statu quo que defensen savis reconeguts com el 
filòsof i economista belga Philippe Van Parijs, autor de Linguistic 
Justice for Europe and for the World, (Oxford University Press, 
Oxford, 2011): segons Van Parijs, l’anglicització progressiva d’Europa 
i del món és un procés que no es pot parar. El que s’ha de fer és reforçar 
les capacitats d’aprenentatge de la llengua anglesa del màxim nombre 
de persones i introduir mesures per compensar les injustícies, com una 
taxa lingüística que pagarien els països anglòfons. Els sociolingüistes 
qualifiquen la situació actual de «diglòssia», és a dir, de coexistència 
de dues llengües: l’anglès i les llengües nacionals. L’anglès es reserva 
a diversos àmbits tècnics i en general, als àmbits públics, i les llengües 
nacionals a les esferes privades. L’amplificació d’aquesta situació pot 
amenaçar a la llarga un bon nombre de llengües. El gran perill és 
el de la «pèrdua de domini» o de funcionalitat d’aquestes llengües, 
és a dir, que pel fet de deixar d’utilitzar-les en determinats àmbits 
de la vida social, econòmica i política, de la ciència i de les noves 
tecnologies..., deixaran de tenir el vocabulari o fins i tot les estructures 
que els permetrien de mantenir-se en servei.
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- L’altra opció és la defensa d’un multilingüisme integral, radical, que 
pot conduir a un triomf no menys radical de l’anglès: «The more 
languages, the more english» (Com més llengües, més anglès), diu 
el sociòleg neerlandès Abram de Swaan en l’article «Endagered 
languages, sociolinguistic and linguistic sentimentalism», European 
review (octubre del 2004). La situació nacional de Bèlgica, de tensió 
permanent entre les dues llengües de les comunitats principals, 
francès i neerlandès, il·lustra aquest perill: quan per algun motiu, ja 
sigui manca d’espai en la senyalització, manca de mitjans per a la 
interpretació d’un acte, etc., no es pot recórrer a les dues llengües, 
s’opta per l’anglès: la bicicleta pública de lloguer es diu cyclocity; el 
gran centre de congressos inaugurat fa uns tres anys en ple cor de la 
Brussel·les històrica, Square Brussels Meeting Center.

- El conegut escriptor libanès Amin Maalouf, president del Grup 
Consultiu dels Intel·lectuals per al Diàleg Intercultural, proposa una 
opció intermediària a Comment la multiplicité des langues pourrait 
consolider l’Europe, informe encomanat per la Comissió Europea el 
2008, subtitulat «Un repte beneficiós» («Un défi salutaire»). Proposa 
que les relacions bilaterals entre els països d’Europa es desenvolupin 
en les dues llengües d’aquests: així, en cada país d’Europa hi hauria 
un petit grup de persones motivades per les relacions amb un país 
en concret i que aprendrien la seva llengua, qualificada per Maalouf 
de «llengua personal adoptiva». L’opció és sens dubte interessant, 
però molt difícil de gestionar pel que fa a les polítiques educatives: 
teòricament, cada país hauria d’oferir 23 llengües si ens limitem a la 
UE, objecte de l’estudi de Maalouf! Però la idea de passar d’un «règim 
vertical», de diàleg entre l’anglès i les altres llengües nacionals, a 
un «règim horitzontal», de passarel·les entre les diverses llengües 
europees, no deixa de ser interessant. 

Traslladada a les institucions europees, la diversitat lingüística absoluta 
és una utopia: Dinamarca, en l’acta d’adhesió a la UE, el 1973, va definir 
un codi de conducta segons el qual ningú a les institucions no hauria de 
parlar la seva llengua i les llengües de treball haurien de canviar de manera 
rotativa. Aquest sistema no s’ha posat mai en pràctica i l’exemple d’un país 
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com Sud-àfrica demostra que les situacions d’ús rotatiu de diverses llengües 
són molt complicades.

Segons Marsha Loyak, en el seu article ja citat (2004), s’hauria d’imposar 
als funcionaris europeus la pràctica obligatòria de tres llengües oficials de 
la UE, entre les quals dues llengües de treball de famílies diferents, si és 
possible (per exemple, l’alemany i el francès, o l’anglès i el francès). Així 
s’evitaria que els afers europeus continuïn en mans del que qualifica com a 
«nucli de francòfons i anglesos» als quals només els cal aprendre una llengua 
estrangera, mentre que un portuguès, per exemple, per desenvolupar-se bé 
a Brussel·les ha de dominar-ne dues, el francès i l’anglès. Marsha Loyak va 
fins i tot més lluny, dient que s’hauria d’imposar als funcionaris europeus 
d’expressar-se en públic en una llengua que no sigui la seva d’origen per 
posar a tothom en peu d’igualtat. 

b- Una proposta sostenible 

A Europa, és necessari trobar un punt d’equilibri entre els que somien 
de poder utilitzar la seva llengua regional davant de les institucions i els 
partidaris d’una llengua única. El laisser faire, la deixadesa, d’aquests 
darrers anys, ha posat en perill les llengües altres que l’anglès. Ja hem 
vist, però, que aquesta tendència potser no continuarà. De tota manera, és 
necessària una voluntat política forta (en l’àmbit europeu i en el nacional) 
per reconciliar el fort lligam que cadascú té amb la seva llengua i la 
necessitat dels intercanvis, i per distingir amb criteris clars la utilització de 
les llengües oficials i la garantia de la llibertat de l’aprenentatge de totes les 
llengües.

Ja és hora que els poders públics es decideixin a aplicar els principis 
preconitzats pel Consell d’Europa en la Recomanació 1383 (1998) de 
l’Assemblea Parlamentària presentada per Jacques Legendre que va 
donar lloc a una resposta posterior del Comitè de Ministres el 1999: la 
recomanació preconitza l’aprenentatge d’almenys dues llengües a més de 
la llengua materna. El text del Consell d’Europa fins i tot insisteix en la 
necessària promoció d’altres llengües que l’anglès. Aquests principis van 
ser ratificats a la Unió Europea pel Consell Europeu de Barcelona l’any 
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2002 i la majoria es van introduir en el programa europeu Sòcrates, que a 
partir del 2007 es va dir Programa d’educació i de formació al llarg de la 
vida i que inclou els coneguts Erasmus (ensenyament superior) i Comenius 
(escoles), o l’Emile (Ensenyament de matèries per la integració de les 
llengües estrangeres), que finança visites d’estudis en diversos països i 
diversos projectes de cooperació lingüística. De moment, però, s’apliquen 
en molt pocs països.  

Cada europeu hauria de dominar, a més de la seva llengua materna i de 
la llengua o les llengües oficials del seu país, una gran llengua europea 
de comunicació internacional, si pot ser d’una altra família que la llengua 
materna i en una situació ideal, una altra llengua triada per raons més 
personals i no necessàriament utilitàries, que podria ser una llengua 
no europea. En aquest espectre, no s’ha d’oblidar les llengües maternes 
dels immigrats o de les minories en el sentit de la Carta europea de les 
llengües regionals i minoritàries. Tampoc, naturalment, s’han d’oblidar 
les llengües regionals, sovint transfrontereres, com en els casos del basc 
o del català a Espanya i França i que són eines cabdals de consolidació de 
l’anomenada Europa de les regions. Fins i tot els països més centralitzadors 
en l’àmbit lingüístic han entès ara la riquesa que comporten les llengües 
regionals. França, per no citar-la, comença a entendre que el seu combat 
pel multilingüisme a escala internacional no és creïble sense aplicar els 
mateixos principis de diversitat al territori nacional.   

Evidentment, l’anglès, el francès, a voltes l’alemany, hi sortiran guanyant en 
aquesta configuració. La igualtat absoluta entre llengües no es pot assolir i 
ho hem d’admetre. 

Per poder aplicar aquests principis de diversitat lingüística es necessiten 
mitjans i la crisi actual que travessa Europa condueix a fer estalvis en els 
sistemes educatius. Cal també evitar reaccions extremes, com la de prohibir 
d’aprendre l’anglès com a primera llengua o, al contrari, imposar-la com 
a tal. M’ha sobtat de veure que a prop nostre, al País Basc i a Catalunya, 
segons els primers resultats de l’enquesta Language rich Europe, l’anglès 
és l’única llengua estrangera que s’ofereix als nivells preescolar i primari 
amb caràcter obligatori. A la resta de l’Estat espanyol, també es proposen 
el francès i l’alemany.
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Aquest model europeu de multilingüisme es pot aplicar al món: les llengües 
transnacionals, de comunicació internacional, ja siguin d’origen europeu 
—anglès, francès, espanyol, portuguès— o d’un altre origen com l’àrab, 
el xinès (que es desenvolupa ràpidament a l’Àsia del sud-est), el swahili... 
haurien de cohabitar amb les nacionals i les llengües específiques de 
l’entorn afectiu i cultural immediat. 

c- Accions a escala nacional 

El plantejament lingüístic d’un país és un procés a llarg termini i els errors 
d’anticipació es poden pagar cars. Es necessita més d’una generació, alguns 
diuen uns 40-50 anys, per arribar al resultat esperat. A Finlàndia, s’ha assolit 
ara el bilingüisme gairebé perfecte anglès/finlandès plantejat als anys 80. 

Una política lingüística no pot anar contra la gestió espontània de la 
situació per part de les poblacions. Per exemple, els joves albanesos tenen 
bons coneixements d’italià perquè miren les cadenes de televisió italianes. 
Aquesta realitat, el sistema educatiu l’ha de tenir en compte. 

Algunes mesures nacionals favorables a la diversificació:

- Simplificar els processos de decisió: el tema de la llengua és sovint 
competència d’almenys dos ministeris diferents (educació i cultura) 
que obeeixen a lògiques diferents.

- Canviar la pedagogia: no ensenyar totes les llengües de manera 
rigorosa i acadèmica per arribar a un objectiu (difícilment assolible) 
de dominar-les perfectament. Tenir una comprensió bàsica, passiva de 
diverses llengües és tan important com dominar-ne una. Per això cal 
desenvolupar la pràctica oral d’una llengua. Les llengües s’ensenyen 
encara massa sovint actualment com si cadascú hagués de convertir-
se en professor de llengua!

- Desenvolupar l’ensenyament precoç (i vetllar perquè la primera llengua 
ensenyada sigui la més allunyada possible de la llengua materna de 
l’infant).



148

- ensenyar en llengua estrangera i no només la llengua estrangera: utilitzar 
la llengua estrangera com a llengua vehicular de diverses matèries 
escolars. Les classes bilingües, anomenades classes europees, com les 
classes francoalemanyes a França, han donat resultats excel·lents.

- Incloure en els mètodes d’ensenyament les tecnologies més avançades.

- Desenvolupar la mediació lingüística, és a dir la traducció i la 
interpretació, així com les tecnologies que faciliten aquesta mediació. 
Segons l’estudi publicat el 2007 Quelles langues parleront les 
Européens en 2025, els sistemes de traducció automàtica coneixeran 
un desenvolupament espectacular a l’horitzó 2025. «La traducció és la 
llengua d’Europa», diu Umberto Eco a Dire presque la même chose. 
Expérience de traduction (París, Grasset 2006).

- Ser ferms pel que fa a l’etiquetatge i a les instruccions, que han de ser 
en les llengües nacionals.

d- Què podrien fer els poders públics europeus? 

Encara que l’educació sigui una política horitzontal, és a dir, un tema que 
continua depenent en gran part de la sobirania dels estats, les polítiques 
europees poden tenir un paper important:

- Desenvolupar els programes de mobilitat d’estudiants com l’Erasmus: 
cada estudiant europeu hauria de passar almenys un any en un altre 
país europeu.

- Promoure també programes d’estades d’aprenentatge professional, i 
fins i tot de treball a l’estranger. Afavorir els intercanvis, per exemple 
en forma d’agermanaments entre centres de formació professional i 
empreses.

- Recomanar als països de crear una assignatura de llengües europees 
a l’escola primària i secundària que posi l’accent en el vocabulari més 
que en la gramàtica, que expliqui l’evolució de les llengües, que s’obri 
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a la cultura, la història, les migracions. Aquesta idea la va promoure 
el 2003 la sociòloga francesa Marie-Hélène Caillol, presidenta de 
LEAP (Laboratoire Européen d’Anticipation Politique), «Creating 
a European languages-class to the primary and secundary school 
curricula».

- Desenvolupar la intercomprensió i, sobretot, introduir-la en els 
sistemes educatius. La intercomprensió està basada en el principi que 
cadascuna de les llengües de la mateixa família és un sèsam per a les 
altres llengües. Ja se’n parla el 1998 a la Recomanació 1383 (1998) de 
l’Assemblea Parlamentària del Consell d’Europa. Però cal fer encara 
molts esforços per promoure l’aparell didàctic i pedagògic existent. 
Una de les darreres eines publicades és Eurom5, que té per lema 
«40 hores per aprendre 5 llengües». Són cinc llengües d’origen llatí 
però el sistema es pot aplicar també a altres famílies de llengües. És 
una pena que els joves noruecs, suecs i danesos, que parlen llengües 
escandinaves que permeten la intercomprensió amb mínims esforços, 
prefereixin comunicar-se en anglès. La intercomprensió afavoreix 
l’escolta mútua i el respecte de punts de vista.

- Invertir més en la comunicació sobre el multilingüisme, amb 
campanyes fortes com les que en aquests darrers anys han promogut 
l’euro. L’Any europeu de les llengües (celebrat conjuntament entre el 
Consell d’Europa i la Comissió Europea el 2001) o el Dia europeu 
de les llengües no tenen el ressò que caldria. Hi va haver un intent 
fort de posar el multilingüisme de relleu el 2007, quan es va nomenar 
un comissari especial per al multilingüisme, Leonard Orban. Aquesta 
configuració només va durar fins al 2009, any en què la cartera de 
multilingüisme es va tornar a incloure a la d’Educació i Cultura. 
Durant aquest període, la Comissió va publicar una comunicació: 
«Multilingüisme, un avantatge per a Europa i un compromís comú», 
en què definia la política lingüística com una temàtica transversal que 
contribueix a totes les altres polítiques de la UE. La Comunicació va 
donar lloc a resolucions del Consell de la UE (2008) i del Parlament 
(2009) que van posar l’accent en la relació entre l’aprenentatge de 
les llengües i el món del treball. Més recentment, és significativa la 
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contribució de la Comissió a l’estudi Language rich Europe del qual 
hem parlat.

- Promoure a Europa indústries culturals diversificades, encoratjant les 
produccions nacionals en llengües locals i donant suport als subtítols 
en detriment del doblatge en el cinema.

- Afavorir la mediació lingüística: les institucions europees han 
d’afrontar amb èxit la manca de traductors i intèrprets provocada pel 
canvi generacional.

Això són només algunes propostes que facilitarien la instal·lació de la 
diversitat de manera sostenible a la vida dels ciutadans, dels pobles, de les 
institucions. Una llengua és una cultura i un sistema de valors. La gestió 
eficaç de la diversitat lingüística, com de la diversitat cultural i fins i tot 
religiosa, és la clau per a la convivència a Europa i al món. De moment, la 
gestió caòtica de la diversitat ha fet molt mal.

4- Andorra com a laboratori de la diversitat lingüística

a- La situació lingüística i l’evolució

La situació del nostre país és molt peculiar. Segons la darrera enquesta 
Coneixements i usos lingüístics de la població d’Andorra, la llengua 
oficial només s’utilitza el 42% del temps. Tot i així, contràriament al 2004, 
és la llengua més utilitzada, immediatament seguida pel castellà (41,5% 
del temps). Resulta curiós que el castellà sigui la llengua més utilitzada a 
casa (pel 54,5% dels enquestats, mentre que el català ho és pel 46%). Un 
percentatge relativament alt de la població (28%) pensa que el català no és 
necessari per estar integrat al país. 

Per la seva situació de país de frontera, Andorra ha estat almenys des de 
finals del segle xix, moment en què es va anar obrint progressivament, un 
país trilingüe (català, francès, castellà) que ha acollit tant els visitants com 
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els immigrants en la llengua d’aquests, i mantenint sempre la llengua pròpia 
com a element fort de la identitat i mai qüestionat. Aquest fet determina que 
la relació d’un andorrà amb la seva llengua hagi estat molt diferent de la del 
català dels estats veïns, sobretot del sud. 

L’arribada massiva d’immigrants a partir dels anys 60 i 70, d’Espanya, i 
posteriorment de Portugal ha tingut dues conseqüències en la llengua:

- la pèrdua del trilingüisme: el francès, que els nostres padrins parlaven 
tots, és una llengua desconeguda o mal dominada per un percentatge 
important de la població, fins i tot de nacionalitat andorrana;

- la davallada de l’ús del català.

Aquests dos elements, i no només el segon, són perillosos per a la identitat 
andorrana. 

b- Sistemes educatius i llengües

Andorra és un país únic al món per la riquesa de l’oferta educativa pública 
i gratuïta. Les famílies poden optar pel sistema en llengua vehicular 
francesa, espanyola o pel sistema andorrà. La població escolar d’Andorra 
és com a mínim bilingüe (català, castellà) en el sistema espanyol i, més 
sovint, trilingüe en el francès. 

El plantejament lingüístic de l’Escola Andorrana des de l’inici va tenir per 
objectiu el trilingüisme perfecte (català, francès, castellà) i el coneixement 
de l’anglès. Un plantejament encertat, però caldria tenir una avaluació 
precisa del domini d’aquestes llengües.

Per exemple, el domini del francès és suficient per poder cursar estudis 
superiors a França? Es fa difícil saber-ho amb certesa, ja que fins ara, al 
meu coneixement, els titulars d’un diploma de batxillerat andorrà que s’han 
orientat cap al sistema superior francès es poden comptar amb els dits 
d’una mà (almenys pel que fa al primer cicle). I en aquest fet, estem perdent 
una riquesa, la de poder tenir una alta funció pública o especialistes liberals 



152

formats segons dos tradicions diverses. Si el problema no és el domini de 
la llengua —encara que jo penso que hi té una part de responsabilitat—, 
caldria treballar més l’orientació dels estudiants perquè un país petit com 
Andorra no es pot privar voluntàriament de la riquesa cultural, científica 
i tècnica que li ofereix un dels seus països veïns. Comparteixo plenament 
l’opinió de la geògrafa andorrana Maria Jesús Lluelles, que en un article 
publicat al Diari d’Andorra l’1 de maig passat parla d’«empobriment 
cultural» i de «ruptura de l’equilibri tradicional entre els dos grans veïns». 

El plantejament multilingüe de l’Escola Andorrana és un terreny favorable 
per introduir la intercomprensió entre llengües romàniques, que representen 
el 42% de les llengües europees i la possibilitat de comunicar amb 1.000 
milions de locutors al món. Amb aquest mètode, els escolars andorrans es 
familiaritzarien fàcilment amb l’italià, el romanès i el portuguès. El nou 
mètode d’intercomprensió Eurom5 inclou el català. 

L’Escola Andorrana no inclou fins ara l’ensenyament del portuguès, 
principal llengua de la immigració. Això s’hauria de corregir, com l’actitud 
general de parlar en castellà als nostres interlocutors portuguesos quan ens 
entendrien igual si ho féssim en català. La intercomprensió es pot practicar 
dins i fora dels sistemes educatius.
 
D’altra banda, es podria aprofitar més la presència dels tres sistemes en 
l’espai andorrà per fer més intercanvis de professors entre centres a Andorra 
i amb centres veïns, en particular francesos. Aquests intercanvis serien útils 
tant per a la formació dels professors com per a la dels alumnes i es podrien 
completar amb els de lectors de llengües.

c- L’entorn 

Els mitjans de comunicació com el cinema, la ràdio i la televisió són 
fonamentals per a les llengües. A Andorra, fins ara, l’oferta de cinema ha 
estat gairebé exclusivament en castellà, cosa que ha estat nefasta, no només 
per al català sinó també per a totes les altres llengües. En la majoria de 
països europeus, segons els primers resultats de l’enquesta Language rich 
Europe, el cinema s’ofereix en versió original, subtitulada en la llengua 
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continua doblant i ens hem d’allunyar progressivament d’aquest model. 
Els subtítols també haurien de ser més presents a la televisió. Als Països 
Baixos, un dels estats amb millors índexs lingüístics de la població, la 
majoria de l’oferta televisada està subtitulada, els dibuixos animats per a 
infants inclosos! Els poders públics andorrans haurien d’apostar més per 
la diversitat en el ventall de cadenes de l’oferta de televisió digital. La 
promoció de la diversitat lingüística a la ràdio també s’hauria de considerar 
una prioritat: en l’actualitat, se sintonitzen molt poques ràdios franceses (i 
encara, amb problemes d’emissió) i, que jo sàpiga, cap cadena en anglès o 
en altres llengües europees. 

Conclusió

A Europa, cal anar més enllà de la maledicció de Babel i veure en la 
multiplicitat de les llengües un avantatge real: un mitjà per salvaguardar les 
identitats i per assolir més justícia i més democràcia.

El mite de Babel s’ha de revisar: la diversitat lingüística ben gestionada, 
lluny de ser sinònima de confusió, és el lloc del diàleg i de l’intercanvi, el 
lloc del reconeixement de l’altre com a altre, i no el lloc de la pèrdua de la 
unitat d’origen. Simfonia i no aldarull. 
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Vingt ans après avoir célébré sa réunification dans la démocratie, l’Europe 
découvre le désenchantement démocratique partagé. La crise financière 
venue il y a cinq ans d’outre-Atlantique trouva son prolongement dans 
une crise économique, puis dans celle des institutions démocratiques. La 
combinaison du repli sur la défense de l’intérêt national et de la montée 
en puissance de réponses technocratiques à la crise ont accéléré une crise 
de confiance dans la capacité de l’Union Européenne à s’imposer comme 
la solution plutôt que le problème ou la cause des politiques d’austérité 
impopulaires.

On peut appréhender et relativiser ce malaise dans la démocratie européenne 
en adoptant soit l’échelle micro soit macro, par le local ou le global. La 
réponse à la question serait dans le glocal (est la contraction de « think 
glocal, act local »). Vu de d’Andorre cela offre une perspective singulière. 
Par sa taille, la Principauté se rapproche, plus que toute autre entité politique 
contemporaine, de l’idéal de la Cité grecque avec une Agora où tous (ou 
presque) se connaissent et où l’on surmonte d’emblée l’un des problèmes 
majeurs des démocratie modernes à savoir la distinction entre communauté 
et société (Gemeinschaft et Gesellschaft pour reprendre la terminologie 
du sociologue allemand Ferdinand Toennies1). Andorre est, d’autre part, 
selon le World Values Survey, le seul pays au monde dont les habitants 
s’identifient plus au monde qui les entoure qu’à leur nation. Ailleurs les 
citoyens s’identifient d’abord à leur nation, puis à leur communauté locale 
et enfin seulement comme « citoyens du monde »2. 

1 L’ouvrage de 1887 fut publié en français sous le titre Communauté et Société en 1944 et 
réédité en 1977 (Paris, PUF). 
2 World Values Survey : www.worldvaluessurvey.org/services/index.html
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Andorre nous offre donc à double titre une perspective originale, mais 
somme toute peu représentative, sur les rapports de l’Europe et de la 
démocratie.

D’où la tentation inverse d’aborder le sujet dans une perspective globale et 
voir l’état de la démocratie européenne à l’aune de la situation mondiale. 
Celle-ci peut se résumer par le constat suivant : la démocratie progresse là 
où on ne l’attendait pas — Le Printemps arabe, la Birmanie (d’Ansan…), 
la montée de la contestation postélectorale dans la Russie de Poutine ; elle 
régresse là où l’on la croyait solidement établie, c’est-à-dire en Europe. Celle-
ci se trouve donc à l’intersection des deux tendances : elle fut à l’origine 
de l’impulsion démocratique de 1989 liée à la fin de la guerre froide ; elle 
est aussi au cœur de la crise actuelle de la représentation démocratique. On 
peut aborder ce paradoxe à travers un retour sur l’impulsion démocratique 
européenne de 1989, une réflexion sur les manifestations et les causes 
du désenchantement démocratique actuel, et une interrogation sur le 
moment fédéraliste comme issue possible à la crise actuelle.

1989 : l’impulsion démocratique européenne

En 1989 l’Europe est au centre d’un événement dont la résonance est pla-
nétaire : la fin de la guerre froide et la chute du Mur ce Berlin, les ‘révolu-
tions de velours’ et l’implosion de l’empire soviétique sont les temps forts 
d’une transformation d’un ordre international hérité de la Seconde Guerre 
mondiale démocratique qui coïncide avec l’avènement de la démocratie. 
On peut, dans cette optique, situer 1989 comme l’aboutissement en Europe 
de l’Est de la ‘troisième vague’ de démocratisation initiée en Europe du 
Sud dans les années 1970 (Portugal, Espagne, Grèce). Les ‘révolutions de 
velours’ comme point culminant d’un processus de résistance et de dissi-
dence des sociétés et particulièrement de l’intelligentsia. « Pologne dix ans, 
Hongrie dix mois, Allemagne de l’Est dix semaines, Tchécoslovaquie dix 
jours » selon la formule de Timothy Garton Ash. Le philosophe Claude 
Lefort avait très tôt saisi l’importance de la dissidence et particulièrement 
de Solidarnosc en Pologne pour ce qu’il appela L’Invention démocratique : 
« L’invention démocratique, de nos jours, ce sont toutes les protestations, 
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toutes les révoltes en provenance de l’Est qui en redonnent le sens. Ce sont 
elles qui nous réapprennent que la démocratie n’est pas, d’essence, bour-
geoise. Et du même coup ces révoltes nous enseignent les fragilités, les 
échecs, les contradictions d’un type d’État qui à terme — à très long terme 
peut-être — cédera sous un choc révolutionnaire3.»

Or ce qui prévalut au lendemain de 1989 c’est moins la quête d’une 
« invention démocratique » à l’Est qui aurait pu être enrichissante pour 
les démocraties établies de l’Ouest, mais un triomphalisme démocratique 
dont la thèse de Fukuyama sur la « fin de l’histoire » restera le texte 
emblématique4. La formule, empruntée à Hegel, suggérait qu’avec la fin du 
communisme la démocratie libérale occidentale n’avait plus d’alternative 
plausible. Milosevic dans les Balkans, Lukasenko au Belarus, sans 
parler des Talibans afghans ou des communistes chinois n’étaient pas 
convaincus, mais les Occidentaux semblaient, à des degrés divers, partager 
cette thèse. Le prolongement de cette lecture triomphaliste de 1989 fut 
une leçon de volontarisme que l’on peut résumer ainsi : les révolutions 
de l’Europe de l’Est montrent qu’une opposition démocratique, soutenue 
de l’extérieur, peut faire vaciller les dictatures. Et les chutes soudaines 
des dictatures suggèrent qu’une fois l’obstacle levé, on peut mener des 
transitions rapides à la démocratie. De la démocratie comme processus 
on passe à la « démocratie instantanée» (Octavio Paz). Ce mélange de 
triomphalisme et de volontarisme d’une part, d’illusions sur les temporalités 
de la construction d’institutions d’un État de droit et la formation d’une 
culture politique démocratique, furent caractéristiques des années 1990. 
On retrouve ce prisme dans la tentation chez certains (outre-Atlantique 
plus qu’en Europe) de profiter de la nouvelle donne internationale après 
la guerre froide pour accélérer la « promotion de la démocratie» au-delà 
du continent européen. La guerre en Irak et la chute du régime de Sadam 
devaient, pour les néoconservateurs américains, créer les conditions d’une 
transformation démocratique du Moyen Orient. On sait ce qu’il en fut.

3 Claude Lefort, L’Invention démocratique, Paris, Fayard, 1981, p. 42.
4 Francis Fukuyama, « The End of History? », National Interest, 1989, p. 3-18 ; The End of 
History and the Last Man, New York, Free Press, 1992. 
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Les Européens, pour la plupart, furent plus prudents en la matière. L’UE 
n’a pas de doctrine de « promotion de la démocratie », pas de drapeau 
à agiter ni de « mission civilisatrice » revue et corrigée. Ils avaient déjà 
donné sur ce registre depuis les guerres napoléoniennes et leur tentative 
d’exporter les conquêtes de la révolution française et de la démocratie manu 
militari. L’Europe ou plus précisément, l’Union européenne disposait d’une 
autre approche pour étendre la démocratie : l’élargissement de l’UE. Elle 
contribua à la consolidation des nouvelles démocraties en Europe du Centre-
Est en offrant une perspective d’inclusion dans l’UE. La conditionnalité 
du processus d’adhésion concernait pas seulement, comme on le répète 
souvent, les 80 000 pages de législation européenne connues sous le nom 
d’« acquis communautaire », mais d’abord les libertés et l’État de droit. Il 
y a une condition non négociable pour entrer dans l’Union européenne : 
c’est les droits de l’homme et la démocratie. La « puissance normative » va 
de pair avec une capacité de favoriser la démocratisation chez ceux qui ont 
pour objectif premier d’y adhérer. C’est cet attrait — Adenauer l’appelait 
Magnet Europa — qui amena, même des élites politiques post-communistes 
autoritaires et peu favorables au respect des règles constitutionnelles de 
séparation des pouvoirs (Slovaquie sous Meciar ou la Roumanie sous 
Iliescu) à céder le pouvoir ou se plier à la logique du « transformative 
power » européen. Le coût de l’exclusion (économique et politique) du 
processus européen devenait prohibitif. À la différence de l’Amérique du 
président Bush, l’ultime menace que pouvait proférer l’UE c’était : « nous 
n’allons pas vous envahir », c’est-à-dire vous admettre dans l’Union. Ce 
fut pendant une décennie un levier de démocratisation remarquablement 
efficace. 

La deuxième contribution de l’Union européenne à la démocratisation de 
sa périphérie ce fut et reste son engagement dans les Balkans. L’UE fut 
incapable d’empêcher la guerre dans l’ex-Yougoslavie au début des années 
1990 ni d’y mettre fin. Mais elle devint l’acteur extérieur principal au 
lendemain du conflit. La Pax Europea dans les Balkans c’est la tentative 
de transposer dans la région le modèle de coopération régionale et de 
réconciliation nécessaire à la démocratisation. Pour la première fois de son 
histoire l’UE fut confrontée dans les Balkans à un double paradoxe : Le 
premier tient dans la question : peut-on construire une démocratie sous les 
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auspices d’un protectorat européen ? Tous les Hauts Représentants de la 
communauté internationale en Bosnie comme au Kosovo étaient européens 
et avaient pour mission de favoriser la reconstruction, le retour de réfugiés et 
l’émergence d’institutions démocratiques. Mais cela leur donnait-il le droit 
d’imposer leur volonté même contre celle d’un parlement élu ? Les deux 
logiques, celle du protectorat et celle de la démocratie ne sont-elles pas 
contradictoires ? Et comment construire un État de droit si l’on ne sait pas 
quel État on construit ? Ce qui nous amène au second paradoxe. L’Union 
européenne, et plus généralement le projet d’intégration européenne, a 
pour ambition de relativiser l’importance des États-nation et repose sur la 
notion de souveraineté partagée. Or l’UE s’est trouvée dans les Balkans 
pour la première fois impliquée dans la construction de nouveaux États-
nation nés sur les débris de l’ancienne Yougoslavie. Elle fournit un toit 
commun pour une région depuis vingt ans déstabilisée par la fragmentation 
nationaliste. Ce toit commun c’est la perspective partagée par tous les États 
successeurs de l’ancienne fédération yougoslave d’appartenir un jour à 
l’Union européenne. Ainsi l’Union construit ses futurs États membres ! 
Elle n’a pas d’autre choix que de le faire avec ceux qui sont porteurs du 
nouveau projet national (serbe, croate, slovène, etc.) car le paysage politique 
dans les Balkans n’oppose pas de façon simpliste des démocrates pro-
européens aux ethno-nationalistes, mais le plus souvent un éventail de 
nationalismes allant des modérés aux plus radicaux. Ce que la perspective 
européenne tente de faire dans les Balkans c’est de favoriser les modérés 
et rendre les nationalismes ‘eurocompatibles’ c’est-à-dire de permettre une 
transition de l’ethnocratie à la démocratie5. Et c’est là que la conditionnalité 
du processus d’adhésion a toute sa place : droits de l’homme et des 
minorités, État de droit et séparation des pouvoirs, coopération régionale 
et ouverture des frontières. On incite au partage des souverainetés en train 
de s’affirmer et à la relativisation de frontières que l’on vient de créer6.

5 Sur le concept d’ethnocratie cf. Morjé Howard, « The Ethnocracy Trap », in Journal of 
Democracy (October 2012) p. 155-170.
6 Cf. l’introduction à Jacques Rupnik (ed.) The Western Balkans and the EU : the ‘Hour of 
Europe’, Paris, EUISS, 2011.
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La troisième contribution de l’Union européenne à la démocratisation de 
sa périphérie concerne sa « politique de voisinage » à l’Est comme au Sud. 
Cette politique fut conçue il y a une décennie avec un double objectif : 
éviter qu’après l’élargissement à l’Est ne se forme une frontière dure avec les 
nouveaux voisins à l’Est du continent et offrir une alternative à l’inclusion 
pleine et entière dans l’UE. « Tout sauf les institutions » avait dit le 
président de la Commission Romano Prodi. Les « révolutions de couleurs » 
à la périphérie de l’ex-URSS avaient commencé en Géorgie en 2003 avant 
se poursuivre en Ukraine avec la « révolution orange » en décembre 2004 
et en Moldavie en 2009. L’Europe fut dans les trois cas une référence pour 
les mouvements contestataires, offrant un partenariat de voisinage mais pas 
une perspective d’adhésion. Aujourd’hui, le bilan est mitigé. Les Européens 
se sont révélés divisés face à la poussée démocratique en Europe de l’Est : 
La Pologne soutenant sans réserve les changements en Ukraine alors que 
l’Allemagne et la France privilégiaient la relation avec la Russie. Mais 
surtout le mouvement paraît s’essouffler : l’alternance en Géorgie comme 
en Ukraine annonce un retour de l’influence russe et le recul des réformes 
démocratiques. Le « Partenariat oriental » de l’UE, lancé à Prague en avril 
2009 avec six pays de l’ancienne Union soviétique montre ses limites : 
le soutien européen à la démocratisation n’est efficace que si les acteurs 
locaux en sont les porteurs et utilisent à cette fin la référence européenne.

La tâche est encore plus difficile dans le voisinage Sud de l’Union. Le 
« Printemps arabe » bouscule deux idées reçues qui ont longtemps prévalu 
en Europe concernant les possibilités de démocratisation au Sud de la 
Méditerranée. La première limitait les options politiques des européens à un 
choix entre les militaires ou les « barbus », le régime fort ou les islamistes. 
La seconde revenait à s’accommoder de régimes autoritaires pour gérer 
les grandes priorités européennes : la sécurité (la lutte contre le terrorisme 
islamiste) et du contrôle des flux migratoires. L’accès au marché européen, 
plus que l’insistance sur le respect des droits de l’homme, était le levier de 
cette politique. Depuis le début 2011 le Printemps arabe a modifié la donne 
et introduit une troisième dimension à la politique européenne du Sud de 
la Méditerranée : le soutien au processus de démocratisation, sachant qu’il 
sera long et chaotique et qu’il peut déboucher sur des régimes hostiles à 
l’Europe. D’où l’ambivalence ou la perplexité l’UE, confrontée dans le 
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monde arabe à un mouvement de démocratisation qui n’est pas synonyme 
d’européanisation ni d’occidentalisation. Cela implique en tout cas pour les 
européens d’éviter le « wishful thinking », mais aussi de sortir de certaines 
ornières pour repenser la relation avec les voisins du Sud. Et cela commence 
par l’écoute de ce que des voix peu familières ont à nous dire sur cette 
relation7. Comme l’écrit Toni Morrison : « The conventional wisdom of the 
Tower of Babel story was that the collapse was a misfortune… Perhaps the 
achievements of paradise was premature, a little hasty if no one could take 
the time to understand other languages, other views, other narratives8 ».

C’est dans ce contexte que l’Union Européenne vient d’annoncer le 
lancement d’un Fond européen pour la démocratie, European Endowment 
for Democracy, avec un siège à Bruxelles et un directeur polonais, Jerzy 
Pomianowski. La Haute Représentante pour les affaires extérieurs de 
l’UE, Catherine Ashton, déclara à cette occasion : « L’idée centrale 
motivant la création de la Fondation est l’engagement de l’Europe à 
soutenir la démocratie ». L’année 2013, dit-elle sera « cruciale pour les 
transitions démocratiques, particulièrement dans le voisinage de l’UE9 ».

Il est sans doute louable de vouloir diffuser la démocratie à la périphérie 
orientale et méridionale de l’Europe, encore faut-il qu’elle soit vivante au 
centre. La première étape de la « promotion démocratie » de la démocratie 
doit toujours commencer chez soi.

7 Sur ce sujet cf. Alvaro de Vasconcelos (ed.) Listening to Unfamiliar Voices, The Arab 
Democratic Wave, Paris, EUISS, 2012.
8 Toni Morrison, The Nobel Lecture in Literature, 1993.
9 Catherine Ashton citée par la communication de presse de la Commission européenne 
« European Endowment for Democracy- additional support for democratic change », Bruxel-
les 09-01-2013. Initiative polonaise au sein de l’UE, ce nouveau projet européne s’inspire à 
l’évidence du National Endowment for Democracy à Washington.
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La crise, révélateur du désenchantement démocratique

Les symptômes de la fatigue de la démocratie ou la crise de la représentation 
démocratique sont bien connus et concernent — à des degrés divers — la 
plupart des pays européens. Baisse de la participation électorale, perte de 
confiance dans les élites politiques et, plus grave encore dans les institutions 
de la démocratie représentative : partis, parlements, gouvernements. Poussée 
de forces populistes radicales, à droite comme à gauche, qui surfent sur cette 
perte de confiance. L’Europe est à la fois présentée comme cause, mais est 
aussi en réalité la victime expiatoire de ce désenchantement démocratique.

Les politistes mettent en avant trois causes principales. Pour Marcel 
Gauchet c’est la logique même de la démocratie libérale qui est en cause en 
privilégiant l’État de droit et les droits de l’homme sur la participation 
politique et la quête du bien commun10. On retrouve là en partie une 
idée ancienne, chère à Benjamin Constant : une démocratie moderne de 
jouissance des libertés par opposition à celle fondée chez les Anciens sur 
la participation politique. L’Europe s’est construite par le marché et le droit 
aux dépens de la politique. L’Union européenne c’est la  politique sans le 
pouvoir, la « gouvernance » a remplacé le gouvernement démocratique.

Une deuxième approche critique développée par Pierre Rosanvallon 
met l’accent sur la question de l’égalité qui fonde la démocratie et sur la 
dissolution du lien social. D’où une partie croissante de la société qui se 
considère non-représentée et se tourne vers ce qu’il appelle une « démocratie 
de défiance » dont les ressorts sont en dehors des institutions11. Elle peut 
à travers la notion de « société civile » présenter un visage sympathique 
et contribuer à renouveler les processus démocratiques. Elle peut aussi, à 
travers la montée des populismes, présenter un visage inquiétant pour les 
institutions démocratiques.

10 Cf. Marcel Gauchet, La Démocratie contre elle-même, Paris : Gallimard, 2002 et M. 
Gauchet, La démocratie d’une crise à l’autre, Nantes : Cécile Defaut, 2007. 
11 Pierre Rosanvallon, La contre-démocratie, la politique à l’âge de la défiance, Paris : Seuil, 
2006.
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Une troisième cause, concerne les rapports de l’État et du marché à l’ère 
de la mondialisation. Dans le grand récit qui prévalut au lendemain de 
1989 certains avaient parlé de diffusion planétaire de la « démocratie de 
marché ». Il s’avère que, certes, nous ne connaissions pas de démocratie 
sans économie de marché, mais qu’il existe bien des économies de 
marché sans démocratie : du Chili du général Pinochet jusqu’à la Chine 
communiste aujourd’hui nous en avons d’abondants exemples. Mais 
surtout : la mondialisation, en limitant la capacité des acteurs étatiques, 
pose sous un angle différent la question de la démocratie. Dans son célèbre 
hymne à la mondialisation intitulé The World is Flat, Tom Friedman du 
New York Times en avait donné une version qui se voulait optimiste : la 
mondialisation était une « camisole dorée » (golden straitjacket) dont la 
logique se résume à la croissance économique aux dépens du politique 
(your economy grows, your politics shrinks). La politique, disait-il sous 
forme de boutade, devient « un choix entre Coca et Pepsi ». Dans son 
dernier ouvrage Dani Rodrik, professeur à Harvard, montre comment la 
crise financière et économique internationale remet en question certaines 
prémisses trop aisément acceptées au lendemain de 1989 pour conclure à  
la contradiction entre des marchés globaux et des États et les démocraties 
qui restent nationales12. Pour conjuguer la mondialisation économique avec 
la démocratie il faudrait une gouvernance démocratique mondiale. Celle-ci 
étant illusoire nous assistons à l’érosion des démocraties nationales. Seule 
une démocratie européenne aurait, selon lui, une capacité de peser sur les 
logiques imposées par la mondialisation. Mais celle-ci reste balbutiante.

Cette problématique fut particulièrement mise en relief par la crise 
financière internationale qui s’est rapidement transformée en crise de la dette 
souveraine et de l’euro. Avec deux remises en cause de la démocratie : la 
technocratie et le populisme. La première se concrétisa par le remplacement 
en Grèce et en Italie de gouvernements élus par des technocrates sous la 
pression des marchés financiers. La seconde se manifesta par la montée en 
puissance de courants populistes contestant des gouvernements impuissants

12 Dani Rodrik, The Globalization Paradox, Why Global Markets, States and Democracy 
Can’t Coexist, Oxford University Press, 2012.
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face aux marchés et prenant pour cible tantôt l’Europe, tantôt les immigrés 
accusés conjointement de représenter une menace pour la viabilité de 
l’État providence. Les technocrates préfèrent les politiques à la politique 
(policy without politics). Les populistes veulent le retour de la politique 
mais se soucient peu des politiques à mener (politics without policy). 
L’Union européenne (la Commission et la Banque centrale européenne) est 
généralement rangée dans la première catégorie ce qui explique l’érosion 
au cours des dernières années de son soutien auprès des populations 
des États membres. La crise de l’euro n’a fait que renforcer chez elles le 
sentiment généralisé de dépossession qui se répandit dans toute l’Europe 
démocratique au moment même où l’on célébrait le vingtième anniversaire 
de son triomphe de 1989.

Régressions post-démocratiques et dilemmes européens

Après deux décennies passées à étudier les transitions postcommunistes 
vers la démocratie en Europe centrale et orientale, les spécialistes de 
cette région se trouvent confrontés au processus inverse : la régression 
autoritaire. Il ne s’agit pas là de difficultés passagères de « pays lointains 
dont nous ne savons rien » (Chamberlain en septembre 1938 à propos de la 
Tchécoslovaquie), mais de membres à part entière de l’Union européenne. 
Il va donc sans dire que cela ne peut rester sans conséquence pour l’éthos 
démocratique de l’Union.

Le cas emblématique est celui de la Hongrie de Viktor Orban qu’un 
éditorial du Monde qualifiait « d’État autoritaire au cœur de l’Europe13 ». 
La Roumanie n’était pas en reste et certains observateurs qualifiaient la 
crise politique de l’été 2012 de « coup d’État rampant14 ». L’eurodéputée 
roumaine Monica Macovei, ancienne ministre de la justice affirme : 
«Il est temps que les Roumains regardent la vérité en face et qu’ils se 
mobilisent sinon la dictature et la tyrannie peuvent s’installer à tout

13 « Un État autoritaire au cœur de l’Europe », Le Monde, 16-17 juillet 2012.
14 Spiegel online international 09-07-2012.
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moment15. » Même la République tchèque, dont les soubresauts de la vie 
politique font rarement la une des journaux européens, traverse une passe 
difficile qui amène certains observateurs locaux à s’interroger sur la solidité 
de sa démocratie parlementaire16. On pourrait multiplier les exemples qui 
montrent la diversité des situations mais permettent aussi de relativiser certains 
jugements trop alarmistes : la Pologne n’a-t-elle pas surmonté l’épisode 
(2005-2007) inquiétant du pouvoir aux mains du parti Droit et Justice (PiS) 
des jumeaux Kaczynski ? Il reste que la situation économique et la crise 
européenne donnent aux régressions de la démocratie dans les nouveaux 
membres de l’Union européenne un relief particulier et interroge l’Union sur 
sa propre identité démocratique. La Hongrie peut être considéré comme le 
test le plus important pour la « post-démocratie » en Europe du Centre-Est. 

Hongrie : la dérive autoritaire

Depuis les élections parlementaires d’avril 2010, lors desquelles le 
Fidesz, le parti du premier ministre Viktor Orban, a obtenu 52% des 
voix et suffisamment de sièges pour être en mesure d’amender les lois 
constitutionnelles, la Hongrie connaît ce que son premier ministre lui-
même a appelé une « révolution électorale ». L’ampleur et la vitesse des 
transformations qui ont eu lieu sont en effet révolutionnaires. Au cours des 
deux dernières années, la Hongrie a adopté une nouvelle Constitution et 
son parlement a voté plus de 350 lois qui ont profondément bouleversé les 
fondements mêmes de l’État de droit, au point que l’on peut aujourd’hui 
se demander si le pays doit encore être considéré comme une démocratie 
libérale. Comment expliquer ce tournant autoritaire ? Comment qualifier 
le régime actuel dans une perspective comparatiste ? Quel a été l’impact 
des contraintes et des influences extérieures, notamment celles émanant de 
l’Union européenne ?

15 Cité par Mirel Bran, « Le contrôle de la justice enjeu central de la crise politique qui secoue 
la Roumanie », Le Monde, 19 juillet 2012.
16 Karel Hvizdala, « Je v Cesku ohrozena parlamentni demokracie ? » (La démocratie 
parlementaire est-elle menacée en Tchéquie ?), commentaire à la radio publique tchèque CR6, 
4 avril 2012. 
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Le cas de la Hongrie est important car, dans trois domaines majeurs, son 
évolution récente va à l’encontre des attentes de ses partenaires et des 
experts. Ces derniers ont longtemps considéré ce pays comme un modèle 
d’une transition démocratique postcommuniste réussie, à la fois parce que 
la sortie du communisme y fut négociée sans heurts et parce qu’il semblait 
avoir rapidement consolidé un système démocratique. Après la transition, 
les élections ne concernaient plus la nature du régime lui-même, mais 
simplement l’orientation politique de son gouvernement. Pourtant, c’est 
précisément à la suite d’une élection libre que le Fidesz a remporté la 
majorité des deux tiers des sièges nécessaire à son grand projet de refonte 
constitutionnelle.

Le second renversement concerne l’économie. Il y a vingt ans, la Hongrie a 
été l’un des premiers pays à adopter des réformes favorables au marché, qui 
sont venues se superposer à celles entreprises dans les dernières années du 
régime de Janos Kadar. La Hongrie, au début des années 1990, était l’une 
des économies les plus ouvertes d’Europe centrale devenant le pays le plus 
attractif de la région pour les investisseurs étrangers. Au cours des dernières 
années la situation économique et financière s’est cependant détériorée, et 
le gouvernement Fidesz a tenté une reprise en main de certains leviers par 
l’État, assortie d’une rhétorique de nécessaire réduction de la dépendance 
envers le « capitalisme international ». 

Le troisième retournement concerne les relations avec l’Europe. La 
transition hongroise avait associé la démocratie, l’État de droit et les 
réformes économiques à l’objectif d’entrer dans l’Union européenne. Même 
la question des cinq millions de Hongrois vivant en-dehors des frontières 
du pays a été subordonnée à cette finalité. La Hongrie de Orban provoque 
des tensions croissantes avec Bruxelles. En mai 2010, le gouvernement 
Fidesz nouvellement élu a inquiété les pays voisins (Slovaquie, Roumanie) 
et l’UE en facilitant la procédure d’acquisition de la nationalité hongroise 
aux Hongrois habitant à l’étranger, principalement dans les pays voisins. 

La « tempête législative » d’Orban est fondamentalement anti-libérale. 
La nouvelle constitution et les nouvelles lois ne forment pas un cadre 
consensuel largement accepté par tous les acteurs politiques. Pour justifier 
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ces changements, le Fidesz affirme que la Hongrie, à l’inverse d’autres pays 
postcommunistes, n’a jamais formellement adopté de nouvelle constitution 
après 1989, et reste donc marquée par son passé communiste. Pourtant, la 
constitution de 1949 a été tellement amendée depuis la fin des années 1980 
qu’il ne restait pas grand-chose de la version originale. La constitution de 
2011 a été entièrement rédigée par le Fidesz, et l’opposition la considère 
comme un document partisan. Elle transforme des entités politiquement 
neutres — la Cour constitutionnelle, la Banque centrale, le médiateur de la 
république et le parquet — en bras armé du parti au pouvoir.
En bref, Orban a fait disparaître les mécanismes de contrôle et d’équilibre, 
essentiels au maintien de l’État de droit. Ajoutez à cela la création d’un 
organe d’État ayant pour mission de veiller à « l’objectivité des medias », 
et vous aurez les ingrédients principaux de cette dérive autoritaire que 
l’écrivain hongrois György Konrad a récemment appelé democradura, un 
mélange entre Poutine et Berlusconi17. Régime hybride où il est difficile 
de savoir s’il s’agit de ce que Steven Levitsky et Lucan Way appellent une 
« forme affaiblie d’autoritarisme » ou simplement d’une « forme affaiblie 
de démocratie18 ».

L’une des clefs pour analyser ce processus, c’est la transformation du 
Fidesz, de parti libéral il y a vingt ans en parti national-conservateur qui 
est parvenu à conquérir et à remodeler, les principaux leviers du pouvoir. Si 
l’on cherche à expliquer les raisons de cette évolution, il nous faut considérer 
une dose d’opportunisme politique, mais également une profonde fissure 
dans la culture politique hongroise qui a refait surface.

Ce qui aurait pu ne relever que de la posture rhétorique, utile à un parti 
en pleine redéfinition idéologique, est devenu autre chose, et a ré-ouvert  
une division plus profonde au sein de la culture politique hongroise. La

17 György Konrad a employé cette expression lors d’un débat organisé par La Règle du Jeu le 
19 février 2012. Le terme democradura, ou, littéralement, « démocratie dure », a été inventé par 
Guillermo O’Donnell et Philippe Schmitter pour décrire certains régimes latino-américains des 
années 1970 et 1980.
18 Steven Levitsky et Lucan Way, « The Rise of Competitive Authoritarianism » Journal of 
Democracy 13 (April 2002), p. 52.
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radicalisation du Fidesz s’est faite en deux temps : d’abord deux élections 
perdues (2002 et 2006), puis la victoire de 2010. Dans la plupart des pays 
européens, un dirigeant qui perd deux élections de suite se retire. En 
Hongrie, Orban s’est donné comme objectif de faire une « révolution ».
Pour le cinquantième anniversaire de la révolution hongroise de 1956 
(octobre 2006) le Fidesz lança un appel pour « refaire la révolution » 
contre les « communistes ». Quelques jours d’émeutes et une prise 
d’assaut de l’immeuble de la télévision publique était une commémoration 
discutable d’un événement grandiose. Quatre ans plus tard, lors du quatre-
vingt-dixième anniversaire du Traité du Trianon avec une rhétorique 
nationaliste enflammée, on commémorait de manière grandiose un 
événement discutable.

La radicalisation dans la rue comme dans le discours a débouché sur la 
récupération d’une tradition politique qui remonte au régime autoritaire 
de l’Amiral Miklos Horthy, ancien officier naval sous les Habsbourg et 
« régent » auto-désigné de 1920 à 1944. Le régime d’Horthy avait deux 
obsessions. La première était son opposition au bolchevisme ; Horthy avait 
pris le pouvoir à la suite de l’effondrement de la République soviétique de 
Hongrie — qui dura bien peu — de Béla Kun, fondée en août 1919. La 
seconde était l’irrédentisme : le Traité du Trianon avait privé la Hongrie de 
plus des deux tiers de son territoire et d’environ un tiers de ses habitants.

Voulant rompre (enfin) avec le passé communiste, Orban récupère les 
deux obsessions du nationalisme et cherche à rattacher le pays à son 
passé pré-communiste. Ce que l’on voit en Hongrie aujourd’hui, ce n’est 
pas simplement la renaissance ou la réinvention d’une tradition, mais la 
réouverture d’une division, ancienne dans la culture politique hongroise, 
entre les « urbanistes » et les « populistes ». Les premiers, libéraux ou 
socialistes, voyaient dans la démocratie libérale occidentale un modèle 
de transformation sociale et économique. Les seconds considéraient le 
peuple, la Hongrie rurale, Ceux des Pusztas, pour reprendre le titre d’un 
roman célèbre de Gyula Illyès, comme la source des valeurs nationales 
et d’une démocratie « authentique19 ». Dans l’entre-deux guerres, cette 
« guerre culturelle » s’étendit à la politique et prit une dimension anti-
sémite. Pendant la période communiste, elle demeura larvée, étouffée 
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par la chape de plomb soviétique. Avec la fin des années 1980 naquit 
l’espoir d’une résolution de ce conflit idéologique. Les intellectuels des 
deux traditions, qui s’étaient tous retrouvés dans l’opposition à l’URSS, 
se réunirent autour de l’héritage du grand penseur hongrois Istvan Bibo 
(1911-1979), issu de la tradition populiste et qui fut ministre pendant la 
révolution de 1956. Au moment même où l’avènement de la démocratie 
semblait promettre la fin de cette division, elle a été délibérément ré-
ouverte. Dans son chef d’œuvre consacré à la Misère des petits États 
d’Europe de l’Est, Bibo voyait la démocratie menacée lorsque « la cause 
de la nation se sépare de la cause de la liberté20 ». 

En est-on revenu à la division entre deux Hongrie ? Certains acteurs semblent 
le penser. La mouvance nationaliste, en particulier le mouvement d’extrême 
droite Jobbik, tient un discours à connotation anti-Rom et antisémite21. 
Les disciples des « urbanistes » ont eux aussi leurs stéréotypes. Imre 
Kertész, prix Nobel de littérature en 2002, décrit un pays plus divisé que 
jamais : « Je me demande si le pays a fait un choix entre l’Asie et l’Europe 
occidentale ». Il voit des parallèles inquiétants entre la situation actuelle 
et les années 1930. « La Hongrie est une fatalité », affirme l’écrivain dont 
l’œuvre majeure s’intitule Être sans destin22…

Dilemmes européens

Les dérives de la démocratie dans les nouveaux pays membres de l’Union 
européenne nécessitent un constat et soulèvent pour celle-ci plusieurs 
questions. D’abord le constat : l’UE doit aujourd’hui faire face à ce que 
le politologue bulgare Venelin Ganev a nommé (à propos de la Roumanie 
et de la Bulgarie) « le hooliganisme des nouveaux entrants » face auquel 

19 Voir François Fejtö, « Le populisme hongrois hier et aujourd’hui », communication présentée 
à une conférence du Ceri (Sciences Po) le 9 janvier 2007.
20 Itsvan Bibo, Misère des petits états d’Europe de l’est, Paris, L’Harmattan, 1986, p. 115.
21 Voir Joëlle Stolz, « L’extrême droite magyare rouvre les plaies de l’ ‘affaire Dreyfus’ 
hongroise », Le Monde, 7 avril 2012.
22 Imre Kertész, « La Hongrie est une fatalité », Le Monde, 10 février 2012.
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l’UE se trouve assez démunie. La perspective d’adhésion à l’UE fut un 
formidable levier de démocratisation, mais une fois dans l’Union on assiste 
chez les nouveaux États membres à un phénomène de décompression et 
la contrainte européenne s’avère beaucoup moins efficace. C’est ce que 
suggère le cas hongrois, celui de la Roumanie montre que, lorsqu’elle 
veut, l’UE peut exercer une pression et obtenir des résultats. Ainsi, au 
moment du référendum sur la destitution du président roumain Basescu 
le 29 juillet 2012, le président de la Commission (Baroso), le président du 
Conseil européen Van Rompuy, et le président du Parlement Européen 
Martin Schulz ont demandé au premier ministre Victor Ponta de respecter 
les normes européennes. Angela Merkel a jugé « inacceptable que les 
principes de base de l’État de droit ne soient pas respectés dans un pays 
de l’UE23 ». Le référendum n’a pas obtenu le quorum pour être valable 
et le premier ministre a depuis accepté de poursuivre la cohabitation 
avec le président Basescu. Résultat modeste, mais pas négligeable.

Le cas de l’Autriche, qui au début de 2000 avait constitué une coalition 
gouvernementale entre les chrétiens démocrates de Schüssel et le parti 
d’extrême droite de Jörg Haider, avait soulevé de vives protestations 
européennes. Une sorte de quarantaine fut imposée pendant un an, mais 
lorsque la Commission de surveillance donna un avis favorable on préféra 
tourner la page. Le premier à tendre la main au premier ministre autrichien 
ostracisé fut alors un certain Viktor Orban. Il avait parfaitement compris 
l’enjeu du test autrichien pour les futurs membres de l’UE. C’est de là que 
date son alliance avec les partis du PPE (Parti Populaire Européen) au 
Parlement européen et en particulier le ÖVP autrichien, la CSU bavaroise 
ainsi que Forza Italia. Et lorsque Orban, douze ans plus tard, s’est trouvé 
accusé de malmener les libertés démocratiques, à commencer par celle 
des média, il trouva un bouclier protecteur très efficace précisément au 
PPE. La Commission se contenta de quelques amendements à la loi 
sur les médias et critiqua la mise à la retraite de deux cent juges. Plus 
généralement l’UE se montre vigilante sur l’État de droit lorsqu’il concerne 
l’économie et la finance, moins sur les libertés publiques. Si l’Europe 

23 Le Monde, 19-07-2012.



trouve si difficilement la volonté d’agir face à la dérive autoritaire chez 
certains de ses nouveaux membres c’est que sa légitimité démocratique est 
ébranlée au cœur même de l’Union. Ainsi vingt ans après avoir annoncé 
sa réunification dans la démocratie, l’Europe conjugue aujourd’hui le 
désenchantement démocratique lié à la crise de l’euro et régression 
autoritaire chez certains des nouveaux venus dans le Club des démocraties.





Conclusions

Carlos Lévy

Moderador de la 29a Universitat d’Estiu d’Andorra

Divendres 31 d’agost
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Au terme de cette semaine de débats à la fois profonds et animés, je voudrais 
avant tout renouveler les remerciements de tous les participants, orateurs et 
public réunis, aux autorités de la Principauté et, tout particulièrement à 
Roser Suné, Ministre de l’Éducation et de la jeunesse. Il n’est guère besoin 
d’imagination pour comprendre ce que, au milieu d’une crise qui n’épargne 
pas Andorre, la décision de maintenir année après année cette Université 
d’Été suppose à la fois d’investissement financier et humain, mais aussi de 
confiance en l’avenir. Nous ne sommes pas naïfs et nous ne pensons pas que 
les résultats de nos échanges seront immédiatement visibles. Néanmoins, 
à travers le livre qui sera publié, à travers ce que chacun aura entendu, à 
travers l’écho qu’ont eu et qu’auront nos discussions, nous aurons apporté 
notre petite pierre à la consolidation d’un édifice certes bien imparfait, mais 
qui reste malgré tout au centre de notre pensée politique et de notre civili-
sation. Il est difficile de résumer en quelques mots le résultat d’une semaine 
de réflexions si denses. Je vais tenter de le faire en distinguant, de manière 
sans doute artificielle, l’Europe en construction et celle du doute.

L’Europe qui se construit, qui jour après jour tente d’être moins imparfaite, 
nous l’avons rencontrée dans les conférences de personnalités qui nous ont 
décrit leur travail et leurs attentes. Jamais nous n’avons eu le sentiment 
d’être en face d’eurocrates, autrement dit, dans une certaine imagerie 
populaire, de personnages d’un dogmatisme sans faille, enfermés dans leur 
tour d’ivoire, perdus dans des querelles byzantines sur le poids des tomates 
ou la taille des poulaillers. Luis Jimena Quesada nous a montré comment 
le droit social s’élabore, malgré de grandes difficultés, au sein du Conseil 
de l’Europe. Mady Delvaux, actuellement ministre de l’Éducation du 
Luxembourg, a parlé des efforts pour faire coexister, dans l’école de son pays, 
les enfants de familles natives et ceux venus de l’immigration portugaise. 
Martin Hirsch a contesté l’idée selon laquelle il y aurait nécessairement une 
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coupure entre l’impératif moral poussant à prendre en charge la souffrance 
de l’autre et des réalités économiques qui conduiraient à l’indifférence et au 
chacun pour soi. Imma Tor a traité d’une question particulièrement difficile 
en évoquant la pluralité des langues, à l’intérieur du Conseil de l’Europe 
comme dans l’Union européenne, mettant en évidence tous les efforts qui 
sont faits pour passer de la cacophonie à une coexistence harmonieuse des 
différents idiomes. Tous ont décrit la difficulté de la tâche à laquelle ils se 
consacrent, mais aucun n’a tenu de propos pessimiste, désabusé. En d’autres 
termes, nous avons eu la version européenne du célèbre « yes we can », 
que je traduirai par « on va y arriver ». Cependant, cette attitude positive 
n’exclut pas la lucidité. Les ravages de la crise, les menaces de tout ordre 
inhérentes à celle-ci étaient toujours à l’arrière-plan. Les évoquant, l’une des 
personnalités que j’ai mentionnées m’a dit : « tout peut arriver maintenant ». 
Au fond, le destin de l’Europe se joue entre ces deux formules : « on va y 
arriver » et « tout peut arriver ». Nous y voyons la résurgence de deux thèmes 
essentiels de la pensée européenne : celui de la volonté, dont Descartes ira 
jusqu’à dire qu’elle est infinie, et celui du destin ou de la fortune au regard 
desquels l’homme se perçoit comme bien peu de chose. 

À cela s’ajoute une question : que signifie le « y » dans la formule : « on 
va y arriver » ? Pour tous ceux qui ont parlé, et pour tous les européens de 
bonne volonté, il s’agit d’arriver à une Europe cohérente, stable, favorisant la 
prospérité, le développement des libertés, l’expansion de la justice dans tous 
les domaines, permettant enfin la coexistence harmonieuse de l’autonomie 
des individus, des collectivités, dans un cadre plus vaste accepté par tous. 
On peut toutefois se demander pourquoi une perspective aussi radieuse 
suscite tant de réticences et cela nous conduit à ce que j’ai appelé l’Europe 
du doute, un doute qui peut aller jusqu’au refus. 

Une première objection a été exprimée moins par des conférenciers que par 
des intervenants du public. Elle invite en quelque sorte certaines nations 
européennes, et tout particulièrement la France, à balayer devant leur porte. 
Comment des pays qui ne respectent pas leurs minorités nationales, qui 
ont imposé par la violence une mémoire quasiment unique, pourraient-ils 
faire au niveau européen ce qu’ils ont été incapables de faire au niveau 
national ? Comment une dynamique multinationale permettrait-elle de 
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mieux prendre en compte les singularités des différentes nations, reconnues 
ou « officieuses » composant l’Europe ? Le référendum de 2005, ou plus 
exactement la manière dont il a été détourné, ignoré, a été invoqué à 
plusieurs reprises comme la preuve, s’il en fallait, de l’absence d’éthique 
politique dans le fonctionnement de l’Union Européenne. D’où l’appel au 
concept d’alternative, comme moyen d’échapper à l’illusion d’un continuum 
harmonieux qui irait, dans un système ouvertement libéral, de l’individu à 
la fédération, en passant par les régions et les nations. 

Nous avons également entendu l’évocation du contraste entre, d’une part, 
l’image que l’Europe a et veut donner d’elle-même et, d’autre part, la 
représentation qu’en ont les pays qu’elle a colonisés. Ce problème a été 
traité par Gema Martín Muñoz qui a mis en évidence la cruelle réalité 
d’un gouffre entre la vocation universaliste que s’attribue l’Europe et la 
manière dont elle est perçue dans les pays arabes. L’absence du Professeur 
Achille Mbembe, à qui nous souhaitons un prompt rétablissement, nous 
a privés d’une réflexion analogue sur l’Afrique, mais la table ronde qui a 
été improvisée sur ce thème a montré que les conclusions ne seraient pas 
foncièrement différentes. 

Lluís Duch et moi-même, représentants d’une position assurément 
minoritaire, nous avons attiré l’attention des participants à cette Université 
sur le danger qu’il y a à prétendre fixer une destination à l’Europe sans se 
soucier des fondements anthropologiques et philosophiques de celle-ci. La 
réflexion sur les racines, promptement éludée par les politiques, pour ne 
pas avoir à affronter la question du rôle et de la place du christianisme, ne 
peut être indéfiniment éludée. Une Europe qui ne s’interroge pas sur son 
histoire, mais aussi sur ses symboles, sur ses mythes, qui ne tente pas de 
les retravailler, en les passant au crible de l’esprit critique, en les adaptant à 
un projet qui se veut rationnel, se fragilise dangereusement. En laissant le 
champ libre aux mythes originels, on risque de les voir détournés du côté 
d’un nationalisme xénophobe, porteur de violence. L’exemple de la Hongrie 
en donne le triste exemple à l’intérieur de l’Union Européenne. 

Face à cette tension entre l’espoir et le doute, dans une période où le 
second ne cesse de gagner du terrain au détriment du premier, que faire ? 



Mon opinion, et il ne s’agit que d’une opinion parmi tant d’autres, est que 
nous avons tort d’imaginer l’Europe comme un ensemble stabilisé. Cela 
se produira peut-être, mais dans très longtemps. À l’arrière-plan, le plus 
souvent implicite, de notre représentation de l’Europe, il y a les USA, 
mais nous oublions que ceux-ci se sont constitués à partir d’une nation 
jeune, tandis que la construction européenne se fait à partir de nations 
souvent millénaires, que tout a longtemps opposées et que, parfois, tout 
oppose encore. Stade intermédiaire entre le particulier, autrement dit le 
local ou le national, et l’universel, qu’il s’agisse du rêve mondialiste ou 
des actions humanitaires sans frontières, l’Europe me semble destinée à 
être structurellement instable. Hier, Imma Tor nous a montré qu’il était 
possible de détourner le mythe de Babel, en donnant la signification d’une 
symphonie linguistique. Aujourd’hui, je comparerai l’Europe à un Sisyphe 
condamné par son passé à évoluer perpétuellement entre le particulier et 
l’universel. Il ne nous reste plus à espérer que ce Sisyphe soit, comme celui 
d’Albert Camus, un Sisyphe heureux.



Epílogo

Homenaje a Maria Àngels Vilana en vísperas de su prejubilación.

Hay ocasiones en las cuales uno siente que representa mucho más que a 
su diminuta persona. Hoy, en esta hora, tengo la certidumbre de hablar 
no solo en nombre propio, sino también como representante de todos 
aquellos, famosos o menos conocidos, que durante tantos años hicieron de 
la Universidad de verano de Andorra un evento prestigioso, de reconocida 
dimensión internacional. Todos lo sabemos, esta Universidad tiene una 
alma, un corazón, una inteligencia, una energía, cuyo nombre es Maria 
Àngels Vilana. De ella diré que en si reúne un conjunto de calidades que 
es excepcional encontrar en una sola persona: una inmensa cultura y una 
increíble generosidad; un rigor intelectual tan presente en su capacidad de 
pensar las situaciones las mas complejas como en la atención al menor de 
los detalles; la pasión de Andorra, su «pequeña patria» —la expresión es 
ciceroniana—, asociada al amor de «la gran patria», Europa o la humanidad 
en su conjunto; el respeto a la tradición y la apertura a las ideas y a las formas 
estéticas las mas audaces etc., etc. Yo podría añadir a esta enumeración 
un sinfín de elementos, incluyéndole algunos mas anecdóticos, como la 
capacidad de sacar centenares de fotos en un tiempo récord. Pero sé que 
Maria Àngels es reacia a aceptar elogios y no quiero crearle molestia. Por 
eso le diré sencillamente «Gracias», un «Gracias» que os invito a expresarle 
colectivamente con lo que llaman una «standing ovation» y que prefiero 
llamar «una ovación de pie». 

Carlos Lévy
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