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Presentació

El 2010 vam tenir el plaer de dedicar la XXVII edició de la Universitat 
d’Estiu a la ciència. Durant una setmana –del 30 d’agost al 3 de setem-
bre– i un parell de dies més –el 19 de març i el 16 de setembre–, brillants 
i entranyables conferenciants van anar desgranant el resultat de les seves 
recerques sobre temes de roent actualitat. Aquells dies ens van permetre 
viatjar del cosmos a l’àtom i aturar-nos en la vida; vam poder penetrar en el 
signifi cat del mot ciència, que prové del llatí scientia, que vol dir ‘coneixe-
ment’, i en el cas que ens ocupa, el coneixement científi c. 

Efectivament, durant aquesta edició, i com cada any, hem pogut gaudir del 
plaer d’aprendre, d’ampliar els coneixements, i d’obrir-nos als horitzons del 
saber. Aquests dies ens van convidar a pensar... Pensar es presenta com una 
activitat difícil de practicar en una societat on les ocupacions i els centres 
d’interès són tan nombrosos que sembla que mai no tinguem prou temps 
per aturar-nos a refl exionar, a pensar en el sentit de la nostra existència. 
L’agitació del món és tan gran que no tenim temps de meditar! En aquest 
sentit, voldria esmentar una refl exió de la Carta sobre l’humanisme del 
polèmic fi lòsof Martin Heidegger: «En la precarietat del món actual es ne-
cessita menys fi losofi a, però una atenció més gran en el pensament, menys 
literatura però molta més cura en la lletra...». «El pensament», diu més en-
davant: «està en vies de decreixement cap a la pobresa de seva essència 
provisional...».

Em consta que durant els dies que va tenir lloc la Universitat d’Estiu es 
van compartir sabers, experiències, esperances i inquietuds. Desitjo ara 
que el recull dels textos corresponents a les ponències rememorin aquells 
moments i donin l’oportunitat d’aprofundir en els continguts i d’espero-
nar el pensament. Espero que la informació importantíssima que contenen 
aquests annals es pugui benefi ciar del temps sufi cient per ser pensada i 



poder així servir, no solament per incrementar la nostra cultura, sinó també 
per ajudar-nos en les nostres decisions personals i ciutadanes. 

Vull agrair a cada un dels ponents de la Universitat d’Estiu d’Andorra que 
hagin acceptat la nostra invitació i que ens hagin il·lustrat amb el seu saber; 
a la nova presidenta i a la moderadora que, amb el seu tacte, professionalitat 
i dinamisme han marcat aquesta edició. I, òbviament, al públic fi del i curiós 
del món que els envolta, per la seva fi delitat. 

Susanna Vela Palomares
Ministra d’Educació i Cultura
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Discurs d’obertura

Distingides autoritats, senyores, senyors, bona tarda a tothom.

Després de cinc anys d’absència a Andorra la Vella, la Universitat d’Estiu 
retorna a aquest espai renovat del Centre de Congressos, del qual havia 
hagut de marxar provisionalment precisament perquè el remodelessin. Cal 
agrair al Comú de Sant Julià de Lòria que l’hagi acollit mentre duraven 
les obres del Centre de Congressos d’Andorra la Vella. I també al consolat 
de la capital per haver-nos donat totes les facilitats perquè aquests actes es 
puguin fer novament aquí en les millors condicions. 

I aquest any ho fem sota la batuta, per primera vegada, d’una presidenta, la 
preuada oceanògrafa, especialista en bacteriologia marina, Josefi na Caste-
llví, que també presentarà una ponència. Sylvie Vauclair, reconeguda as-
trofísica i moderadora dels actes, també en presentarà una. Estic convençut 
que la ministra d’Educació i Cultura ha traçat una orientació clara a l’hora 
de programar una manifestació altament femenina. Penso que convenia re-
cordar-ho, ja que en el terreny de les ciències, les dones hi han entrat tard i 
no sense difi cultats. D’aquest tema ens en parlarà llargament la prestigiosa 
acadèmica Margarita Salas el darrer dia de la Universitat. També vull su-
bratllar la presència de Magda Marquet, enginyera bioquímica andorrana 
i investigadora arrelada als Estats Units d’Amèrica, on ha creat laboratoris 
molt valuosos. 

Ens sentim particularment honorats, Josefi na Castellví, de tenir-la com a 
presidenta, perquè heu estat una pionera en molts camps: vau ser la primera 
dona científi ca a dirigir una base a l’Antàrtida que va permetre que Espa-
nya entrés com a membre del Tractat Antàrtic i més endavant del Comitè 
Científi c per la Investigació a l’Antàrtida. Sou, a partir d’avui, la primera 
presidenta d’aquesta Universitat d’Estiu, popular, oberta a tothom, que ja 
compta amb vint-i-set anys d’existència. Permeteu-me que us digui que, 
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quan vau acompanyar Juan Ignacio Cirac, el mes de febrer passat, a la roda 
de premsa, vau fer molt bé de recordar als mitjans de comunicació que la 
ciència també és cultura. 

És cert que tenim el sentiment que la ciència i la cultura o les humani-
tats estan separades malgrat que durant molt de temps van formar parella 
(per als grecs o per a Pascal i Descartes aquests termes anaven estretament 
units). Així ens ho recorda l’exministre francès d’Educació, Jack Lang, du-
rant una de les seves intervencions a L’Université de tous les savoirs (13 de 
juny del 2001): «La culture ne saurait se limiter à ce qu’on appelait naguère 
les “humanités”. Il faut se rendre à l’évidence : nous devons de plus en plus 
compter avec les connaissances scientifi ques et techniques. Savoir où nous 
en sommes avec elles pour vivre avec et grâce à elles. Elles sont aujourd’hui 
de plus en plus nombreuses, de plus en plus complexes. Voilà pourquoi il est 
absolument indispensable de créer des espaces et des pratiques pour diffu-
ser la connaissance. Il faut que des forums permanents mettent en contact 
le monde savant et la société. Le savoir ne doit plus être partagé seulement 
par quelques initiés…»

I no m’oblido de la resta del brillant planter de la nostra Universitat d’Estiu: 
el prestigiós neurobiòleg que ha revolucionat aquesta branca de la ciència, 
Jean-Pierre Changeux; el jove i valuós investigador de la genètica de les 
poblacions, Lluís Quintana-Murci; el físic teòric reconegut internacional-
ment, Álvaro De Rújula, i, fi nalment, el «provocador» físic i assagista, Jean 
Bricmont. 

A l’entorn d’aquesta estimulant composició, graviten altres fi gures com els 
dos físics que completen la setmana que encetem: el premi Príncep d’As-
túries 2006, Juan Ignacio Cirac, que vam tenir el plaer d’escoltar el 19 de 
març passat, i el premi Nobel 2007, Albert Fert, que escoltarem el pròxim 
16 de setembre.

És un honor per a Andorra poder acollir totes aquestes personalitats i els 
estic profundament agraït per haver acceptat la nostra invitació. Una invi-
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tació que esdevé un lligam molt més ferm que una simple estada científi ca 
o el fet puntual de defensar una conferència durant el temps en què es per-
llonga la Universitat, sinó una porta oberta al retrobament de persones, al 
coneixement i a les millores compartides.

Potser perquè Andorra disposa d’unes dimensions geogràfi ques reduïdes, 
se’ns permet acostar-nos d’una altra forma a les persones i mantenir-nos-hi 
fi dels. Potser per això, avui puc recordar breument tres intel·lectuals desa-
pareguts recentment, que van pertànyer a la gran teranyina social que es va 
construint a l’entorn de cada edició de la Universitat d’Estiu d’Andorra.

Parlo de l’escriptor portuguès, de gran exigència ètica, José Saramago, que 
el 27 de maig de 1991 (abans d’obtenir el premi Nobel) ens va parlar de Les 
contradiccions culturals de la Casa Comuna europea, del mexicà Carlos 
Monsiváis, brillant i àcid cronista d’una immensa cultura, que el 4 de se-
tembre del 2002 ens va presentar la ponència La globalització i les seves 
defi nicions i, fi nalment, de l’economista i politòleg, Fred Halliday, que el 
27 d’agost de l’any passat, va pronunciar una ponència sobre The Meanings 
of Jihad. 

Amb aquests i molts altres records, com el del gran humanista, anticonfor-
mista i entranyable amic d’Andorra, José Luís Sampedro, que va inspirar 
el subtítol d’aquesta Universitat, Del cosmos a l’àtom passant per la vida, 
encetem avui la 27a edició d’una cita anual que exalta el plaer de conèixer 
i de comprendre, el gust de cercar, de transitar per camins de sabers ben 
diversos... 

La Universitat d’Estiu d’Andorra compta amb un públic fi del, interessat i 
exigent, que sap acostar-se als diversos i contrastats coneixements per po-
der aprofundir en temes de roent actualitat. Amb un clar desig de facilitar 
el cultiu de la refl exió crítica i de les prioritats en les nostres responsabi-
litats, avui, amb la Universitat d’Estiu, començarem a endinsar-nos en les 
empremtes que la ciència ha deixat i deixa marcades en el nostre model de 
societat actual i, per tant, també, en les nostres vides quotidianes.



Acabaré agraint una vegada més a tots els científi cs la seva voluntat de ser 
aquí per il·lustrar-nos amb els seus coneixements i també a vostès, senyores 
i senyors assistents, sabedors que sense la seva confi ança i fi delitat, actes 
com aquest no podrien tenir lloc. 

Dono per inaugurada la 27a edició de la Universitat d’Estiu d’Andorra. 

A totes i a tots, moltes gràcies. 

Jaume Bartumeu Cassany
Cap de Govern 







Información cuántica para el siglo XXI

Juan Ignacio Cirac

Doctor en ciències físiques, catedràtic de la Universitat Castella-la Manxa entre el 1991 
i el 1996; l’any 1996 obté una càtedra a l’Institut de Física Teòrica a la Universitat 
d’Innsbruck. Director de la divisió teòrica de l’Institut Max Planck d’Òptica Quàntica 
de Munic des del 2001. Distinguished Research Chair a l’Institut Perimeter del Canadà. 
Premi Príncep d’Astúries d’investigació cientifi cotècnica, 2006.

Divendres 19 de març
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Introducción

A principios del siglo pasado, un físico llamado Planck hizo un descubri-
miento que dio lugar a una auténtica revolución científi ca. Sus ideas resul-
taron en una teoría que hoy en día llamamos Teoría Cuántica y que ha dado 
lugar a la mayoría de los desarrollos tecnológicos que se han producido 
durante el último siglo. Así, el funcionamiento de los láseres, los semicon-
ductores (con los que se construyen equipos informáticos, por ejemplo), los 
sistemas electrónicos, los reactores nucleares, etc., está basado en la teoría 
cuántica. En particular, se puede decir que gran parte del hecho de que nos 
encontremos en la «era de la información» se lo debemos a esta teoría.

Además de todas estas aplicaciones tecnológicas, esta teoría introdujo una 
nueva forma de ver la naturaleza, algo que hasta hace poco tiempo llamó 
más la atención de fi lósofos que de físicos. Según la mecánica cuántica, las 
propiedades de los objetos no tienen por qué estar bien defi nidas mientras 
no los observamos. Este raro fenómeno se manifi esta especialmente en los 
objetos microscópicos. Por ejemplo, si tenemos un átomo o una molécula 
y nos fi jamos en uno de los electrones que la componen, es posible que se 
encuentre girando en una órbita alrededor del núcleo, de la misma forma 
que los planetas en el sistema solar giran alrededor del sol. De acuerdo 
con la mecánica cuántica, el electrón también puede estar en una «super-
posición» de dos o más órbitas; esto es, la órbita en la que está no está bien 
defi nida. Sólo cuando observamos el átomo (normalmente enviándole luz) 
la órbita queda determinada. Aunque parezca extraño, no es que el electrón 
se esté moviendo caóticamente entre dos órbitas, sino simplemente que su 
trayectoria no existe, no está bien defi nida, y sólo al observar aparece esa 
propiedad. Lo mismo pasa con los fotones y otras partículas microscópicas. 
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Según vamos considerando objetos mayores (moléculas mayores, compues-
tos formados por muchas moléculas, en defi nitiva, objetos macroscópicos), 
este fenómeno desaparece progresivamente, y los objetos tienden a adqui-
rir las propiedades incluso cuando no los observamos. Así, los planetas se 
mueven en órbitas bien defi nidas, o los coches tienen trayectorias precisas.

El demostrar que existen superposiciones parece imposible, pues para ob-
tener cualquier resultado siempre tendremos que observar, y entonces… 
desaparece la superposición. En 1964, sin embargo, un físico llamado Bell 
vio una forma de demostrar experimentalmente la existencia de las super-
posiciones cúanticas en objetos microscópicos evitando todos los obstá-
culos. La idea era utilizar estados entrelazados; esto es, superposiciones 
cuánticas de dos o más objetos. Por ejemplo, podemos tener dos átomos 
con sus electrones respectivos en una superposición de dos posibles situa-
ciones (la primera en el que los dos electrones están en la primera órbita y 
la segunda con ambos electrones en la segunda órbita de cada uno de los 
átomos). Si ahora observamos el primer átomo y vemos que el electrón está 
en la primera órbita, entonces sabemos que si observásemos el segundo 
átomo deberíamos encontrarlo en el mismo estado. Es decir, al defi nir la 
propiedad en uno de los objetos, también queda defi nida en el segundo sin 
necesidad de que lo observemos o que incluso interaccionemos con él. Bell 
mostró cómo haciendo medidas en pares de objetos en estados entrelazados 
sería posible demostrar la existencia de superposiciones cuánticas, pues los 
resultados (las correlaciones) serían completamente incompatibles con los 
de cualquier teoría en la que las propiedades de los objetos estuvieran defi -
nidas antes de realizar las medidas.

Las ideas de Bell no calaron muy profundamente en la sociedad científi ca, 
pues por aquel entonces era imposible aislar uno o dos átomos (o fotones) y 
realizar experimentos con ellos. De hecho, la mecánica cuántica parecía ser 
una teoría que daba muy buenas predicciones estadísticas, pero se pensaba 
que la naturaleza de los estados de superposición era algo que nunca se 
podría llegar a demostrar. Sin embargo, en los años 70 hubo un gran avan-
ce experimental que permitió aislar átomos y poder generar fotones uno a 
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uno. Se realizaron entonces los primeros experimentos sugeridos por Bell 
y llegaron a la sorprendente conclusión de que, en efecto, la naturaleza es 
como predice la mecánica cuántica y, por tanto, las propiedades de algunos 
objetos no están defi nidas hasta que las observamos. Estos experimentos se 
repitieron cuidadosamente en varias ocasiones llegando siempre a la misma 
conclusión.

En los años 80, algunos científi cos empezaron a especular con la posibi-
lidad de utilizar esta extraña propiedad de la naturaleza para hacer cosas 
extraordinarias. La mecánica cuántica nos da unas nuevas reglas de jue-
go con las que sería posible construir dispositivos que realicen tareas que, 
con las reglas antiguas, serían imposibles. En efecto, las superposiciones 
cuánticas pueden dar lugar a una nueva revolución dentro del mundo de 
la comunicación y de la computación. En particular, pueden ser utiliza-
dos para el intercambio de mensajes secretos (criptografía cuántica) o para 
crear algoritmos matemáticos que permitirían resolver problemas que, hoy 
por hoy, parecen irresolubles (computación cuántica). De hecho, el avance 
espectacular que ha experimentado la tecnología nos permite hoy en día 
no sólo aislar objetos microscópicos, sino también manipularlos y contro-
larlos. Así, en estos momentos existen varios grupos científi cos intentado 
construir ordenadores y otros dispositivos para la comunicación basados en 
las leyes de la mecánica cuántica.

Ordenadores cuánticos

De manera general, al realizar un cálculo con un ordenador tenemos que 
introducir un input (un número o una palabra) que, tras un proceso físico, 
se convierte en un output, el resultado deseado. En los ordenadores que 
tenemos a nuestra disposición, este proceso físico está relacionado con el 
movimiento de electrones dentro de algunos materiales. Estos fenómenos, 
aunque tienen su explicación dentro del marco de la mecánica cuántica, 
no utilizan explícitamente el principio de superposición cuántico. Por eso, 
a estos ordenadores se le suele llamar ordenadores clásicos. Un ordenador 
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cuántico sería aquél en el que el proceso físico está basado en el principio 
de superposición. Básicamente, esto signifi ca que, además de poder intro-
ducir y obtener ciertos números como inputs y outputs, también podemos 
utilizar superposiciones de números. Esta posibilidad hace que un ordena-
dor cuántico sea mucho más potente que los que tenemos hoy en día.

Los ordenadores (clásicos) son cada vez más potentes y hoy podemos hacer 
con ellos cosas que resultaban inimaginables hace veinte años. Continua-
mente se están produciendo descubrimientos que permiten hacer circuitos 
electrónicos más pequeños, a la vez que más rápidos. La potencia de un 
ordenador cuántico, sin embargo, no tiene nada que ver con estos descu-
brimientos, sino con que la mecánica cuántica proporciona «nuevas reglas 
de juego» (superposiciones) para poder realizar cálculos. Esta afi rmación 
se puede ilustrar con un ejemplo. Imaginemos que las leyes que conoce-
mos sólo nos permitiesen sumar como hacen los niños pequeños; es de-
cir, contando. Así, si quisiéramos sumar 2+3 tendríamos que dibujar dos 
palitos, luego otros tres, y luego contarlos para obtener 5. Con estas leyes, 
sería imposible sumar números grandes, por ejemplo, un millón más un 
millón. Si tuviésemos un ordenador que cuenta muy rápido, tal vez podría-
mos realizar esta suma en un par de minutos, pero sería imposible sumar 
dos veces mil millones. Para poder realizar esta suma en un par de minu-
tos, los ordenadores deberían ser mil veces más rápidos. Si quisiéramos 
sumar dos billones, deberían ser un millón de veces más rápido, mientras 
que si quisiéramos sumar dos números de mil cifras, probablemente nunca 
podríamos construir un ordenador que realizase esta tarea. Sin embargo, 
si alguien descubriera una nueva ley que permite sumar los números como 
hoy sabemos hacer (escribir uno debajo del otro, y sumar cifra a cifra), el 
tiempo necesario para sumar dos números de mil cifras sería sólo mil veces 
mayor que el necesario para sumar 2+3, con el mismo ordenador. Pues bien, 
la Mecánica cuántica permite hacer esto mismo con otros problemas para 
los cuales sólo existen métodos lentos para resolverlos.

El input en un ordenador se codifi ca normalmente en bits; esto es, en ceros y 

unos. En un ordenador cuántico también codifi camos la información en bits 
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cuánticos (llamados también qubits). Por ejemplo, el 0 pude representar un 

átomo con un electrón en la primara órbita y 1 en la segunda. Si utilizamos 

el principio de superposición también es posible tener el electrón en una 

superposición cuántica del 0 y el 1. Si evaluamos cualquier función f sobre 

estos inputs, los resultados serán f(0), f(1) o una superposición de estos dos 

resultados, respectivamente. En este último caso tenemos que con una sola 

ejecución el output contiene información sobre el resultado de la función 

evaluada en 0 y 1. Es como si tuviésemos varios procesos corriendo a la vez 

en el mismo ordenador. Si tenemos 100 qubits, podemos tener pues muchí-

simos procesos corriendo en paralelo... en un solo ordenador. Esto muestra 

que un ordenador cuántico puede hacer lo mismo que uno clásico, y más. 

De hecho, utilizando esta propiedad de la mecánica cuántica se han podido 

encontrar algoritmos con los cuales se podrían resolver problemas de una 

manera mucho más efi ciente que sin utilizarla. Un ejemplo es el problema 

de la factorización, en donde el objetivo es, dado un número, encontrar 

otros dos de tal manera que si los multiplicamos obtengamos dicho número. 

Con los ordenadores actuales (clásicos) es fácil factorizar un número de un 

par de cifras, pero es imposible construir un ordenador tan rápido que pue-

da factorizar un número de mil cifras. La razón es que los algoritmos que 

funcionan en nuestros ordenadores tienen un tiempo de ejecución que esca-

la prácticamente exponencialmente con el número de cifras del número que 

queremos factorizar. En un ordenador cuántico, el esfuerzo en factorizar un 

número con mil cifras sería comparable con el de factorizar uno de pocas, 

ya que en el año 1994 Peter Shor descubrió un algoritmo cuántico en el que 

el tiempo de ejecución escala polinómicamente con el número de cifras. Es 

interesante apuntar que el hecho de que los ordenadores actuales no sean 

capaces de factorizar números grandes se utiliza para enviar información 

secreta (entre bancos, por Internet, etc.) con la seguridad de que nadie la 

podrá descifrar (pues para ello tendría que factorizar un número grande). 

Así que con un ordenador cuántico todos estos métodos de comunicación 

dejarían de ser seguros. Por otro lado, Lov Grover en 1996 introdujo un 

algoritmo cuántico que permite buscar en bases de datos de una manera 

mucho más efi ciente que con los algoritmos clásicos.
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Los componentes básicos de un ordenador cuántico son los llamados bits 

cuánticos o qubits. Estos son sistemas físicos de dos niveles que pueden 

encontrarse en el estado 0, 1, o en cualquier superposición de estos dos. Los 

inputs y outputs se pueden almacenar en qubits; por ejemplo, si tenemos 4 

qubits y queremos introducir el número 11 sólo tenemos que preparar a los 

qubits en los estados | 1〉 | 0〉 | 1〉 | 1〉, ya que 11 en binario es igual a 1011. 

También es posible preparar un estado superposición, como por ejemplo el 

| 1〉 | 0〉 | 1〉 | 1〉 + | 0〉 | 1〉 | 1〉 | 0〉. Estos estados de superposición de varios 

qubits se llaman entrelazados y juegan un papel esencial en el algoritmo 

de factorización de Shor. Una computación cuántica es una operación que 

transforma el estado de los qubits. Al igual que en el caso clásico, existe 

un conjunto de puertas lógicas cuánticas universales, de tal forma que toda 

computación se puede obtener concatenando estas puertas en los distintos 

qubits. 

Si los ordenadores cuánticos son tan interesantes, ¿por qué no se ha cons-

truido ninguno todavía? El problema está en que las superposiciones cuán-

ticas son extremadamente frágiles ya que cualquier agente externo actúa 

como un observador, y hace que sus propiedades queden determinadas 

(dejan de ser superposiciones). Así que para poder generarlas es necesario 

tener un objeto completamente aislado de todo lo demás. Tecnológicamen-

te, es imposible aislar completamente objetos grandes pues siempre hay 

aire, luz, etc. que interaccionan con ellas. Esta es la razón por la cual no se 

pueden construir superposiciones con objetos macroscópicos. Sin embar-

go, algunos objetos microscópicos, como los átomos, si se pueden aislar 

(y de hecho con ellos se pueden crear superposiciones). Por el momento, 

conocemos muy pocos sistemas físicos que cumplan todos los requisitos 

necesarios para poder construir con ellos un ordenador cuántico. El impe-

dimento más importante está relacionado con la necesidad de encontrar un 

sistema cuántico que esté lo sufi cientemente aislado, pero en el cual existan 

las interacciones adecuadas; en particular, las necesarias para llevar a cabo 

las puertas lógicas. Existen tres tipos de sistemas físicos que cumplen, al 

menos, la mayoría de los requerimientos:
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Óptico-cuánticos: los qubits se almacenan en los estados internos de va-
rios átomos, y las puertas lógicas se obtienen manipulándolos mediante luz 
láser. Son sistemas muy limpios, en el sentido en que en ellos es posible 
observar fenómenos cuánticos muy claramente. De hecho, con ellos se han 
creado estados con analogías a los de la paradoja del gato de Schródinger, 
se ha medido el efecto Zeno cuántico, se han llegado a condensar mediante 
enfriamiento láser, etc. Además, estos sistemas son los utilizados para crear 
relojes atómicos, y con ellos se realizan las medidas de mayor precisión que 
conocemos. Actualmente, en varios laboratorios de Europa (en un Instituto 
Max Plank de investigación alemán, y en las universidades de Innsbruck y 
Oxford) y de Estados Unidos (en los centros de investigación de Los Ála-
mos y NIST) se han conseguido construir ordenadores cuánticos con unos 
pocos átomos que se atrapan en trampas electromagnéticas y se enfrían 
con la ayuda de láseres para que se queden parados. Es de esperar que en 
los próximos años se puedan llegar a manipular unas cuantas decenas de 
qubits.

Sólidos: Existen varias propuestas para construir ordenadores cuánticos 
con superconductores, puntos cuánticos o sistemas magnéticos. En ellos los 
qubits se almacenan, por ejemplo, en pares de electrones (pares de Cooper) 
en un lado u otro de una unión Josephson, o bien, en electrones en distintos 
estados de los puntos cuánticos. Por ahora se han podido aislar un par de 
qubits y realizar puertas lógicas en varios laboratorios de todo el mundo. 
La mayor difi cultad en estos casos es el aislamiento, dado que en un sólido 
es difícil evitar a las interacciones con otros átomos, impurezas, fonones, 
etc. Sin embargo, estos sistemas tienen la gran ventaja de que si algún día 
funcionan, será más sencillo construirlos a escalas mayores.

Moléculas: En este caso los qubits están almacenados en los átomos de una 
molécula y las manipulaciones se producen con la técnica de resonancia 
magnética nuclear. En un principio se pensó que esta tecnología era muy 
apropiada para implementar ordenadores cuánticos, ya que no es necesario 
enfriar las moléculas (lo que presentaría una gran difi cultad en la práctica). 
De hecho, se han hecho varios experimentos por todo el mundo con hasta 
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siete qubits. Sin embargo, recientemente se ha puesto en duda que estos sis-
temas en realidad tengan algo que ver con la computación cuántica pues la 
señal que se obtiene en la medida decrece exponencialmente con el número 
de qubits.

Criptografía cuántica

Es también posible utilizar las superposiciones cuánticas para encriptar 
mensajes. En particular, estas superposiciones pueden ser usadas para dis-
tribuir claves secretas con las que más tarde se pueden codifi car y decodi-
fi car mensajes secretos mediante la técnica del OTP («one-time pad»). Los 
primeros en darse cuenta de este hecho fueron C. Bennet y G. Brassard en 
1984 cuando propusieron un protocolo para distribuir claves secretas en el 
que el remitente envía aleatoriamente uno de los cuatro estados | 0〉, | 1〉, | 0〉 
+ | 1〉 o | 0〉 − | 1〉 y el que los recibe realiza una medida de dos posibles. Si 
alguien intenta interceptar la comunicación, destruirá la superposición, y 
por tanto será detectado. Un segundo protocolo fue introducido por A. Ekert 
en 1991 y está basado en la utilización de estados entrelazados que también 
se destruyen si alguien intenta detectarlos.

Los experimentos en este campo están mucho más avanzados que en el de 
los ordenadores cuánticos, y ya es posible enviar mensajes secretos entre 
lugares próximos. El primer experimento de criptografía cuántica se reali-
zó en IBM en una distancia de 30 cm. Actualmente, grupos experimentales 
en Ginebra (Suiza), Los Alamos (EEUU), Viena (Austria), Malvern (Gran 
Bretaña), Munich (Alemania), etc. han conseguido llegar a distancias del 
orden de 70 km. Es de esperar que en el futuro próximo se llegue a 100 o 
200 km. En todos estos experimentos, los estados cuánticos se almacenan 
en fotones que se envían a través de fi bras ópticas. El principal obstáculo 
para poder llegar a distancias mayores es la absorción de los fotones en la 
fi bra óptica. Para solucionar este problema se están desarrollando sistemas 
de comunicación con satélites y repetidores cuánticos, que amplifi carían 
los estados entrelazados. Existen hoy en día varias empresas que comer-



cializan este método de comunicación secreta. La importancia de la cripto-
grafía cuántica sería mucho mayor en el caso en que existieran ordenadores 
cuánticos, pues entonces los métodos tradicionales (clásicos) de criptogra-
fía no serían seguros y sólo la criptografía cuántica sería capaz de ofrecer 
una solución completamente satisfactoria.

En defi nitiva, la mecánica cuántica, además de darnos una nueva visión 
sobre la naturaleza, permite obtener efectos que pueden ser aprovechados 
en el campo de la comunicación y de la computación. Estos efectos están 
directamente relacionados con el principio de superposición. En particular, 
el hecho de que un computador pueda aceptar inputs, producir outputs y 
manejar superposiciones de estados puede ser utilizado para resolver pro-
blemas de una manera más efi ciente. Las puesta en práctica de estas ideas 
es, sin embargo, muy complicada. Los primeros experimentos sobre com-
putación cuántica están teniendo lugar. Sin embargo todavía es muy pronto 
para saber cuándo tendremos ordenadores cuánticos. Lo que sí está claro es 
que si somos capaces de construirlos, podremos realizar tareas que nunca 
podríamos realizar con ordenadores clásicos. En criptografía, por el contra-
rio, los experimentos están ya muy avanzados y es posible incluso comprar 
un sistema criptográfi co cuántico. Más aún, es fácil predecir que muchas 
de las aplicaciones del futuro en el campo de la comunicación y de la com-
putación estarán basadas en el principio de superposición cuántico y en la 
existencia de los estados entrelazados.
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Les diverses unitats geogràfi ques, tant de terres emergides com de masses 
d’aigua, i els ecosistemes que cadascuna desenvolupa, formen part d’una 
sola unitat: la natura. Totes les seves estructures, ja siguin vives o inertes, 
estan interrelacionades amb un objectiu fi nal: mantenir l’equilibri natural.

Quan ens endinsem en l’estudi de la natura ens adonem que és un sistema 
continu i interrelacionat, de manera que qualsevol fenomen que es pro-
dueixi en una part es transmet directament o indirectament a la resta del 
sistema. Això fa que el conjunt sigui tan complex que difi culta el seu conei-
xement a causa de la xarxa d’interconnexions que s’estableixen.

L’home, en el seu delit d’ordenar l’estudi dels sistemes naturals, ha arribat a 
defi nir una sèrie de compartiments estancs que li permeten el coneixement 
sistemàtic del seu contingut. Aquesta estructura no s’ajusta a la realitat de 
la natura però permet l’estudi profund i amb molt detall de cadascuna de 
les seves parts. D’aquesta manera ens anem aproximant a un coneixement 
estàtic d’un sistema que està contínuament evolucionant, però encara estem 
lluny de la comprensió del funcionament de la biosfera.

La Terra no està en equilibri físic. Depèn de la biosfera per mantenir les 
condicions especials que la vida requereix. El sòl, l’aigua i l’atmosfera han 
anat evolucionant durant milions d’anys mitjançant l’activitat de la biosfera. 
La Terra es veu envoltada per una xarxa vital formada per éssers vius, l’ac-
tivitat dels quals condiciona i és capaç de variar les característiques físiques 
i químiques del medi on es desenvolupen. Això fa que es mantinguin els 
cicles d’energia i matèria orgànica que estan en constant transformació. En 
realitat l’home viu en un medi que és creat i mantingut en cada moment per 
la totalitat d’organismes que formen la biosfera.
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Parlar de natura és parlar d’equilibri. Totes les activitats de la biosfera es-
tan incloses dins d’un marc d’equilibri general i el resultat fi nal és que la 
suma de la respiració de tots els éssers vius és igual a la producció primària 
elaborada pels vegetals. És a dir, que l’anhídrid carbònic produït durant la 
respiració s’equilibra amb l’oxigen produït per la funció clorofíl·lica.

Cada espècie, incloent-hi la humana, té un paper determinant dins el siste-
ma natural que no és constant en el temps sinó que evoluciona en harmonia 
amb l’evolució que tingui el mateix sistema. Es tracta d’un equilibri dinà-
mic.

Per mantenir aquest equilibri entre tots el éssers vivents i el mateix planeta 
és necessari que la temperatura ambiental oscil·li entre uns intervals que si-
guin compatibles amb la vida. A temperatures molt altes, on es produeix la 
desnaturalització de les proteïnes, o a temperatures molt baixes, on els sis-
temes enzimàtics són inoperants, la vida no es pot mantenir. Els elements 
essencials que procuren l’equilibri climàtic de la Terra són l’atmosfera i 
els oceans. Ambdós són fl uids d’una densitat diferent que actuen com em-
bolcalls del planeta i, gràcies a la seva acció, la Terra manté una estabilitat 
tèrmica.

La Terra absorbeix radiació solar i, a la vegada, emet energia cap a l’espai, 
però aquestes dues accions no són homogènies segons els llocs que consi-
derem. A les proximitats de l’equador, l’energia radiant que rep la Terra és 
molt superior a la que emet i això es manifesta amb un escalfament de l’ai-
gua dels oceans i de l’atmosfera. En canvi, a les regions polars passa el con-
trari: la Terra emet més energia que la que rep del sol. Aquestes diferències 
de comportament a latituds diferents produeixen moviments dels fl uids en 
direcció vertical i horitzontal que, a més, estan modifi cats pel moviment de 
rotació de la Terra. La resultant és una tendència a l’homogeneïtzació de la 
temperatura entre llocs que han rebut quantitats d’energia molt diferents.

El fet que la calor específi ca de l’aigua sigui molt elevada fa que els oceans 
tinguin una gran capacitat de retenir l’energia calorífi ca rebuda des del sol, 
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sobretot tenint en compte que el 75% de la superfície del planeta està cober-
ta pels oceans. El seu poder calorífi c és unes mil vegades el de l’atmosfera, 
de manera que suposa un gran tampó que amorteix els canvis de tempera-
tura. Més endavant veurem quins mecanismes desenvolupen els oceans per 
transferir l’energia retinguda a altres zones, incloses les terres emergides.

La relació de contacte íntim existent entre l’oceà i l’atmosfera és determi-
nant per a una sèrie de fenòmens que tenen com a factor comú la transfe-
rència d’energia. Les masses d’aire experimenten modifi cacions notables 
quan passen per damunt de l’aigua de mar. Les parts inferiors de masses 
d’aire humides procedents dels tròpics es refreden quan viatgen cap als pols 
per sobre d’aigües fredes i produeixen núvols baixos i boires abundants. Al 
contrari, masses d’aire fredes que provenen dels pols i viatgen vers l’equa-
dor, s’escalfen i es carreguen d’humitat quan travessen zones d’aigües ca-
lentes. Aquest escalfament es tradueix en un moviment ascendent de les 
masses d’aire que produeix núvols i pluges.

Sense cap dubte els oceans formen la part fonamental del cicle hidrològic 
mundial que, sota l’efecte de l’energia solar, produeix cíclicament evapo-
ració, precipitació, retenció d’humitat, etc. i en la qual hi ha la base del 
sistema climàtic del planeta.

Els oceans, lluny d’estar constituïts per un gran cúmul d’aigua uniforme, 
tenen una estructura ben defi nida i molt complexa que, malauradament, 
encara no coneixem del tot. Masses d’aigua ben diferenciades per la seva 
composició química i característiques físiques circulen pels espais oceànics 
sense barrejar-se amb altres i transporten en el seu si nutrients i energia que 
són fonamentals per a la síntesi de matèria orgànica que, en defi nitiva, és el 
primer graó de la cadena alimentària del sistema.

Entre molts altres mecanismes de transport centrarem la nostra atenció 
en els corrents marins com a integradors d’un sistema d’interacció oceà-
atmosfera, que intervé de manera decisiva en l’equilibri climàtic del pla-

neta.
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Hi ha corrents que són induïts pel vent. El seu abast és únicament super-
fi cial i la seva existència està íntimament lligada a la força del vent que 
desplaça la pel·lícula superfi cial d’aigua. La velocitat d’aquests corrents dis-
minueix amb la profunditat i la seva direcció té una desviació cap a la dreta 
a l’hemisferi nord a causa de l’efecte de rotació del planeta (efecte Coriolis).

També hi ha corrents originats per altres causes com són les diferències de 
temperatura i salinitat de les aigües. Són els corrents termohalíns. Aquests 
corrents es caracteritzen per ser relativament lents però comporten el des-
plaçament de grans volums d’aigua entre masses oceàniques de diverses 
densitats. El seu origen està relacionat amb les diferències d’energia solar 
i d’evaporació que es produeixen a les zones equatorials. La massa d’aigua 
que conforma el corrent desplaça quantitats molt importants d’energia tèr-
mica que, al llarg del seu recorregut, es va dissipant en favor de zones més 
fredes. El conjunt de l’acció d’aquests corrents causa un transport d’energia 
calorífi ca des de les zones tropicals, de màxima insolació, vers les zones 
polars que reben un mínim d’energia.

Un exemple típic d’aquest tipus d’acció és el corrent del Golf, que forma 
part del gran cinturó de corrents mundials. L’escalfament de l’aigua su-
perfi cial, que manté una baixa densitat, s’origina al Golf de Mèxic i, com 
un riu, travessa les masses oceàniques de l’Atlàntic Nord i passa fregant 
les costes d’Escandinàvia que, a causa de la seva latitud, són terres fredes. 
L’energia calorífi ca que transporta aquest corrent es va dissipant i transfe-
rint a les regions per les quals transcorre. Això fa que el clima sigui més 
benigne del que li correspondria pel lloc geogràfi c que ocupa. A latituds 
de 60º N hi ha grans boscos i activitats agrícoles productives que han per-
mès l’assentament de civilitzacions pròsperes i l’establiment de ciutats com 
Oslo, Estocolm, Hèlsinki i d’altres que no trobem, a les mateixes latituds, a 
l’hemisferi sud.

El refredament del corrent del Golf a les latituds altes provoca un augment 
de la densitat de l’aigua que fa que no es pugui mantenir a la superfície i es 
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desplomi en forma de cascada cap al fons fi ns que troba l’anomenat nivell 
de compensació, és a dir, el nivell per sobre del qual l’aigua és menys densa 
i per sota del qual l’aigua és més densa. Aquí segueix un llarg recorregut en 
profunditat que porta el corrent cap a l’Atlàntic sud i l’Índic i tanca el bucle 
tornant al Golf de Mèxic. La forta insolació torna a disminuir la densitat de 
l’aigua i la fa emergir cap a la superfície.

El motor que mou aquesta cinta transportadora va lligat a la força de caigu-
da de l’aigua a la part més septentrional de l’Atlàntic nord. Com més intens 
és el refredament i, per tant, l’augment de la densitat de l’aigua, la caiguda 
cap al fons és més ràpida i la força d’arrossegament de tot el corrent aug-
menta. Per tant, la persistència del corrent del Golf depèn del fred que faci 
a les latituds altes de l’hemisferi nord. Davant un canvi climàtic com el que 
vivim actualment i que es caracteritza per l’escalfament de la Terra, el cor-
rent del Golf també es veu afectat. Els especialistes en dinàmica d’aigües ja 
han detectat una desacceleració d’aquest corrent. Les zones àrtiques, sota 
la infl uència del canvi climàtic, han moderat les temperatures disminuint 
el poder de refredament de l’aigua i, per tant, la caiguda cap el fons es fa a 
menys velocitat i tot el mecanisme s’alenteix.

Actualment es coneixen relativament bé els corrents oceànics quant a la 
seva existència, el seu recorregut i, fi ns i tot, pel que fa referència al volum 
d’aigua transportat. El gran problema és el coneixement de les causes i la 
variabilitat, que poden ser l’origen d’alteracions climàtiques no sols al mar 
sinó també en terres emergides.

S’està fent un esforç considerable de coordinació internacional tant pel que 
fa referència a les observacions de satèl·lit com pel que fa a la instal·lació 
de boies en tots els oceans que obtenen dades indispensables per a l’estudi 
del fenomen.

Tots aquests processos posen de manifest l’estreta relació existent entre 
l’oceà i l’atmosfera, però val la pena insistir en la infl uència que hi ha entre 
els fenòmens oceànics i la climatologia de les terres emergides.
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A més dels corrents marins, la natura ha desenvolupat altres mecanismes 
relacionats amb els oceans que tenen efectes amb conseqüències directes 
sobre la regulació de l’energia que ens arriba del Sol.

L’existència de zones de la superfície marina que temporalment es gelen 
té la seva transcendència dins l’encaix de l’equilibri climàtic del planeta 
Terra. Majoritàriament, per la seva extensió, les regions polars són les que 
juguen el paper més important i, concretament, el major efecte està lligat 
al pol sud.

L’oceà Glacial Antàrtic, format per la unió dels oceans Atlàntic, Pacífi c 
i Índic, representa el 20% de la superfície aquosa del planeta. Al centre 
d’aquesta gran massa d’aigua apareix l’Antàrtida, amb un aïllament total 
pel que fa referència a altres terres emergides. Aquesta particular disposició 
li confereix característiques climàtiques singulars.

La imatge de l’Antàrtida, vista des de l’espai, canvia segons l’època de l’any. 
A l’hivern els seus 14 milions de km2 resten empresonats dins un anell del 
gel marí (banquisa) que, sense solució de continuïtat amb el gel continental, 
es perllonga mar endins en amplituds mitjanes de 1.000 km. En aquesta si-
tuació hivernal la superfície del gel augmenta fi ns a uns 20 milions de km2. 
Aquest creixement de la superfície sòlida, que aparentment sembla banal, 
té una elevada infl uència ecològica.

A causa de la concentració salina de l’aigua de mar, la seva congelació es 
produeix al voltant de -2,5 ºC. Pel fet que l’aigua té la característica que la 
seva màxima densitat no correspon amb el punt de congelació, quan baixa 
la temperatura es va congelant la superfície del mar i assoleix gruixos d’al-
guns metres que, en realitat, actuen d’aïllant tèrmic, ja que el gel és un molt 
mal conductor de la calor. D’aquesta manera, la fl ora i la fauna marina no 
es veuen afectades pels grans freds hivernals i segueix el seu cicle biològic 
en un ambient que mai es troba per sota dels -2,5 ºC. Les diverses espècies 
viuen en aquest ambient temporalment protegides dels seus depredadors 
naturals. Per sota del gel, la il·luminació és molt tènue però sufi cient perquè 
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les algues adaptades a aquestes condicions de vida puguin continuar els 
seus cicles vitals.

En arribar la primavera, la banquisa s’aprima per fusió de l’anell de gel i es 
trenca en trossos més o menys grans que es deixen emportar pels corrents 
fi ns que es fon del tot. Les espècies adherides a aquestes plataformes es van 
lliurant al medi, a mesura que la fusió del gel avança, i segueixen el seu 
cicle en el medi líquid.

A l’estiu, la imatge que ofereix el conjunt del continent és la de reducció 
de la superfície gelada, de manera que el perímetre és el de les costes de 
la terra emergida i el de les barreres perpètues que no es fonen mai i que 
representen el 10% de la superfície antàrtica.

Des del punt de vista energètic, aquesta regió és la més activa del planeta. 
Cada any, en aproximadament 100 dies, es produeix la formació i després 
la fusió d’uns 20 milions de km2 de gel. Vegem les conseqüències que té 
l’existència d’aquesta «taca blanca» centrada al pol sud en l’equilibri climà-
tic del planeta.

Durant el moviment d’expansió hivernal, al mateix temps que el creixement 
de la superfície gelada, es produeix un refredament progressiu del continent 
en un procés que s’alimenta a si mateix. D’una part el sistema perd ener-
gia, ja que l’increment de la superfície blanca, la puresa de l’atmosfera i la 
pobresa de vapor d’aigua provoquen un augment de la refl exió de l’energia 
solar. D’altra banda, en augmentar el diàmetre del casquet gelat, les regions 
centrals cada vegada són més lluny del focus calorífi c representat per les 
aigües subantàrtiques dels oceans que han estat escalfades a les zones tro-
picals. Depenent de l’estació de l’any que es consideri, aquest fenomen de 
refredament pot ser més o menys exagerat però, en qualsevol cas, el balanç 
energètic d’aquesta regió del planeta és sempre negatiu. Com a conseqüèn-
cia d’aquest fet es produeix, de manera constant, un desplaçament d’energia 
des de les baixes latituds que infl ueix de manera decisiva en la regulació 
tèrmica del planeta i, en defi nitiva, en les seves condicions climatològiques.
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Els intercanvis d’energia entre l’oceà i l’atmosfera estan estretament lligats 
a l’extensió de la coberta de gel marí de manera que la seva dinàmica és un 
element essencial en el sistema de regulació del clima.

Com a conseqüència d’un augment general de temperatura es pot produir 
una reducció de l’extensió de la superfície gelada del mar que envolta el 
continent antàrtic. La disminució de la superfície de refl exió es tradueix en 
un augment de l’absorció d’energia. D’altra banda, en aquesta situació, una 
superfície líquida dels oceans més gran queda exposada al contacte atmos-
fèric i augmenten, per tant, la pèrdua de calor, l’evaporació i la dissipació 
d’anhídrid carbònic que els processos biològics han generat als ecosistemes 
marins. 

La dinàmica de les masses d’aigua oceànica també es veu infl uïda pel ba-
lanç entre l’energia rebuda i la refl ectida. Sobre el continent antàrtic sovint 
es produeixen inversions tèrmiques de l’atmosfera. En aquestes situacions 
la massa d’aire fred i dens es trasllada des del centre a les parts baixes 
del continent seguint les valls de les glaceres i accelerant-se a mesura que 
arriba a cotes més baixes. Aquesta és la formació dels vents catabàtics. 
Quan aquests vents arriben a la costa bufen cap al mar i produeixen un re-
fredament considerable de l’aigua superfi cial, que augmenta bruscament de 
densitat i es desploma cap al fons fi ns a trobar el seu nivell de compensació.

Aquest fenomen es produeix a tots els mars que envolten l’Antàrtida, però 
al mar de Weddell adquireix grans proporcions i origina «l’aigua antàrtica 
profunda» que, en forma de corrent marí, s’integra en el circuit global de 
corrents termohalins del planeta. Aquesta aigua, de característiques físi-
ques i químiques molt singulars, es pot trobar a diverses profunditats a tots 
els oceans del món, fi ns i tot a l’hemisferi nord.

El coneixement del medi ambient del planeta i dels fenòmens a gran escala 
va lligat a l’estudi de processos multidisciplinaris que es desenvolupen en 
el sistema «atmosfera-terra-oceà» i que tenen com principals protagonistes 
les interaccions entre les diverses fases. En l’estudi d’aquests processos s’ha 



avançat prou per saber que la simplifi cació excessiva i el reduccionisme no 
ens porten al coneixement de l’essència del procés sinó a visions distor-
sionades.

En la gestió mediambiental hem d’avançar vers un plantejament nou, més 
científi c, global i multidisciplinari que, progressivament, es recolzi en els 
sistemes independents d’avaluació de la qualitat. Només així assolirem una 
base sòlida per a la presa de decisions polítiques i administratives que afec-
ten el medi ambient del planeta.
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Physiologie du collectionneur et de la collection1

Les mémoires des expériences acquises se perpétuent dans nos cerveaux 
sous forme de traces neuronales stables, la vie durant. Elles se transmettent 
également d’individu à individu, de cerveau à cerveau de manière épigéné-
tique. Les gestes, les attitudes, le langage y participent. Mais elles peuvent 
aussi persister, voire évoluer, en dehors de nos cerveaux sous forme d’ar-
tefacts plus stables que notre tissu cérébral périssable. Ignace Meyerson 
(2000) a retenu parmi les traits caractéristiques de l’homme celui d’élaborer 
des produits différents de ce qu’il trouve dans le milieu extérieur et qu’il 
regroupe sous le nom d’œuvres. Les œuvres sont les témoignages de formes 
acquises de comportement les plus exemplaires et les plus stables qui soient.

Une collection d’art porte sur des « œuvres » au sens où Meyerson l’entend. 
Mais elle est culturelle à un degré supplémentaire. En effet, elle témoigne 
de ce que l’homme ne s’est pas contenté de fabriquer des œuvres, mais qu’il 
a tenu à les conserver. Meyerson ajoute : « L’homme a, de plus, valorisé 
certaines œuvres conservées, il les a socialisées. » C’est ainsi que l’on peut 
se demander si la collection ne se situe pas aux sources mêmes d’un champ 
propre à l’espèce humaine : celui, quelque peu inattendu ici, du « sacré ». 
Ne serait-elle pas l’élément fondateur du groupe social qui, témoignage ma-
tériel de l’activité créatrice de notre cerveau, confère en retour – par ce que 
Ian Hacking (1995) appelle looping effect – un pouvoir symbolique fort 
sur notre activité cérébrale ? La collection ferait partager des signifi cations 

 

1 Ce texte date de 2006.
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imaginaires au groupe social et contribuerait ainsi à la consolidation in-
tersubjective du lien social ; elle l’« immortaliserait » d’une certaine façon 
sous la forme du sacré à travers les générations successives.

La collection serait encore plus : une source exceptionnelle de progrès dans 
l’évolution de nos sociétés – progrès de la raison, bien entendu. Dans Mé-
ditations pascaliennes (1997), Pierre Bourdieu écrit : « Le monde est com-
préhensible, immédiatement doté de sens, parce que le corps qui, grâce à ses 
sens et à son cerveau, a la capacité d’être présent à l’extérieur de lui-même, 
dans le monde, et d’être impressionné et durablement modifi é par lui, a été 
longuement (dès l’origine) exposé à ses régularités. » L’évolution génétique 
des espèces, la phylogenèse, a conduit, à la suite d’interactions multiples 
avec l’environnement par variation-sélection, à la mise en place de notre 
architecture cérébrale. Celle-ci nous permet une première appréhension du 
monde, elle en constitue une première « représentation innée ». Cette évo-
lution « génétique » se trouve relayée par l’évolution « épigénétique » des 
mentalités et des cultures. Les œuvres conservées sous la forme de collec-
tions sont elles-mêmes des « représentations acquises » du monde. Leur 
confrontation dans leur rassemblement contribue au progrès d’une connais-
sance qui devient, comme l’écrit Bourdieu, « un consensus primordial sur 
le sens du monde ». En d’autres termes, la connaissance devient objective. 
La collection aux sources du savoir scientifi que et de sa diffusion ? L’abbé 
Grégoire l’avait en quelque sorte pressenti avec la création du Conserva-
toire des arts et métiers. Peut-on dire que la collection incorpore l’habitus 
et « confère à l’agent un pouvoir générateur et unifi cateur, constructeur 
et classifi cateur » ? La collection interviendrait, dans ces conditions, dans 
deux aspects de la culture : le sacré et le scientifi que !

Explorer, collectionner, comprendre

Le comportement du collectionneur relève de fonctions cérébrales que l’on 
rencontre déjà chez les animaux. Ceux-ci possèdent une disposition innée à 
explorer le monde, à manifester une quête incessante de nouveauté que l’on 
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peut regrouper sous le terme générique de « curiosité ». Dans Les Émotions 
primordiales et l’éveil de la conscience (2005), le physiologiste australien 
Derek Denton suggère que, très tôt dans l’évolution des espèces, la curiosité 
apparaît, associée avec le développement de ce qu’il appelle les émotions 
primordiales. Chez la plupart des espèces animales, la faim, la soif, le dé-
sir sexuel sont des nécessités impérieuses. La vie sur terre ne se maintient 
que parce que les organismes s’alimentent et se reproduisent. À cette fi n, 
des dispositifs neurobiologiques se sont constitués, qui incitent l’organisme 
à intervenir rapidement sur le monde. Prenons l’exemple de la soif. Cette 
« émotion primordiale » incite l’organisme à boire et, ayant repéré une 
source d’eau, à étancher sa soif en en avalant la quantité nécessaire au re-
tour de son sang à l’équilibre physiologique. En quelques minutes, il n’a plus 
soif. Et c’est dans ces conditions que s’observe un phénomène surprenant. 
L’animal perd la sensation de soif avant que le retour à l’équilibre minéral 
de son sang ne se soit produit. Il existe donc dans son cerveau, et c’est éga-
lement vrai pour l’homme, des systèmes de neurones qui participent à une 
« conscience intérieure » de la sensation de soif. La perception de ce besoin, 
et celle de sa satisfaction, est en quelque sorte « symbolique », puisqu’elle 
anticipe « neuralement » son expression physiologique. Cet exemple peut 
paraître fort éloigné de celui du collectionneur. Selon moi, collectionner 
relève, en fait, d’une chaîne de conduites analogues, même si l’objet en est 
différent, intellectuellement plus élevé, symboliquement plus élaboré, voire 
esthétiquement raffi né.

À l’origine, on trouve une émotion primordiale : la motivation impérieuse, 
la « soif d’acquérir » l’objet, et la mise en route d’un comportement de re-
cherche, d’investigation du monde, appelé comportement exploratoire ; en-
suite vient la localisation possible de l’objet convoité sur une carte mentale 
de l’environnement, par exemple l’hôtel Drouot ; à laquelle succède la défi -
nition d’un plan de navigation pour l’atteindre rapidement en se protégeant 
contre les prédateurs éventuels (des compétiteurs possibles, en particulier 
ceux qui possèdent des moyens d’acquisition bien supérieurs aux vôtres) ; 
puis la rencontre effective de l’objet ; et, enfi n, sa consommation, c’est-à-
dire son acquisition. Au lieu de se situer au niveau trivial de la satisfaction 
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de besoins primaires, les conduites du collectionneur, même si elles portent 
sur des objets culturels, mobilisent des stratégies analogues !

Le comportement d’« exploration » a fait l’objet d’abondantes études expé-
rimentales chez les vertébrés. Il se distingue, sans ambiguïté, de compor-
tements plus automatiques comme celui de « navigation ». Lors de l’explo-
ration, l’organisme déploie une intense activité d’investigations, d’essais et 
erreurs, soit de manière ouverte par des actions sur l’environnement, soit de 
manière tacite, « virtuelle », par l’évocation interne d’objets mentaux. En 
permanence, il confronte ce qu’il perçoit – ou imagine – avec le réel exté-
rieur ou avec des modèles intériorisés, qu’il a mis en mémoire, de ce qu’il 
recherche. Son cerveau fonctionne comme un « détecteur de nouveauté », 
réelle ou imaginaire. Il manifeste, de ce fait, ce qu’il est convenu d’appeler 
une fl exibilité comportementale importante, qualifi ée de comportement de 
curiosité. Il exploite pour cela un dispositif neuronal sur lequel nous re-
viendrons : l’espace de travail neuronal conscient (voir deuxième partie du 
livre). Cet espace de travail neuronal conscient donne accès à une diversité 
considérable de représentations, à une fl exibilité comportementale gigan-
tesque. Il exploite des neurones particuliers qui se distinguent par leurs 
axones extrêmement longs. Ceux-ci permettent de regrouper de manière 
transitoire des territoires dispersés dans l’ensemble du cortex cérébral. 
D’une manière quelque peu caricaturale, on pourrait presque qualifi er cet 
ensemble de « dispositif neuronal de la curiosité » ! À l’appui de ce mo-
dèle, on notera que ces neurones à axone long sont particulièrement abon-
dants dans le cortex préfrontal qui se développe, de manière littéralement 
« explosive », avec l’espèce humaine. La curiosité, qui, chez les espèces 
animales inférieures, intéresse les besoins immédiats d’alimentation et de 
reproduction, s’applique chez l’homme à des processus plus « abstraits », 
assure l’exploration de nouvelles niches et inclut la vie sociale et le monde 
culturel. L’exploration ne porte pas seulement sur le monde physique ou 
biologique, mais également sur les artefacts culturels – les œuvres d’art en 
particulier. Néanmoins, si la curiosité est nécessaire à la constitution d’une 
collection, elle ne suffi t pas.
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Les premiers vertébrés possèdent, dès leur origine, les moyens d’évaluer 
les conséquences de leur action sur le monde au moyen de ces neurones, 
peu nombreux mais aux fonctions essentielles pour la survie de l’orga-
nisme, dits « neurones de récompenses ». Ceux-ci sont en quelque sorte 
la « mémoire génétique » d’expériences réussies, positives ou négatives, 
réalisées au cours de l’histoire phylogénétique de leurs ancêtres, mettant 
en œuvre, à titre d’illustration, goût sucré et valeur nutritive, brûlure de la 
fl amme et danger de mort… Ces neurones d’évaluation – récompense ou 
punition – permettent à l’organisme d’« économiser » des expériences. Ce 
sont quelques milliers de neurones dont les corps cellulaires sont localisés 
dans le cerveau moyen et dont les prolongements se trouvent dispersés de 
manière divergente dans de multiples territoires du cerveau, et en particu-
lier du cortex cérébral. Ces neurones libèrent, de manière globale, des subs-
tances dites neuromodulatrices, comme la dopamine, la sérotonine, l’acé-
tylcholine. Chez l’homme, leur évolution s’est développée dans plusieurs 
directions : d’abord, l’accès à des objets nouveaux, comme les « artefacts 
culturels », ce qui élargit considérablement le champ de leur participation 
à la vie de l’organisme ; ensuite, la mise en place de systèmes d’évaluation 
réfl échis sur eux-mêmes, d’autoévaluation. Ceux-ci offrent à l’organisme 
la possibilité d’effectuer des expériences internes qui se réfèrent à la mé-
moire d’expériences passées. Enfi n, ces systèmes de récompense sont eux-
mêmes susceptibles d’apprentissage – l’organisme dispose désormais de 
moyens d’anticiper une récompense positive (ou négative) et de planifi er les 
conduites à venir en relation avec celles-ci.

Si le collectionneur est, en permanence, en train d’espérer de nouvelles ac-
quisitions, c’est par disposition neurale. On sait que les neurones de récom-
pense interviennent dans cette conduite qui, en se répétant, peut échapper 
au contrôle de la volonté et devenir une addiction. Certains collectionneurs 
peuvent perdre tout sens des règles élémentaires de la vie sociale. Werner 
Muensterberger (1994) cite le cas de Philip von Stoch (1691-1757), érudit 
et antiquaire allemand, qui était devenu espion à la solde du gouvernement 
britannique afi n d’assouvir sa folle passion de pierres précieuses et n’éprou-
vait aucun scrupule à commettre des vols dans les collections qu’on l’invi-
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tait à découvrir en tant qu’expert de renom. La reine Christine de Suède, 
quant à elle, n’hésita pas en 1648 à confi squer indûment l’extraordinaire 
collection de Rodolphe II, quelques jours avant la signature de la paix de 
Westphalie. Ces conduites addictives résultent d’un dysfonctionnement des 
neurones de récompense, au profi t d’actions toutes orientées vers l’obten-
tion de la « substance addictive », qu’elle soit un agent chimique ou un objet 
de désir, si symbolique soit-il.

Pour Muensterberger, « un peu comme le croyant, le collectionneur attribue 
un pouvoir et une valeur aux objets parce que leur présence et leur posses-
sion semblent avoir une fonction modifi catrice – généralement agréable – 
sur leur état mental […], une solution pour contenir les émotions qui font 
écho à des incertitudes et des traumatismes anciens ». En d’autres termes, le 
collectionneur « cherche éternellement à se rassurer […] à l’aide d’objets ». 
Avec les œuvres d’art, la collection acquiert ce que Bourdieu appelle un 
pouvoir symbolique. Elle plonge, comme je l’ai déjà dit, dans la physiologie 
du sacré !

Ignace Meyerson a identifi é comme spécifi cité unique de l’être humain une 
autre activité : non seulement il crée et il conserve, mais il classe. De ce fait, 
la collection se situe aux sources du savoir scientifi que – de la doctrine de la 
science qui « rompt avec la nature », « pour construire une nouvelle réali-
té ». Gerald Edelman (1989) place cette capacité au centre de la conscience. 
Le sujet construirait une scène mentale dans le présent où se réaliserait la 
catégorisation perceptuelle de signaux sensoriels à partir d’un monde « non 
étiqueté ». Cette activité classifi catoire reposerait sur la bonne marche d’un 
« comparateur cérébral conscient ». L’espace de travail neuronal comporte 
des neurones d’évaluation ou d’autoévaluation que nous verrions bien dans 
ce rôle.

Les premiers témoignages fossiles de cette activité classifi catoire ont été re-
cueillis par Leroi-Gourhan (1964), lors de fouilles dans la grotte du Renne 
à Arcy-sur-Cure, habitée par l’homme de Neandertal au Moustérien, envi-
ron 35 000 ans avant notre ère. Il y a découvert un premier regroupement 
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intentionnel de deux masses de pyrite de fer, d’une coquille de gastéropode 
fossile et un polypier de l’ère secondaire. On ne connaît pas les jalons par 
lesquels sont passés les hommes pour parvenir à la collection. Dès l’Anti-
quité en Grèce, on trouve des collections botaniques et zoologiques, des 
salles d’anatomie et des centres d’observations astronomiques qui s’édifi ent 
progressivement autour des sanctuaires, en particulier celui des Muses. Le 
plus célèbre est le « musée » d’Alexandrie. Le roi Ptolémée Soter, vers 
300 avant notre ère, transpose à Alexandrie le Lycée d’Aristote en le do-
tant d’une bibliothèque qui rassemble « les livres de tous les peuples de la 
terre ». En parallèle, dons et butins de pillage reviennent aux détenteurs du 
pouvoir. La collection du roi ou du prince, celle de prélats, médecins ou ju-
ristes deviennent signes de distinction et de puissance. À la Renaissance, les 
humanistes recherchent avec passion les témoignages de l’Antiquité gréco-
romaine. Au milieu du XVIe siècle se répand dans le monde aristocratique 
le cabinet de curiosités, le Kunst und Wunderkammer (« Chambre d’art et 
de merveilles »), qui évoque plus les premières collections de l’homme de 
Neandertal que la bibliothèque d’Alexandrie… On y retrouve pêle-mêle 
curiosités naturelles, raretés exotiques, fossiles, coraux, pétrifi cations, ani-
maux monstrueux et pièces d’orfèvrerie, objets ethnographiques, mais aussi 
statues antiques ou tableaux contemporains.

Parfois, la collection intervient dans la controverse savante. Francesco 
Calzolari, apothicaire à Vérone, rassemble un fonds considérable d’histoire 
naturelle avec le souci de réviser l’héritage scientifi que de l’Antiquité et 
d’améliorer la pharmacopée. Son catalogue illustré de 1622 offre un pre-
mier arrangement systématique au lieu du simple document alphabétique. 
Ole Worm, naturaliste de Copenhague, critique dans son catalogue de 1655 
nombre de croyances populaires comme les « cornes de licorne » qu’il 
identifi e justement aux dents de narval. Remarquable philologue, il fonde 
l’archéologie nordique en publiant sa collection d’inscriptions runiques. 
Initialement associée au sacré, la collection progressivement se sécularise, 
devient précurseur de l’esprit encyclopédique, en un mot de la science pro-
prement dite.
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La méthode de classifi cation se perfectionne d’abord avec celle des plantes 

de Linné, fondée sur une systématique « artifi cielle », « des formes, pro-

portion, situation », ainsi que sur une nomenclature binominale. Buffon 

s’y oppose avec vivacité, préférant une organisation naturelle de complexi-

té croissante, selon la « grande chaîne des êtres » d’Aristote. Bernard de 

Montfaucon, abbé de Saint-Germain-des-Prés, étend aux antiquités gréco-

romaines et médiévales, dans son Antiquité expliquée et représentée en 

fi gures de 1719-1724, la méthode de classifi cation systématique. Elle s’ap-

plique désormais aux beaux-arts. Avec la collection de dessins de maîtres 

de Pierre Crozat (1741) ou en Angleterre les Discourses (1719) de Jonathan 

Richardson, l’examen des œuvres d’art se systématise au point que ce der-

nier suggère que, pour les arts visuels, le connoisseur-ship doit être regardé 

comme une science authentique.

S’inspirant de L’Arbre encyclopédique ou Système fi guré des connais-

sances humaines de Francis Bacon, d’Alembert et Diderot proposent, dans 

le Discours préliminaire de l’Encyclopédie (1751-1772), un tableau général 

de la généalogie et de la fi liation de nos connaissances. Fait remarquable 

pour le neurobiologiste, ils proposent une division générale de la science 

humaine en histoire, poésie et philosophie selon, écrivent-ils déjà, les trois 

facultés de l’entendement, « cérébrales » s’il en est : la mémoire, l’imagina-

tion et la raison. Le projet débattu par la Convention d’un Muséum national 

unique reprenant la visée de l’Encyclopédie afi n de démontrer l’unité de 

la connaissance revient à Quatremère de Quincy. Celui-ci aurait un but 

éducatif : « la vue d’une collection est au-dessus de tous les préceptes » 

et donnerait au citoyen un « spectacle intéressant ». Ce muséum central 

ne sera jamais construit, faute de crédits. Trois institutions indépendantes 

seront créées : le Muséum d’histoire naturelle, le musée du Louvre et le 

Conservatoire des arts et métiers. Deux cents ans ont consacré ce clivage 

irrémédiable, qui nous prive de cette vision encyclopédique du monde et 

d’une confrontation nécessaire. Doit-on en rester là ?
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La collection de tableaux et les joies de la contemplation

Le champ de la collection n’a a priori aucune limite : du don Juan col-
lectionneur de femmes au collectionneur de boutons ou de timbres-poste. 
Parmi les motivations, il y a, déjà mentionné, le plaisir du jeu de rassembler 
la collection, ou la délectation de regarder la collection une fois constituée. 
Il y a aussi une sorte de devoir de mémoire : sauver de la destruction les 
témoignages d’un passé révolu, d’une histoire riche d’enseignements.

La collection d’œuvres d’art rappelle plusieurs de ces motivations. Elle est 
une des formes les plus hautes de la culture, souligne Jacques Thuillier : 
elle réalise un environnement, rassemblé de manière intentionnelle, pour 
susciter la délectation. Elle témoigne d’une histoire révolue, certes, mais ses 
enseignements restent proches par leur contenu humain que notre regard 
questionne.

Le tableau est l’œuvre d’art par excellence, il a une histoire, un style, un 
sens. Dans sa sélection, le collectionneur se trouve confronté à « l’éblouis-
sante et confondante variété d’images qui rivalise en étendue avec les créa-
tions du monde vivant qu’offre la nature » (Gombrich). La collection de 
tableaux ne se résume pas à un compte en banque bien approvisionné, aux 
conseils d’un investisseur professionnel ou à des coups de cœur irréfl échis. 
Le collectionneur doit atteindre un choix éclairé – une objectivité fondée 
sur une expérience visuelle, riche et éclairée. Roger de Piles distinguait 
déjà, dans son Abrégé de la vie des peintres de 1699, « le curieux qui se 
fait une idée d’un maître sur trois ou quatre tableaux, qu’il aurait vus » et 
se manifeste par des engouements naïfs et irrationnels, et le « connaisseur, 
habile par ses talents, par ses réfl exions et par sa longue expérience ». Le 
collectionneur doit être un connaisseur. Cela demande effort et temps, et on 
n’est jamais sûr d’y parvenir.

Comprendre la science requiert un effort ! Comprendre un tableau égale-
ment. Là est le paradoxe. Que l’objet de délectation se compare à un objet 
de science surprend. La raison en est que l’œuvre d’art est beaucoup plus 
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qu’un simple objet de plaisir. Elle possède une multiplicité potentielle de 
sens, un pouvoir évocateur, auquel on accède par une attention soutenue. La 
force de ce pouvoir évocateur varie avec ce qu’il est convenu d’appeler la 
qualité de l’œuvre. Comprendre un tableau, c’est retrouver, dans sa richesse 
de signifi cations et dans son harmonie, sa singularité. C’est également le 
replacer dans le contexte de l’œuvre d’un artiste, d’une école, d’un pays et 
d’un siècle.

Le collectionneur d’art, et en particulier de tableaux, recherche des œuvres 
qu’il juge « belles », plus encore, exceptionnelles. Analyser sa démarche 
peut nous aider à cerner de plus près ce que j’ai appelé la « qualité » du ta-
bleau. L’artiste, selon Michel Onfray, « engage un échange », « propose une 
intersubjectivité ». Onfray y distingue deux temps : d’abord, « le percept 
sublime, c’est l’œuvre d’art qui nous cloue d’étonnement et d’admiration 
par son effi cacité esthétique, brutale, immédiate, sidérante » ; puis, « après 
l’émotion, le raisonnement prend le relais et fabrique un discours qui donne 
suite à ce premier effet physiologique ». Ces deux temps rappellent les 
étapes successives de la découverte scientifi que, notées en mathématique 
par Poincaré, puis par Hadamard. C’est d’abord l’« illumination » et le « ca-
ractère de beauté et d’élégance », l’« émotion esthétique » qui l’accompagne, 
« qui joue le rôle de crible délicat », travail inconscient et fulgurant auquel 
succède, selon Poincaré, le travail conscient de vérifi cation, de la démons-
tration rigoureuse. Le collectionneur dans sa quête exploratoire procède, 
me semble-t-il, de manière très similaire. Que se passe-t-il dans la tête d’un 
collectionneur ? Est-ce le caractère imitatif – l’apparence de l’objet, du vi-
sage, de l’attitude – du tableau, en d’autres termes la mimesis des anciens 
Grecs, qui va retenir son attention sur telle ou telle œuvre ? Peut-être, mais 
cela ne suffi t pas. L’effi cacité esthétique du chef-d’œuvre ne se confond pas 
avec la copie hyperréaliste du réel.

Platon apporte une clarifi cation importante qui, contrairement à ce que 
pense Onfray, ne présuppose aucun dualisme essentiel des fonctions cé-
rébrales. La beauté se manifeste selon lui par un rapport formel de conve-
nance, c’est-à-dire « le rapport entre les parties et un tout par lequel l’unité 
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de ce dernier s’impose à la multiplicité des parties ». Selon moi, la formule 
est toujours d’actualité. Un collectionneur-explorateur est saisi de manière 
« brutale, immédiate, sidérante » par la composition de l’œuvre – la ma-
nière dont l’œuvre peinte se trouve organisée, en d’autres termes, la « mu-
sicalité » des formes, des tons, des fi gures… Notre cerveau perçoit, « aper-
çoit », une « physique », une physiologie des résonances et des dissonances 
(Changeux, 2005).

Nous sommes également sensibles à un autre trait, moins bien reconnu, 
mais là encore commun, à l’art et à la science, celui de la parcimonie. 
L’éminent économiste et lauréat du prix Nobel Herbert Simon distingue 
la science de base, qui vise à décrire le monde, la conformité à la vérité 
empirique, et la science comme art, que mentionnait déjà Poincaré. Parci-
monie, je l’ai dit, ne se confond pas avec simplicité : elle dénote plus spé-
cifi quement le rapport de la complexité des données à la complexité de la 
formule les représentant. Cette recherche de parcimonie, qui est peut-être 
à l’origine des mathématiques, serait-elle à l’origine de l’activité esthétique 
elle-même ? Pour Herbert Simon, un trait propre aux humains est l’exis-
tence d’une réponse émotionnelle à la « beauté de la parcimonie » qui aurait 
ainsi été sélectionnée au cours de l’évolution des espèces. Elle serait utile à 
la survie des espèces par la capacité qu’elle offre de détecter des distribu-
tions « organisées » dans la nature. Le collectionneur esthète bénéfi cierait 
de cette exceptionnelle disposition naturelle. Il reconnaîtrait tout de suite 
dans l’œuvre qu’il examine la remarquable économie de moyens qui se ma-
nifeste par la vivacité du trait, la justesse de la touche, le contraste dans la 
juxtaposition des teintes qui créent cette « consonance sensorielle » unique 
dans le « contexte harmonique » de l’œuvre peinte… de qualité.

La perception immédiate de la composition ne peut se trouver satisfaite 
avec une copie ou une imitation. La vivacité – la « vitalité » – exige que 
l’œuvre soit un original. L’œil du collectionneur-explorateur – ou plutôt son 
cerveau – espère l’œuvre vivante, l’ouvrage original. S’il hésite à distinguer 
l’imitation, la copie, la réplique, l’interrogation surgit. La vision globale, 
la conception d’ensemble, le dessin, la formulation de l’élément poétique 
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coïncident-ils avec ce que l’on attend de l’écriture d’un maître ? S’appro-

chant du tableau de plus près, les détails révèlent-ils une main habile, celle 

d’un copiste ou d’un débutant ? Qu’en est-il de la vigueur de la touche, de 

l’exactitude du dessin, des rapports de couleurs ? Découvre-t-on des repen-

tirs, des reprises en des points stratégiques du tableau ? Des éléments du 

dessin de la composition initiale ont-ils été recouverts lors de l’achèvement 

du tableau ? Existe-t-il une hiérarchie dans le rendu du tableau qui insiste 

sur les passages signifi ants et néglige ceux qui le sont moins ? Dans cette 

interrogation de l’œuvre, « le connaisseur réitère en pensée la prouesse ima-

ginative de l’artiste » (Gombrich). L’examen de la qualité de l’œuvre, de 

récréatif, devient re-créatif. Il s’agit de retrouver le cheminement évolutif, 

les essais et erreurs du processus créateur de l’artiste. Avec cet examen, le 

collectionneur se porte à la rencontre de l’artiste. Il se replace « dans son 

cerveau ».

Parfois, dès le premier contact, le connaisseur reconnaît le style d’un artiste 

particulier, comme on reconnaît le visage d’un être familier. D’autres fois, 

le collectionneur tente de proposer un nom, une attribution. Il confronte 

le tableau qu’il a sous les yeux avec le stock d’images emmagasinées dans 

sa tête des œuvres d’artistes qu’il connaît : c’est un exercice de mémoire 

doublé de la mise en évidence de ressemblances (ou de différences) entre 

ce qu’il a sous les yeux et ce qu’il a déjà vu. Des images de mémoire – 

embrasements collectifs d’ensembles distribués de neurones – défi lent 

dans l’espace conscient du connaisseur. Jusqu’à ce qu’une homologie, une 

congruence se présente entre traits pertinents des images de mémoire et 

de la sensation provoquée par l’œuvre examinée. Le nom de l’artiste se 

confi rme. Une attribution du tableau est proposée. Sur bien des points, la 

démarche de l’attribution ressemble à celle des naturalistes qui, dès les XVIIe 

et XVIIIe siècles avec Linné, Buffon, Lamarck, établirent les premiers cata-

logues systématiques des êtres vivants. Avec la diffi culté supplémentaire de 

l’extrême diversité des créations possibles d’un artiste au cours de sa vie et 

même à un moment donné de sa vie, ainsi que de la disparition de l’œuvre 

entière de certains de ces artistes…
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En réalité, l’expérience d’attribution se présente souvent sous des augures 

moins favorables. D’abord, la fi délité des images de mémoire est, par na-

ture, limitée. La photographie pourra suppléer la mémoire humaine dé-

faillante. L’hésitation persiste. Sur la base de la fréquentation des musées, 

des expositions et des monographies savantes s’acquiert le connoissor-ship. 

Et la férule d’un master ou d’un tuteur est bien souvent mentionnée par les 

collectionneurs. Il est diffi cile d’être autodidacte en la matière. Ce savoir 

ne peut être strictement livresque. L’activité perceptive fait partie du do-

maine du subjectif. Elle est incommunicable dans sa totalité par la parole 

ou l’écrit : elle requiert l’expérience du regard et de la récompense partagés 

(Changeux, 2002). Elle demande en outre le débat critique, même si les 

regards convergent. L’attribution stylistique est diffi cilement une science à 

elle seule. L’examen rétrospectif des catalogues de tableaux de Rembrandt 

ou des primitifs italiens de la National Gallery de Londres l’illustrent 

abondamment. Des critères objectifs : l’origine documentée de l’œuvre, les 

signes irréfutables de l’appartenance à un artiste par une signature authen-

tique, la chimie précise de la matière picturale, une composition unique, 

la datation rigoureuse peuvent décider d’une attribution (ou la détruire). 

L’œuvre existe sous plusieurs versions : l’une est dans un grand musée, une 

autre chez un marchand, une autre dans une collection particulière. L’artiste 

peut avoir peint plusieurs versions successives, l’atelier a pu également y 

participer. Les formats et la qualité varient. L’une est de grand format et 

d’excellente qualité : serait-elle l’original ? Ou l’un des originaux ?

Pourquoi, d’ailleurs, le nom de l’artiste a-t-il autant d’importance dans la 

relation du spectateur à l’œuvre ? Comment la connaissance de son nom 

peut-elle infl uencer notre approche « contemplative » de l’œuvre, participer 

au processus re-créatif ? Le peu de soin apporté à la présentation des car-

tels des œuvres accable trop souvent le visiteur de musées. Souvent il s’agit 

d’une position délibérée. Dans une exposition récente, les cartels étaient 

supprimés et le visiteur devait tenter de les lire, s’il le souhaitait, dans un 

livret séparé qu’il transportait avec lui. Comme si lire le cartel ou même 

être averti de son contenu était susceptible d’interférer avec l’appréhension 
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de l’œuvre, de nuire à la qualité du colloque singulier entre le spectateur 
et l’œuvre. À mon sens, le cartel est nécessaire. Le style projectif de notre 
cerveau en est la raison. La contemplation du tableau ne relève pas d’une 
attitude passive, mais exige une participation active du spectateur. Celui-ci 
explore le tableau par le regard, saisit les enchaînements de manière dyna-
mique, tente de reconnaître une organisation sous-jacente. L’exploration se 
rapproche du raisonnement, suscite des interprétations émotionnelles, puise 
dans la multiplicité de sens qu’évoque l’œuvre d’art à partir du répertoire 
immense de sa mémoire à long terme. Sa faculté d’éveil ouvre à une abon-
dante diversité d’expériences de pensée, qui laissent une part majeure au 
subjectif, à l’expérience individuelle. Le contenu de sens du cartel n’impose 
en rien une vision totalitaire du tableau, mais enrichit, au contraire, le ré-
pertoire des multiples niveaux de compréhension de l’œuvre. Elle contribue 
à le replacer dans le contexte de l’ensemble de l’œuvre d’un artiste, d’une 
école – bref, à en apprécier un peu plus sa qualité, son intelligence. Un 
tableau se comprend. Le collectionneur qui a retenu un tableau pour ses 
qualités intrinsèques d’œuvre peinte sait à quel point l’accès au nom de 
l’artiste peut bouleverser ses rapports avec l’œuvre. Le nom déclenche des 
associations, un écheveau sémantique, qui démultiplie le pouvoir de rêve du 
tableau, sans lui enlever quoi que ce soit de sa qualité esthétique. La préci-
sion du cartel enrichit la compréhension de l’œuvre et intervient de ce fait 
directement dans le plaisir de sa contemplation.

Les recherches sur les bases neurales de la contemplation et de la collection 
sont encore balbutiantes. L’importance de la contribution du cortex frontal a 
été soulignée à plusieurs reprises, en particulier à propos du comportement 
exploratoire et de l’évaluation. Cette contribution s’élargit au dialogue rap-
proché du spectateur avec le tableau qui caractérise contemplation et attri-
bution. Ce cortex frontal est une structure récente de notre cerveau. Hiérar-
chiquement la plus élevée, elle inclut les architectures de l’espace de travail 
neuronal conscient. À son niveau a lieu une synthèse singulière (Changeux, 
1994 ; Aharon et al., 2001) entre processus cognitifs et système limbique 
où les réponses émotionnelles se diversifi ent en une immense palette de 
« sentiments »… Une intégration de l’important travail non conscient de 
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traitement d’images, de recherche de noms, d’évocation de mémoire à long 
terme se produit avant que l’œuvre d’art n’accède à l’espace conscient.

Charles Le Brun, père fondateur de la neuroesthétique ?

Charles Le Brun et son école, mais aussi ses émules Charles Errard ou 
Pierre Mignard, ses collaborateurs ou disciples, Coypel, La Fosse, les Bou-
logne ou Jouvenet, sont les acteurs les plus connus de l’intense activité pic-
turale qui accompagne la seconde partie du règne de Louis XIV. Souvent, 
le grand public ne retient des très nombreux travaux exécutés pendant cette 
période que les grands décors de Versailles ou quelques portraits offi ciels 
d’aristocrates – une peinture qui peut paraître grandiloquente, convenue, en 
un mot « académique », avec tout ce que ce terme évoque de poussiéreux et 
de solennel. Cette opinion mérite d’être revue. Avec le recul du temps, on 
peut, en effet, aujourd’hui regarder Le Brun comme l’un des pères fonda-
teurs de la neuroesthétique.

D’abord un peu d’histoire. L’Académie est créée de manière indépendante 
en février 1648 par Charles Le Brun sous la direction de Mazarin, mais ne 
devient Académie royale de peinture et de sculpture qu’en 1663, passant 
désormais sous le contrôle du roi. L’Académie est d’abord un lieu de débat, 
une école dans le sens antique du terme, mais aussi un lieu d’expositions 
dont la fonction très politique est d’incarner et de diffuser le style du Roi-
Soleil. Elle en défi nit les règles, les enseigne, leur donne une visibilité. Elle 
est aussi le lieu de réfl exion où s’élaborent la théorie de l’art et sa philoso-
phie fondatrice. Le discours prononcé par Charles Le Brun le 17 avril 1668 
devant cette académie sur l’expression des passions intitulé L’Expression 
générale et particulière précise sa position qui, de fait, devient position 
offi cielle (Philippe, 1994). Elle nous permet de mieux comprendre cette 
peinture et peut-être même de l’aborder avec un regard neuf. L’art de Le 
Brun et de ses contemporains surprend parce qu’il se situe aux antipodes 
de la peinture sur le « motif » qu’illustrera avec tant de succès le XIXe siècle 
avec l’impressionnisme. De fait, le projet théorique de Le Brun n’est pas de 
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peindre le monde d’après nature, mais – et en cela il nous intéresse – de le 
reconstruire, en rationaliste, sous la forme d’un « système formel » qui régit 
l’intégralité des êtres et de leurs relations. Il ne s’agit pas de rechercher ce 
qu’il y a de singulier dans l’instant, dans l’individuel, « dans la vie », mais 
de viser l’universalité tant des hommes eux-mêmes que de leur histoire 
ou de leur croyance. Les thèmes de Le Brun et de ses contemporains sont 
traditionnels, ce sont ceux de l’orthodoxie catholique, de l’Ancien au Nou-
veau Testament, mais ce sont aussi ceux de l’histoire et de la mythologie 
gréco-romaine, dans le contexte d’une « divine Providence » déterminant 
une histoire universelle qui converge sur le couronnement du monarque de 
droit divin. Mais Le Brun, à travers cette thématique classique, est un uni-
versaliste d’une tout autre manière – un « révolutionnaire ».

Le projet rationaliste de la peinture de Le Brun est parallèle à celui de la 
« nature géométrisée » des jardins de Versailles par Le Nôtre : il est de 
« dresser un tableau systématique des passions s’enchaînant les unes à partir 
des autres, et les peindre telles qu’elles apparaîtraient si la nature exprimait 
leur essence » (Philippe, 1994). Son projet se présente sous certains aspects 
comme scientifi que – une recherche de vérité (Changeux, 2002, 2004) – 
dans la défi nition et la physiologie – la plus mécaniste qui soit – de chaque 
passion de l’âme. Même s’il ne les cite pas, Le Brun a lu le médecin Cureau 
de La Chambre et ses Caractères des passions (1640) et, bien entendu, le 
René Descartes du Traité des passions (1649) et du Traité de l’homme, 
dont la première édition est publiée par Clerselier en 1664, quelques années 
avant la conférence devant l’Académie et qui peut être interprété comme un 
magnifi que traité de cybernétique neuronale qui anticipe de trois siècles sur 
bien des points (avec des exceptions notables comme le rôle attribué à la 
glande pinéale) les travaux de la neuroscience contemporaine.

La conférence de Le Brun débute par quelques défi nitions générales : « l’ex-
pression, écrit-il, est une naïve et naturelle ressemblance des choses que l’on 
a à représenter », « elle est aussi bien dans la couleur que dans le dessin ; 
elle doit être encore dans la représentation des paysages et dans l’assem-
blage des fi gures ». Le Brun entre ensuite dans le vif du sujet : « L’expres-
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sion est aussi une partie qui marque des moments de l’âme, ce qui rend 
visibles les effets de la passion. »

Suit un long développement où Le Brun s’adresse aux « étudiants en pein-
ture », reprenant, de manière quasi littérale, le Traité de l’homme de Des-
cartes, il écrit : « Premièrement, la passion est un mouvement de l’âme […], 
tout ce qui cause à l’âme de la passion, fait faire au corps quelques actions. 
[…] L’action n’est autre chose que le mouvement de quelques parties et le 
changement ne se fait que par le changement des muscles ; les muscles n’ont 
de mouvement que par l’extrémité des nerfs qui passent au travers, les nerfs 
n’agissent que par les esprits qui sont contenus par les cavités du cerveau, 
et le cerveau ne reçoit des esprits que du sang qui passe continuellement 
par le cœur, qui l’échauffe et le raréfi e de telle sorte qu’il produit un cer-
tain air subtil qui se porte au cerveau, et qui le remplit. » Il poursuit : « Le 
cerveau, ainsi rempli, renvoie de ces esprits aux autres parties par les nerfs 
qui sont comme autant de petits fi lets ou tuyaux qui portent ces esprits dans 
les muscles, plus ou moins, selon qu’ils en ont besoin pour faire l’action à 
laquelle ils sont appelés. » Il mentionne ensuite la « petite glande qui est au 
milieu du cerveau » où « les deux images qui viennent par les deux yeux 
s’assemblent en une, avant qu’elle parvienne à l’âme »…

Quant à l’âme, Le Brun reprend les « anciens philosophes » en lui assi-
gnant des attributs bien matériels dans sa partie sensitive, des « appétits » : 
« concupiscible » pour les passions simples (l’amour, la haine, le désir, la 
joie, la tristesse) ou « irascible » pour les passions les plus farouches et 
celles qui sont composées (la crainte, la hardiesse, l’espérance, le déses-
poir, la colère et la peur). Le cours de neuroscience de notre peintre du 
roi ne s’arrête pas là. Il propose ensuite une curieuse théorie, on ne peut 
plus mécaniste, sur la manière dont les « mouvements intérieurs » d’une 
« âme jointe à toutes les parties du corps » « exercent ses fonctions sur 
le visage ». Le « sourcil est la partie de tout le visage où les passions se 
font mieux connaître », car il se situe à la hauteur de la fameuse glande 
pinéale. Le Brun, sur cette base théorique, tente alors de décrire – schéma 
à l’appui – l’expression des diverses passions du corps. Afi n d’en souligner 
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l’universalité, il ira même rechercher – dans une conférence de 1680 – la 
« ressemblance et le rapport des parties de la face humaine avec celles des 
animaux » (fi gure 18). Charles Darwin, dans son ouvrage de 1887, L’Ex-
pression des émotions chez l’homme et les animaux, ne s’y trompera pas 
et mentionnera dans l’introduction « les fameuses conférences publiées en 
1667 » du peintre Le Brun qui, selon lui, « contiennent quelques bonnes 
observations ».

L’essai de synthèse de l’art et de la science que nous proposent Le Brun et 
ses contemporains, même s’il se trouve bien différent des recherches artis-
tiques et neurobiologiques contemporaines, mérite d’être pris au sérieux. 
Son « effort de vérité » sur l’expression des « passions » – on dirait au-
jourd’hui des émotions – nous concerne. L’expression des passions simples, 
qu’il isole et dénombre comme des « éléments chimiques », se complète de 
« combinaisons de ces éléments passionnels comme se forment les corps 
chimiques » (Philippe, 1994). Cette chimie picturale des émotions mène Le 
Brun à une « clarté qui baigne un univers d’idées claires et distinctes et qui 
s’enchaînent les unes aux autres ».

Le Brun a-t-il délibérément rejeté ou n’a-t-il pas suffi samment insisté sur 
cette touche qui singularise, dans la diversité des traits du visage et des atti-
tudes, le moment subtil du sentiment, au-delà de la force de l’émotion ? Du-
chenne de Boulogne, deux siècles plus tard, reprendra l’analyse, désormais 
à l’aide de la photographie. Sa démarche sera tout aussi mécaniste que celle 
de Le Brun, mais il disposera de données myologiques nouvelles. Il utili-
sera la stimulation électrique pour identifi er les muscles dont la contraction 
ou le relâchement créent la mimique faciale caractéristique de chacune des 
principales émotions. Darwin, là encore, ne s’y trompe pas. Il note que 
« ses travaux ont été traités légèrement ou même complètement négligés 
par certains de ses compatriotes » et poursuit : « À mon avis le travail du 
docteur Duchenne représente un progrès considérable […]. Personne n’a 
plus soigneusement étudié la contraction de chaque muscle en particulier et 
le plissement de la peau qui en résulte. » La postérité de Le Brun ne s’arrête 
pas là. Son intérêt pour l’expression des émotions et leur physiologie se 



poursuivra avec Géricault, David d’Angers, Courbet et bien d’autres (Chan-
geux et Clair, 1994). Son œuvre témoigne d’une visée rationnelle et univer-
saliste, d’une clarté scientifi que qui vont bien au-delà d’un strict art offi ciel.

FIGURE 18 – Charles Le Brun, Étude d’yeux et de sourcils du tigre et du loup-cervier.
Le peintre Charles Le Brun (1619-1690) peut être considéré comme un des pères fondateurs 
de la neuroesthétique. Ces dessins témoignent de son intérêt pour l’expression des émotions. 
Il fonde sa théorie, présentée pour la première fois devant l’Académie royale de peinture le 
17 avril 1668, sur le rôle attribué par Descartes au cerveau, ses « petits tuyaux » (les nerfs) et 
les « esprits animaux » (signaux électriques et chimiques) qui y circulent. Anticipant Darwin, 
il relève ici des analogies surprenantes dans l’expression du regard du tigre et du loup-cervier 
avec l’homme.
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La dernière décennie a vu des avancées extraordinaires en génomique hu-
maine. Le séquençage du génome humain nous a permis, d’une part, de 
mieux connaître l’architecture de notre génome et d’autre part, de locali-
ser les gènes qui font partie de notre génome et leur structure. Cependant, 
cette avancée pionnière nous a très peu renseignés sur la diversité de notre 
génome, sur le taux de variabilité génétique que diffère entre les indivi-
dus, entre les populations humaines. C’est pour cette raison que plusieurs 
consortiums internationaux (The SNP Consortium, HapMap, The 1000 Ge-
nomes Project) se sont organisés autour de ce but afi n de mieux caractériser 
la variabilité génétique et établir ainsi une carte génétique au niveau des 
populations humaines. Nous savons aujourd’hui que, si l’on compare les gé-
nomes de deux individus pris au hasard dans la population générale, quelle 
que soit son origine ethnique ou géographique, seulement 0,1% de ses gé-
nomes (au niveau des changements de bases nucléotidiques) vont différer. 
Ce « peu » de variabilité correspond cependant à 3 millions de bases qui 
vont être différentes entre deux individus (sur les 3 milliards qui constituent 
le génome humain), ces trois millions de bases étant l’outil de travail pour 
les généticiens humains et de populations. Aujourd’hui, environ 11 millions 
de variantes génétiques (appelées SNPs, pour Single Nucleotide Polymor-
phism) ont été décrites. La plupart de ces variantes génétiques n’ont pas 
de conséquences phénotypiques, du moins des conséquences génétiques 
connues. Quand une variante génétique n’a pas des conséquences au niveau 
du phénotype de l’individu, on parle alors de SNPs « neutres », c’est-à-dire, 
des mutations qui ne sont pas soumises à la sélection naturelle, car elles 
n’ont pas d’effets sur la fi tness de l’individu (sa capacité de survivre et de se 
reproduire). L’étude de la répartition de la variabilité génétique neutre entre 
populations humaines est très informative pour ce qui est de mieux com-
prendre l’histoire de l’Homme, ses origines et les migrations humaines. En 
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revanche, une partie de cette variabilité génétique a des conséquences sur 
les phénotypes humains, qu’il s’agisse des phénotypes « bénins » comme 
nos différences physiques (taille, pigmentation de la peau et des cheveux, 
etc.) ou des phénotypes potentiellement associés à des états pathologiques 
(e.g. différences dans la susceptibilité aux maladies). 

Dès le début de la génétique moderne, on a distingué quatre facteurs qui 
infl uencent la variabilité génétique : la mutation qui produit de nouveaux 
types génétiques, la sélection naturelle qui favorise les types génétiques 
susceptibles de s’adapter au mieux à l’environnement dans lequel ils évo-
luent (climat, exposition aux pathogènes, métabolisme des aliments, …), la 
dérive génétique qui est l’effet du hasard dû aux fl uctuations des fréquences 
de types génétiques d’une génération à l’autre et la migration. Cependant, 
les processus démographiques et sélectifs sont diffi ciles à distinguer car ils 
peuvent avoir des effets identiques sur la variabilité génétique. Par exemple, 
la sélection naturelle et l’histoire des populations peuvent se mimer l’une et 
l’autre dans la formation des variations génétiques ; une expansion récente 
d’une population peut produire un signal qui pourrait être confondu avec 
celui d’un balayage sélectif au niveau d’un seul locus. Avec le progrès de la 
génomique humaine, ainsi qu’avec le développement des tests statistiques 
de plus en plus robustes, nous pouvons aujourd’hui démêler la partie de 
la variabilité génétique qui résulte des effets de la démographie de celle 
due aux effets de la sélection naturelle. Enfi n, une dernière force très « hu-
maine » va également infl uencer la distribution de la variabilité génétique 
dans les populations humaines : les forces socioculturelles. Nous allons 
également voir un exemple par la suite. 

La sélection naturelle et l’histoire des populations jouent donc toutes les 
deux un rôle décisif dans la formation des modèles de variabilité, mais 
ces processus peuvent se mimer mutuellement dans le façonnement de la 
variation génétique. Il existe néanmoins une différence fondamentale entre 
ces processus : les forces démographiques infl uencent de la même manière 
la totalité du génome (une réduction de diversité, suite à un goulot d’étran-
glement, est visible dans tout le génome). En revanche, la sélection naturelle 
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agit de manière ciblée et variable dans certaines parties du génome, dépen-
dant de la fonction spécifi que de ces régions et de leur rôle dans l’adap-
tation à l’environnement. L’ensemble de ces forces ainsi que des facteurs 
environnementaux ont une infl uence sur la santé des populations, voire sur 
la résistance ou sur la susceptibilité des individus ou sur des populations 
à certaines maladies, notamment aux maladies infectieuses. En effet, les 
maladies infectieuses ont certainement constitué un facteur de pression de 
sélection majeur dans le processus d’adaptation de notre espèce aux diffé-
rents environnements.

Variabilité génétique et origines de l’Homme

L’étude de la diversité génétique « neutre » des individus et des populations 
permet de comprendre l’origine de notre espèce, mais aussi les éventuelles 
interactions historiques entre les peuples. L’intérêt d’étudier la variabilité 
génétique neutre est d’avoir accès à des régions du génome qui sont, en 
théorie, non déterminantes d’un point de vue biologique ou cognitif et ainsi 
ne subissent aucune contrainte environnementale ou liée à des maladies 
qui limiteraient leur diffusion. Dans les dernières décennies, les marqueurs 
génétiques les plus utilisés dans le cadre des origines de l’Homme et le 
peuplement de la planète ont été les séquences de l’ADN héritées par un 
seul des parents : l’ADN mitochondrial (ADNmt) hérité par la mère, et le 
chromosome Y hérité par le père. L’utilité de ces marqueurs génétiques à 
hérédité uniparentale réside dans le fait que les séquences d’ADN portées 
par ces chromosomes échappent à la recombinaison méiotique. En effet, 
l’ADNmt et la région spécifi que du chromosome Y ne recombinent pas lors 
de la méiose et, par conséquent, sont transmis sans modifi cation à la géné-
ration suivante. De plus, la comparaison des données provenant du chro-
mosome Y et de l’ADNmt permet de mettre en évidence des différences 
culturelles et démographiques entre les hommes et les femmes (exogamie 
patrilocale, polygamie, etc.). L’ensemble de ces études montre que les popu-
lations africaines présentent la diversité génétique la plus élevée au niveau 
mondial et que la diversité allélique chez les populations non-africaines est 
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essentiellement un sous-ensemble de celle observée en Afrique. Ces ob-
servations sont ainsi en accord avec la plupart des données provenant de la 
paléoanthropologie et soutiennent ainsi une origine récente de notre espèce 
en Afrique, il y a 150 000-200 000 ans. Même si les études de l’ADNmt et 
du chromosome Y ont largement contribué à mieux connaître la structure 
génétique des populations humaines, leurs migrations et la façon dont elles 
ont interagi, ces deux marqueurs génétiques, bien qu’extrêmement informa-
tifs, ne représentent qu’une petite partie de notre génome. C’est plus récem-
ment que les origines de l’homme et la structure génétique des populations 
humaines ont commencé à être étudiées d’un point de vue plus génomique. 
Aujourd’hui, il est possible d’étudier la variabilité du génome humain dans 
son ensemble, en utilisant soit des techniques de génotypage à haut débit 
ou de séquençage de dernière génération, qui permettent d’avoir accès à la 
variabilité génétique de centaines de milliers de SNPs réparties d’une façon 
homogène dans notre génome. Ces études montrent également que la plus 
grande diversité est observée dans les populations africaines et que plus on 
s’éloigne du berceau d’origine de notre espèce, l’Afrique, plus la diversité 
génétique est réduite. En outre, ces études dites genomewide (génome en-
tier) ont permis de caractériser beaucoup plus fi nement le taux de mélange 
de certaines populations et de donner une vision beaucoup plus globale, et 
moins biaisée, de la variabilité génétique des populations humaines. Toutes 
les études génétiques s’accordent ainsi sur le fait que toutes les populations 
actuelles proviennent d’une population africaine, de faible taille effi cace 
qui aurait quitté l’Afrique il y a environ 60 000-100 000 ans pour coloniser 
le reste du monde. 

Aussi bien les données génétiques que les données provenant d’autres disci-
plines s’accordent sur le fait que lorsque l’Homme quitta l’Afrique, très tôt 
l’Asie du Sud fut colonisée, et très rapidement l’Homme arriva en Australie 
il y a environ 50 000 ans. L’Europe fut colonisé il y a environ 40 000-
50 000 ans, et beaucoup plus tard les Amériques il y a environ 15 000-
30 000 ans. Mais lors de cette colonisation du globe par l’Homme dit mo-
derne (cf. Homo sapiens), celui-ci, a-t-il rencontré les autres populations 
d’hominides qui habitaient d’autres régions de la planète ? Les nouveaux 
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arrivés Homo sapiens ont-ils interagi avec les populations autochtones 
d’hominidés, comme l’Homme de Neandertal ? Se sont-ils mélangés ? Des 
études récentes basées sur des génomes entiers suggèrent que le taux de 
mélange entre Homo sapiens et l’Homme de Neandertal, s’il a vraiment 
existé, a été très faible. 

Variabilité génétique et évolution culturelle

Une caractéristique unique de notre espèce est que son évolution récente 
s’est produite sur deux niveaux : biologique et culturel. Le fait que les 
hommes résultent de la conjonction de ces deux processus évolutifs a permis 
d’émettre un grand nombre d’hypothèses sur le degré d’interdépendance et 
d’interaction entre les évolutions biologiques et culturelles. Le mode de vie 
d’une population constitue une part intégrale et caractéristique de l’identité 
culturelle de cette population. Cette dernière peut être fondée sur différents 
facteurs, comme la langue, les coutumes de mariage, les groupes de fi lia-
tion, entre autres. Certaines de ces caractéristiques socioculturelles peu-
vent infl uencer la variabilité du génome au niveau de la population. Même 
si l’ADNmt et le chromosome Y ne représentent qu’une petite partie de 
notre génome, leur hérédité monoparentale fait d’eux des marqueurs géné-
tiques très informatifs pour mieux comprendre la dynamique de certains 
facteurs culturels et sociaux qui diffèrent entre les hommes et les femmes. 
Par exemple, l’étude conjointe de ces deux marqueurs génétiques dans les 
mêmes populations humaines a permis de mieux comprendre l’étendue de 
certains facteurs culturels comme la polygamie, l’exogamie, la patrilocalité, 
ou la structure sociale organisée en castes en Inde. 

La relation entre variabilité génétique et évolution culturelle est un sujet de 
recherche de pointe qui nécessite d’une véritable recherche pluridiscipli-
naire à l’interphase entre les sciences de la vie et les sciences de l’Homme et 
la société. De nombreuses sociétés dites « traditionnelles » sont organisées 
en groupes de fi liation : un individu appartient à un lignage, les lignages 
sont regroupés en clans et les clans en tribus. D’après la tradition orale, les 
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membres d’un même groupe de fi liation descendent d’un ancêtre commun 

en ligne paternelle ou en ligne maternelle. Ces groupes de parenté corres-

pondent-ils à des entités biologiques ou sont-ils des groupes socialement 

construits ? Dans l’hypothèse d’une concordance entre groupes sociaux et 

biologiques, deux individus appartenant au même groupe social devraient 

davantage se ressembler génétiquement que deux individus pris au hasard 

dans la population. En collaboration avec le laboratoire d’Evelyne Heyer au 

Musée de l’Homme à Paris, nous avons analysé l’apparentement génétique 

d’individus se déclarant du même groupe de fi liation selon trois niveaux de 

regroupement (lignage, clan et tribu), dans 5 populations d’Asie Centrale, où 

les regroupements sont patrilinéaires. L’apparentement de ces populations a 

été mesuré par une analyse des variations du chromosome Y qui est trans-

mis aussi d’une façon patrilinéaire. Nous avons constaté que les individus 

appartenant à un même lignage se ressemblent plus génétiquement que des 

individus pris au hasard dans la population. Les mêmes résultats ont été 

trouvés pour les individus d’un même clan. En revanche, les individus ap-

partenant à une même tribu ne se ressemblent pas plus génétiquement que 

des individus pris au hasard dans la population globale. Ces résultats nous 

ont permis de proposer que les lignages et les clans correspondent à des 

entités génétiques alors que les tribus résultent d’un regroupement social 

et non biologique, de clans d’origines diverses. Cette étude illustre l’apport 

de la génétique des populations dans le but de mieux comprendre certains 

comportements et modes d’organisation de nos sociétés. 

Variabilité génétique et sélection naturelle : le cas des maladies infec-
tieuses

L’étude de l’histoire et l’évolution de notre espèce ne se résume pas à l’étude 

de ses origines et de ses migrations. Une partie intégrale de notre histoire en 

tant qu’espèce est notre histoire « adaptative ». Depuis l’apparition d’Homo 

sapiens et lors de ses différents déplacements pour coloniser les différentes 

régions du globe, notre espèce a dû faire face aux différents environne-
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ments qu’elle a rencontrés – différentes conditions climatiques, ressources 
nutritionnelles et écosystèmes pathogéniques – et s’y adapter. Ces proces-
sus d’adaptation ont entraîné des processus biologiques sélectifs qui laissent 
des signatures moléculaires identifi ables sur notre génome. La détection de 
l’infl uence de la sélection naturelle sur le génome humain représente un 
outil puissant pour identifi er des régions génomiques ayant joué un rôle 
biologique majeur dans la survie de notre espèce et pour mieux comprendre 
son histoire adaptative. Plus particulièrement, l’exposition des populations 
humaines aux différents pathogènes et donc, aux maladies infectieuses, a 
probablement été un des facteurs sélectifs les plus importants au cours de 
l’évolution de l’Homme. Ainsi, l’identifi cation des gènes impliqués dans la 
réponse immunitaire qui ont été ciblés par la sélection naturelle peut, d’une 
part, apporter de nouvelles connaissances sur les mécanismes de défense 
immunologique et, d’autre part, identifi er des voies de signalisation immu-
nologiques jouant un rôle important dans la résistance aux pathogènes. Un 
des exemples les plus connus de sélection naturelle et maladies infectieuses 
est le cas de l’allèle S de l’hémoglobine (HbS) : l’état homozygote de HbS 
est associé à la drépanocytose ou anémie falciforme. En revanche, les indi-
vidus porteurs de la mutation HbS, en état hétérozygote, sont protégés du 
paludisme causé par Plasmodium falciparum. Ainsi, malgré les effets né-
fastes de la mutation en état homozygote, cette mutation est augmentée en 
fréquence en Afrique par sélection positive car elle a conféré un avantage 
évolutif de protection contre la malaria. 

De nombreuses études ont mis en évidence les effets de la sélection sur des 
gènes humains impliqués dans l’immunité acquise ou dans les relations 
hôte/pathogène (ex. CMH, G6PD, CCR5, Duffy, etc.). Cependant, très peu 
d’études ont eu pour objet l’impact de la sélection naturelle sur les gènes 
impliqués dans le système immunitaire inné. En effet, l’immunité innée 
constitue la première étape de la réponse immunitaire en reconnaissant, à 
travers ses récepteurs, des motifs moléculaires présents sur la surface des 
pathogènes. Nous avons étudié l’infl uence de la sélection exercée par les 
pathogènes sur plusieurs régions génomiques impliquées dans la réponse 
immunitaire innée.
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À l’échelle de gènes candidats, nous avons étudié dans quelle mesure la sé-

lection naturelle a modulé les profi ls de diversité génétique des récepteurs 

de l’immunité innée DC-SIGN, L-SIGN et MBL2. Nous avons montré que 

les deux gènes homologues DC-SIGN et L-SIGN ont suivi des processus 

évolutifs entièrement différents. L’évolution de DC-SIGN a été caractéri-

sée par une forte contrainte sélective, ce qui a empêché l’accumulation de 

mutations changeant la séquence amino-acidique, alors que la variabilité 

de L-SIGN résulte de l’action de la sélection balancée (i.e. avantage à la 

diversité génétique) dans les populations non-africaines. Pour MBL2, nos 

analyses évolutives indiquent que les profi ls de variabilité de ce gène sont 

compatibles avec la neutralité. Cette observation, ainsi que la forte préva-

lence d’allèles délétères de MBL2 dans les populations humaines, suggèrent 

un rôle largement redondant de cette lectine dans le contexte des défenses 

immunitaires chez l’Homme. À l’échelle de famille de gènes, nous avons 

recherché les signatures génétiques de sélection naturelle dans la famille 

des récepteurs Toll-like (TLRs) humains. Nos analyses ont identifi é deux 

groupes de TLRs qui différent dans leur importance biologique. TLR3, 

TLR7, TLR8 et TLR9 qui sont impliqués dans la reconnaissance des acides 

nucléiques et donc, principalement impliqués dans la reconnaissance des 

virus, sont sous forte contrainte sélective (sélection purifi catrice), ce qui 

souligne leur rôle essentiel et non-redondant pour la survie de l’Homme. 

Au contraire, les six autres TLRs qui détectent des motifs moléculaires 

présents à la surface des bactéries et des champignons, présentent un clair 

relâchement de la contrainte sélective, ce qui soutient leur redondance bio-

logique plus importante. Plus récemment, nous avons identifi é une combi-

naison haplotypique dans les gènes TLR1-6-10, qui entraîne une diminu-

tion de la réponse infl ammatoire qui a conféré un avantage évolutif aux po-

pulations européennes. Ce même haplotype a été associé à une protection 

plus importante contre la tuberculose et la lèpre. Enfi n, à l’échelle du gé-

nome entier, nous avons montré que la sélection positive a ciblé des régions 

géniques, principalement aux niveaux des variants soit non synonymes soit 

localisées dans des régions régulatrices. Ces analyses nous ont permis de 

démontrer que la sélection positive a exacerbé, pour certains gènes, la dif-



73

férenciation génétique des populations résultant de l’action de la sélection 
positive locale. 

Dans le cadre de nos études sur l’infl uence de la sélection naturelle dans le 
génome humain, nous nous sommes également intéressés à l’étendue de la 
sélection dans des gènes codants pour des enzymes de métabolisation des 
xénobiotiques. Par exemple, nos études sur les arylamines Nacétyltrans-
férases ont montré que le phénotype « acétylateur lent » est plus fréquent 
dans les populations agricultrices et qu’un balayage sélectif partiel a fa-
vorisé des allèles « acétylation lente ». Ces observations suggèrent que la 
transition vers l’agriculture a modifi é les pressions sélectives agissant sur 
les N-acétyltransférases. Une étude plus récente visant à quantifi er l’impact 
de la sélection naturelle sur les micro-ARNs – de petites séquences codant 
des ARNs non traduits aux rôles régulateurs divers et essentiels – nous 
a permis de montrer que les différents domaines fonctionnels des micro-
ARNs sont soumis à différentes contraintes sélectives. Enfi n, en analysant 
les signes de sélection positive chez l’Homme dans 100 gènes impliqués 
dans la pathogénèse du virus du sida, nous avons identifi é une demi-dou-
zaine de gènes d’importance pour la survie de l’Homme. D’un point de 
vue plus médical, nous avons montré une association entre deux variantes 
du promoteur de gène DC-SIGN, impliquées dans la réponse immunitaire 
innée et un risque diminué de développer la tuberculose. Plus récemment, 
nous avons étudié l’impact d’une défi cience commune de G6PD en Asie 
du Sud-Est – la mutation G6PD-Mahidol487A – sur la survie de l’homme 
en relation avec le paludisme à Plasmodium falciparum et à Plasmodium 
vivax. Nos résultats montrent que la mutation Mahidol a été la cible d’une 
sélection positive forte et récente. Ils montrent que cette mutation réduit 
la densité parasitaire de P. vivax, mais pas celle de P. falciparum, chez 
l’Homme, ce qui suggère que P. vivax a été et est, une cause majeure de 
l’avantage sélectif fort conféré par la défi cience en G6PD. 

En conclusion, nos travaux ont identifi é un groupe de gènes qui pourrait 
expliquer les différences morphologiques et de susceptibilité aux maladies 
que l’on observe dans les populations humaines d’aujourd’hui. Dans leur 



ensemble, nos différentes études ont montré que la sélection naturelle a 
signifi cativement infl uencé l’évolution récente de notre espèce et que les 
pressions de sélection exercées par les agents infectieux ont été particuliè-
rement importantes dans le façonnement de la diversité du génome humain. 
Plus généralement, les études de génétique des populations et d’évolution 
sont très utiles pour mieux comprendre l’origine et l’histoire de notre es-
pèce, ses migrations et les différents taux de brassage entre populations 
humaines et comment la sélection naturelle et plus particulièrement celle 
imposée par les pathogènes, a infl uencé la diversité de notre génome et nos 
relations actuelles avec les maladies.
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Está de moda conjeturar que hay muchos universos, siendo el nuestro sim-
plemente uno de los posibles. Supongamos que alguien de otro universo 
llegara al nuestro. Se preguntaría qué contiene, y cómo funciona. Y se da-
ría cuenta de que más sencillo, difícil: a todas las escalas, desde las más 
grandes a las más diminutas; todo parece funcionar de la misma manera: 
unos cuantos constituyentes que se comportan como «partículas» y que se 
mantienen en sus estructuras colectivas más o menos estables por la acción 
de unas pocas «fuerzas».

El récord casi absoluto de «lo más grande que tenga algo de consistencia» 
lo tienen los llamados «cúmulos de galaxias», compuestos de hasta algu-
nos miles de galaxias. Estas están plagadas de estrellas, algunas –como la 
nuestra, la Vía Láctea– contienen varios cientos de miles de millones de 
estrellas. 

Una fracción importante de las estrellas cercanas tiene planetas sufi cien-
temente grandes como para que los podamos detectar. Cúmulos, galaxias, 
estrellas, planetas y lunas se comportan (vistos desde una distancia sufi -
ciente) como partículas. La relativa estabilidad de sus conjuntos –como el 
sistema solar– se debe a una fuerza fundamental entre sus constituyentes: 
la gravedad.

Al menos en un planeta –que sería prácticamente imposible argüir racio-
nalmente que es excepcional– hay seres vivos. Sus estructuras relativamen-
te estables están regidas por instintos reproductivos, que los físicos no con-
sideramos como fuerzas «fundamentales». 



80

Tanto nosotros como los demás objetos ya citados estamos hechos de áto-
mos. A su vez, los átomos tiene partes: electrones girando alrededor de 
un núcleo. Los átomos están estabilizados por otra fuerza fundamental: el 
electromagnetismo. Nos topamos aquí con nuestra primera partícula ele-
mental, el electrón. Quiere esto decir que, si el electrón tiene partes, aún 
no lo sabemos. Es bien posible que en la búsqueda de los entes realmente 
«básicos», hayamos encontrado que el electrón es uno de ellos.

A diferencia del electrón, el núcleo atómico no es elemental. Los diversos 
núcleos están constituidos por diferentes números de protones y neutrones. 
A su vez, estas dos últimas partículas están hechas de dos tipos de cons-
tituyentes, llamados el quark up y el quark down. Los quarks, como el 
electrón, tienen, al menos en el estado actual de nuestros conocimientos, el 
máximo honor: son partículas elementales. 

Los quarks se mantienen unidos en estructuras estables por una fuerza fun-
damental que llamamos «el pegamín» o, más pretenciosamente, la «fuerza 
cromodinámica». Su nombre es discutible: nada tiene que ver este cromo 
con los colores de la luz.

Todo lo que he dicho es verdad, en el único sentido en que la verdad es 
universal e indiscutible, es decir, todo ello está ampliamente comprobado 
observacional y experimentalmente. Hay quienes no albergan duda sobre las 
propiedades de entes situados más allá de lo que la ciencia nos permite cons-
tatar, por ejemplo a niveles superiores a la escala del universo, o inferiores al 
de las partículas elementales. Ellos se autodefi nen como gurús o profetas. La 
mayoría de los científi cos los consideramos simplemente «chifl aos».

He hablado de objetos grandes y pequeños, todos ellos estables o cuasi-
estables. Algunas partículas elementales, como el electrón, son verdadera-
mente estables (más precisamente: medimos que la vida media del electrón 
es al menos 16 órdenes de magnitud mayor que la edad del universo). Un 
planeta como Marte no es estable, pero varía muy lentamente. La Tierra 
evoluciona de manera más acelerada, últimamente por culpa nuestra. Cu-
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riosamente, el mayor de todos los objetos –el universo– no es estable. Tuvo 
un principio y, desde entonces, crece sin parar. Y podemos asegurar que lo 
hará durante mucho más tiempo de lo que ya lo ha hecho. 

A inicios del siglo XX Einstein creía que el Universo era estático. Preocupa-
do por el hecho de que tendría que colapsarse debido a la atracción gravita-
toria de cada galaxia sobre las demás, se le ocurrió una extraña idea: añadir 
a sus ecuaciones una constante cosmológica. La interpretación moderna 
de esta peculiar intrusa es que se trata de la densidad de energía del vacío, 
también llamada «energía oscura». 

El vacío es lo que queda cuando hemos sacado de él todo lo que podemos 
sacar. ¿Entonces  no queda en él nada? Este es el quid de la cuestión: las 
observaciones nos hacen concluir que el vacío es una substancia consistente 
en algo que no le podemos sustraer. Y este algo tiene su propia energía por 
unidad de volumen.

Todo lo que tiene energía ejerce una acción gravitatoria, pero la energía del 
vacío, a diferencia de cualquier otra, es repelente. Lo que Einstein propo-
nía es que dos «cachos» de vacío cósmico se repelerían exactamente tanto 
como se atraen las galaxias que contienen, resultando en un equilibrio, di-
fícil de creer y además, inestable.

Podemos artifi cialmente fabricar un vacío aún más vacío que el que existe 
entre estrellas o cúmulos de galaxias (el vacío interestelar no es perfecto: 
contiene algo de materia y radiación). Pero el efecto repelente propuesto 
por Einstein es tan pequeño a la escala de nuestro planeta que no podemos 
comprobarlo directamente, solo podemos mirar al cielo.

Un día Einstein supo que el universo estaba en expansión, como si fuese el 
resultado de una explosión, el mal llamado Big Bang. Así lo demostraba una 
observación publicada por Hubble en los últimos años veinte: las galaxias 
se fugan: parecen estar alejándose unas de otras. Inmediatamente Einstein 
califi có su constante cosmológica como su mayor metedura de pata. Desde 
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entonces, el asunto se ha complicado algo más. Recientes observaciones 
demuestran que el universo está en expansión acelerada. Las galaxias no 
se comportan como la metralla de una bomba (como sugiere la expresión 
Big Bang), sino como cohetes a los que algo empujara. La analogía no es 
perfecta, porque ninguna lo es y el concepto es difícil. 

Las galaxias no se están fugando, es el espacio (o el vacío entre ellas) quién 
se estira. Es como si alguien tomase la tierra por un globo y la infl ara: ma-
ñana estarían París y Madrid aún más lejos de Andorra. Quién infl a el uni-
verso sería la densidad de energía del vacío. El vacío sería pues una subs-
tancia activa, capaz de ejercer una repulsión gravitacional, incluso sobre sí 
mismo. No fue todo esto un error, sino otra intuición increíble de Einstein. 
La observación de un universo en expansión acelerada parece haberle dado 
la razón, una vez más.

Si el vacío contiene algo de lo que no lo podemos vaciar (su densidad de 
energía), quizás ese algo pueda hacer algo más. Al menos eso supusieron, 
hace ya décadas, Peter Higgs, François Englert y Robert Brout. La substan-
cia del vacío, que llamamos un campo que lo permea, podría interaccionar 
con las partículas que allí estén. E interaccionar de modo distinto con cada 
tipo de partícula, generando así sus masas, que hacen que las distintas par-
tículas sean como son. Ese es el origen de las masas en el modelo estándar 
de las partículas elementales, que explica con éxito insoportable sus otras 
propiedades e interacciones no gravitatorias.

Pocas cosas pueden parecer más vacuas que consideraciones sobre el vacío. 
Pero si lo que dije en el anterior párrafo es falso, lo podemos comprobar (no 
es posible comprobar que algo es cierto, solo que lo es hasta un determina-
do nivel de precisión). En el laboratorio europeo de física de partículas –el 
CERN, en Ginebra– ha empezado a funcionar un colisionador de protones 
–el llamado LHC– que, si todo va bien, tiene la capacidad de comprobar si 
la teoría actual sobre el vacío como substancia responsable de las masas de 
las partículas va por buen camino.
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Un colisionador como el LHC consiste en dos aceleradores circulares que 
se cruzan en varios puntos de colisión, cuatro en este caso. Es como si en 
una autopista anular hubiese cuatro cruces en los que se pasa de circular de 
un lado al otro. De hecho es aun peor, a 140 km/h, un vehículo de masa m 
tiene una energía una diezmillonésima superior a su energía en reposo (que 
es E = mc2), mientras que los protones en el LHC se acelerarán hasta una 
energía equivalente a 7.500 veces su energía en reposo. El LHC está ubi-
cado en un túnel circular de 24 kilómetros de longitud. Si por él circularan 
automóviles, el túnel serviría solo para poner multas. El sueño dorado de 
un alcalde que no citaré.

La violencia de las colisiones en el LHC permite crear nuevas partículas 
de masa M muy elevada, de nuevo porque E = Mc2 y podemos convertir la 
energía de las colisiones en la masa de dichas partículas. Casi todos estos 
nuevos entes se desintegran rápidamente y existieron solo cuando el univer-
so era extremadamente joven. Aun así, dichas partículas forman parte de 
lo que existe, juegan un papel en las leyes fundamentales de la naturaleza, 
rigieron el comportamiento del universo en su extrema niñez y, claro está, 
nos compite estudiarlas y entenderlas.

Al sacudir una substancia cualquiera, vibra. Las vibraciones de campos 
eléctricos y magnéticos, por ejemplo, son la luz. A un nivel elemental, las 
vibraciones son «cuantos», entes que pueden comportarse como ondas (u 
olas) o como partículas (o canicas): «fotones», en el caso de la luz. 

Si el vacío es una substancia, la podemos también hacer vibrar. El cuanto 
de vibración del vacío es una partícula, hasta ahora hipotética, llamada el 
bosón de Higgs, –«el vacilón» podría decirse en castellano. No creo que 
a Peter Higgs le gusten otros nombres que se le dan a su engendro, como 
goddamned particle o hasta God particle, conceptos muy poco «british».

El LHC ha empezado ya a estudiar el vacío a lo bestia: sacudiéndolo. Ha-
ciéndolo con energía sufi ciente como para transformar la energía de las 
colisiones en bosones de Higgs. Será posible, con algunos años de esfuerzo, 



observarlos o demostrar que no existen. Esto es factible porque, en el mo-
delo estándar –que el descubrimiento del Higgs completaría–, dicha partí-
cula no puede tener una masa tan elevada como para que el LHC no pueda 
producirla. Quizás el más revolucionario descubrimiento que con el LHC 
se pueda hacer es que no existen ni el Higgs ni nada que se le parezca. Esto 
querría decir que no hemos entendido nada, la situación ideal para jóvenes 
científi cos. La difi cultad consistiría en convencer a los políticos de que el 
fracaso de nuestras promesas es en realidad un gran éxito, como lo es –se-
gún ellos– el incumplimiento de las suyas. 

El vacío siempre fascinó a los físicos. Hace un siglo se trataba del éter, la 
interpretación del vacío como la trama del espacio absoluto, que la teoría de 
la relatividad envió al garete. El éter no estaba apoyado por ninguna teoría 
decente. Un siglo después, las nuevas teorías del vacío son lo más razonable 
y mejor comprobado que tenemos. Pero hay al menos un pequeño gazapo 
en lo que he dicho. Creemos entender el modelo estándar sufi cientemente 
bien como para estimar cuanto el campo de Higgs debería contribuir a la 
densidad de energía del vacío observada por los cosmólogos. El resultado 
es unos 54 (¡cincuenta y cuatro!) órdenes de magnitud superior a las obser-
vaciones. Tiene su mérito incurrir en tamaña contradicción.

Si investigamos es porque no sabemos la respuesta y la naturaleza sí: las 
cosas son como son. El vacío es lo que mejor no entendemos, tanto al nivel 
cosmológico como al elemental. Ni siquiera comprendemos aún a fondo la 
diferencia –haberla hayla– entre el vacío y la nada. El tener bien claro lo 
que no sabemos (o aceptamos) es un primer paso hacia una buena revolu-
ción. En el terreno de la ciencia, todas lo son.
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El món d’avui i la crisi

A més de la crisi econòmica que estem vivint actualment, el món es troba 
en una situació mai vista fi ns ara. La població mundial ja ha arribat als set 
bilions de persones i les projeccions són de nou bilions per a l’any 2050. La 
desproporció entre països pobres i països rics continua creixent. Les ma-
lalties infeccioses encara afecten el 80% de la població mundial i l’obesitat 
ha esdevingut l’epidèmia del segle XXI. Depenem massa de l’energia fòssil i 
això crea confl ictes arreu del món, contamina i té una relació directa amb 
l’escalfament del planeta. El cost de la salut als països occidentals, sobretot 
als Estats Units, està fora de control i la manera de produir medicaments 
és antiquada i no resol problemes sanitaris globals. Tots aquests problemes 
són molt greus i poden semblar insuperables...

En aquests moments vivim una crisi molt important, segurament la més 
gran des dels anys 1930, i la paraula ja és corrent en les converses diàries de 
tothom. La paraula «crisi» en xinès es compon de dos caràcters, un signi-
fi ca «perill» i l’altre, «oportunitat». Potser hauríem de mirar la crisi actual 
amb uns ulls diferents, pensant que tots els problemes que estem vivint ens 
donen oportunitats per fer canvis i arribar a solucions millors.

Medicina, nutrició i biocarburants

La biotecnologia pot aportar solucions creatives a tots aquests problemes. 
La seva aplicació té impacte sobretot en el camp de la medicina, a la qual 
proporciona nous mètodes més efi caços i potents per prevenir, diagnosticar 
i curar malalties. També en el món de l’alimentació es poden crear plantes 
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transgèniques amb propietats diferents dels organismes parentals. Aquest 
tema és molt controvertit, sobretot a Europa, però jo penso que és la manera 
d’assegurar que els països en desenvolupament es puguin benefi ciar d’una 
alimentació adequada. Per exemple, es pot produir arròs amb una propor-
ció de proteïna sufi cient per aportar una nutrició completa a poblacions que 
malauradament pateixen de malnutrició. També s’han desenvolupat vacu-
nes comestibles que podrien fer que els programes de vacunació es fessin 
senzillament menjant un plàtan o un brot d’alfals.

Tampoc no podem oblidar la producció de biocarburants, per exemple, a 
base d’algues. Aquest procés no solament genera biocarburants que poden 
reemplaçar el petroli de manera econòmica, sinó que també pot aportar nu-
trients que es poden utilitzar per a l’alimentació dels animals. És a dir, quan 
es fa la collita de les algues, tot es pot utilitzar d’una manera o d’una altra 
per crear energia o nutrients, sense provocar cap mena de contaminació… 
El setanta per cent de la Terra és cobert d’aigua salada, per tant té sentit 
utilitzar l’aigua salada per produir matèries primeres per a combustibles, 
productes químics, plàstics i altres materials com el menjar per als animals. 
Crear biocombustibles a partir d’algues cultivades en aigua de mar és l’úni-
ca alternativa als combustibles fòssils que no compromet l’agricultura i la 
utilització d’aigua fresca.

Breu història de la biotecnologia

Però, què és exactament la biotecnologia? La biotecnologia és l’aplicació 
tècnica de les ciències naturals o de la biologia. Existeix, d’alguna manera, 
des de fa molt temps. Podríem dir que els criadors d’animals de la prehis-
tòria, quan es van adonar que diferents trets físics podien potenciar-se o 
desaparèixer aparellant els animals, van inventar la biotecnologia. Quan els 
sumeris, fa uns 6.000 anys, van descobrir de manera accidental la fabrica-
ció de la cervesa, van demostrar ser uns biotecnòlegs genials! I així també, 
totes les civilitzacions que van aplicar la fermentació del raïm per fer vi i la 
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de la llet per fabricar formatge utilitzaven principis de biotecnologia sense 
saber-ho, fi ns que, al segle XIX, Pasteur va identifi car el paper dels micro-
organismes en el procés de fermentació. En el meu cas, es pot dir que he 
estat en el sector de la biotecnologia tota la vida, ja que els meus padrins, 
els meus pares, el meu germà i els meus nebots es dedicaven, i es continuen 
dedicant, al negoci del vi!

Les aplicacions mèdiques

1. Proteïnes recombinants

La biotecnologia tal com l’entenem avui existeix des de fa uns trenta-cinc 

anys, quan Herb Boyer, un científi c de la Universitat de Califòrnia a San 

Francisco, i Bob Swanson, un venture capitalist amb idees originals, van 

anar a prendre una cervesa i en una conversa casual van decidir crear una 

empresa, Genentech, amb la idea de produir proteïnes recombinants (a base 

d’ADN recombinant) per substituir proteïnes que s’obtenien amb l’extracció 

d’òrgans. L’ADN recombinant és una molècula d’ADN artifi cial que es crea 

mitjançant la combinació de dues o més seqüències d’ADN que normal-

ment es troben en espècies diferents a través del procés d’empalmament gè-

nic (gene splicing). Es crea a través de la introducció d’un ADN portador de 

les característiques desitjades en un ADN d’organismes existents, com els 

plasmidis de bacteris, per convertir o alterar les seves característiques amb 

un propòsit específi c, com ara produir organismes resistents als antibiòtics. 

Es diferencia de la recombinació genètica perquè no es produeix a través 

de processos naturals en la cèl·lula, sinó que està dissenyada. Una proteïna 
recombinant és una proteïna que s’obté a partir de l’ADN recombinant. 

La tecnologia de l’ADN recombinant ha estat possible gràcies al desco-

briment, l’aïllament i l’aplicació d’endonucleases de restricció per part de 
Werner Arber, Daniel Nathans i Hamilton Smith, pels quals van rebre el 

1978 el premi Nobel de Medicina. Cohen i Boyer van patentar, l’any 1974, 



92

el procés de producció de quimeres moleculars biològicament funcionals 
que no podria existir a la natura. La patent els va ser concedida el 1980.

Aquestes tècniques, que han esdevingut rutina en laboratoris d’arreu del 
món, eren realment revolucionàries. La primera proteïna recombinant que 
es va comercialitzar va ser l’hormona del creixement, fa exactament 25 anys. 
Abans de l’any 1985, l’única opció que tenien els nens i adolescents que ne-
cessitaven tractament d’hormona del creixement era l’extracció d’aquesta 
hormona a partir de glàndules pituïtàries de cadàvers. Es necessitaven més 
de cent glàndules només per produir la dosi anual per a un pacient i això 
comportava una manca de tractaments. A la producció d’hormona del crei-
xement la van seguir moltes altres proteïnes recombinants. Per exemple, 
abans de les proteïnes recombinants, per al tractament de la diabetis de 
tipus I s’havia d’extreure la insulina de pàncrees de porc o de vaca i se’n 
necessitaven uns quants quilos per tractar un pacient. Aquest mètode no 
solament era antiquat, onerós i difícil, sinó que representava un risc per 
al pacient, ja que els pàncrees podien estar contaminats amb virus que es 
podien transmetre al pacient i podien crear més problemes que aportar 
solucions. Actualment, la societat Lilly ha comercialitzat la producció d’in-
sulina recombinant.

Genentech ha tingut un èxit fenomenal des del punt de vista tècnic i fi -
nancer. Ha creat tractaments innovadors per a moltes classes de malalties, 
sobretot el càncer, i es va vendre a la societat suïssa Roche per vuitanta mil 
milions de dòlars el mes d’abril de 2010.

2. Anticossos monoclonals

Al principi, la biotecnologia s’aplicava per produir proteïnes que ja existien 
en la natura, però més tard es va aplicar a la producció d’entitats totalment 
noves, com per exemple els anticossos monoclonals. La tècnica de l’hibri-
doma per a la producció d’anticossos monoclonals és un dels avenços me-
todològics més importants en biomedicina durant la dècada de 1970. Una 
cèl·lula productora d’anticossos i totes les seves cèl·lules fi lles produeixen 
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una molècula d’anticòs idèntica (anticossos monoclonals). Durant molt de 
temps, els científi cs van tenir l’esperança que arribaria a ser possible pro-
duir anticossos monoclonals amb especifi citat per defecte específi c, podent 
així centrar el tractament a una malaltia concreta. Aquest somni es va fer 
realitat el 1975, quan Georges J. F. Köhler i César Milstein (premis Nobel 
de Medicina 1984) van descriure la tècnica de l’hibridoma per a la pro-
ducció d’anticossos monoclonals. Van immortalitzar cèl·lules productores 
d’anticossos mitjançant la seva fusió amb cèl·lules tumorals. Aquest mètode 
permet la producció il·limitada d’anticossos monoclonals amb especifi ci-
tat per defecte. Els anticossos monoclonals han obert completament nous 
camps per a la recerca biomèdica teòrica i aplicada i permeten un diagnòs-
tic precís i també el tractament de la malaltia. Aquest descobriment va ser 
explotat ràpidament per diverses empreses, una de les quals era la compa-
nyia Hybritech de San Diego, Califòrnia.

3. Vacunes

La utilització de vacunes data de fi nals del segle XVIII, quan Edward Jenner, 
un científi c anglès, va observar que les munyidores que tenien butllofes 
vermelles a les mans, un senyal que estaven infectades pel virus de la vero-
la de les vaques, no agafaven la verola humana. La verola era una malaltia 
molt greu i durant molts segles va devastar la humanitat. El doctor Jenner 
va tenir la idea d’inactivar el virus de la verola de les vaques i d’injectar-lo 
als humans per protegir-los contra la verola. Així, Jenner va crear la pri-
mera vacuna de la història de la medicina i es va convertir en el pare de la 
immunologia. Els treballs de Jenner han salvat més vides que la feina de 
qualsevol altra persona.

Un segle més tard, Louis Pasteur va provar per primera vegada en l’home 
la seva vacuna pionera contra la ràbia. Va salvar la vida d’un jove anomenat 
Joseph Meister, que havia estat mossegat per un gos rabiós. La ràbia con-
tinua sent un problema important avui. La reserva àmplia del virus de la 
ràbia en animals salvatges com guineus i óssos rentadors fa que el control 
de la malaltia sigui molt difícil. Les vacunes existents per als éssers humans 
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són extremament cares, i això sempre ha evitat qualsevol ús preventiu a 
gran escala, especialment en els països on la ràbia és encara un important 
problema de salut.

A més de la producció d’hormones i proteïnes farmacèuticament impor-
tants, la producció de vacunes recombinants s’ha convertit en un objectiu 
important en la biomedicina. Fins fa poc més de vint anys, totes les vacu-
nes eren inactivades o soques innòcues del virus. Després de la injecció 
d’aquests virus inactivats en un ésser humà, es produeixen els anticossos 
contra aquest virus, cosa que fa aquesta persona resistent al virus real. No 
obstant això, la inactivació viral en la producció de vacunes era sovint in-
completa, i la vacunació pot comportar alguns riscs. L’enginyeria genètica, 
que produeix proteïnes en microorganismes, és una bona alternativa a la 
producció de vacunes, més segura que la tècnica tradicional. La injecció 
d’aquestes proteïnes també dóna lloc a la producció d’anticossos i, per tant, 
a la immunitat al virus. L’avantatge obvi d’aquest enfocament és en gran 
mesura millorar la seguretat de la vacuna. S’estan fent molts avenços en el 
desenvolupament de vacunes recombinants, però com que es necessiten uns 
quants anys d’assajos clínics i aprovació, fi ns ara el nombre de productes al 
mercat és força limitat. Les històries d’èxit en la lluita contra les malalties 
virals en éssers humans inclouen el desenvolupament d’una vacuna recom-
binant contra l’hepatitis B i també una vacuna contra el virus del papil·loma 
humà per a la prevenció del càncer de cèrvix. No obstant això, el camp de 
la vacuna recombinant també ha topat amb una sèrie de difi cultats relacio-
nades, com ara la selecció correcta d’antígens recombinants per al sistema 
immunològic o el temps de vida limitat de proteïnes en el cos humà. 

Una altra tècnica innovadora d’immunització és la utilització de vacunes 
d’ADN. Consisteix en la injecció directa de material genètic en el pacient 
i fa que una petita quantitat de les seves cèl·lules produeixi els productes 
dels gens introduïts. Aquesta expressió inadequada dels gens en el pacient 
té conseqüències immunològiques importants i comporta l’activació im-
munològica específi ca de l’hoste contra el gen de l’antigen lliurat. Aquestes 
vacunes estan avaluades en estudis clínics en diverses malalties com la sida, 
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la grip i la malària. L’empresa Vical, amb seu a San Diego, Califòrnia, on 
jo vaig treballar durant els anys noranta, és pionera en aquesta tecnologia.

Per a algunes malalties que representen problemes molt greus per a la hu-
manitat, com ara la sida, encara no s’ha trobat cap vacuna efi caç, malgrat 
l’esforç mundial monumental de recerca. Malauradament, sembla que el 
desenvolupament d’una vacuna contra la sida ha de seguir un camí llarg 
i complex abans no se’n trobi una d’efi caç. Això es deu sobretot a la gran 
capacitat de mutació del virus de la sida.

Els esforços d’investigació han augmentat dràsticament en aquesta àrea tant 
en la indústria com a les universitats i potser podran contribuir a reduir el 
temps necessari per obtenir la vacuna, però això no ajuda els pacients amb 
sida (la majoria en el món en desenvolupament), que hauran de continuar 
depenent de drogues com ara els anàlegs de nucleòsids i, en particular, 
inhibidors de la proteasa, que són cada vegada més efi caços, per cert, però 
que no són assequibles a la majoria dels afectats (excepte els del món de-
senvolupat).

4. Pitzer Vaccine Institute

Tal com he comentat al principi de la meva ponència, hem de buscar so-
lucions creatives i tenim la responsabilitat de trobar maneres de resoldre 
problemes sanitaris de països en desenvolupament. És clar que molts dels 
mètodes que s’utilitzen a Europa o als EUA no es poden transportar a fora 
perquè són complicats i onerosos. En aquest sentit, voldria parlar del Pitzer 
Vaccine Institute. Aquest institut, dirigit pel professor Larry Grill i situat 
a Claremont, Califòrnia, produeix vacunes utilitzant el tabac. Havent nas-
cut a Cal Ton de Borró de Canillo, on cultivàvem i encara cultivem tabac, 
aquest concepte em va intrigar molt i vaig decidir amb el meu marit, Fran-
çois Ferre, participar en la creació de l’institut. Aquest institut col·labora 
amb la Universitat de Botswana per crear vacunes. Té un objectiu sanitari 
i tecnològic, però també un objectiu educatiu, ja que dóna la possibilitat a 
estudiants de Botswana d’anar a fer recerca als EUA i també a estudiants 
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americans d’anar a dissenyar experiments a l’Àfrica en un entorn molt dife-
rent del que estan acostumats.

Penso fermament que, si és possible, la prevenció és millor que la cura, i 
la producció de vacunes és una manera molt efi caç de prevenir i controlar 
problemes epidèmics. Com un projecte pilot inicial, l’institut està desenvo-
lupant un sistema de producció d’una vacuna contra la dermatosi nodular 
contagiosa (lumpy skin disease), que causa una debilitat crònica en bovins 
comparable a la febre aftosa i comporta greus pèrdues econòmiques. A 
Botswana, quan una família té una vaca, es considera una família rica. 
Però si la vaca té aquesta malaltia, s’ha d’exterminar de seguida, perquè és 
una malaltia molt contagiosa. Si la família perd la vaca, ho perd tot i té un 
futur molt difícil. Per això, aquesta malaltia té repercussions molt greus per 
al país. 

També estem desenvolupant la vacuna per la infecció del rotavirus, respon-
sable de la mort de 600.000 infants cada any en països en desenvolupament. 
La tecnologia de la vacuna es basa en l’ús d’un virus comú, el virus del 
mosaic del tabac (TMV), que no causa malaltia en les espècies no vegetals. 
Aquest virus de la planta del tabac és infecciós només en aquesta espècie 
i és fàcil de contenir i controlar quan les plantes es cultiven a l’aire lliure. 
A més de la capacitat de producció ràpida i a baix cost, un altre avantatge 
d’aquestes vacunes és que és probable que puguin ser emmagatzemades a 
temperatura ambient en forma de pols seca que pot ser hidratada just abans 
de la inoculació, de manera que la cadena de fred en el control de la vacuna 
és una preocupació menor. 

La producció de vacunes a partir de la planta del tabac és molt efi caç. S’uti-
litza el virus del mosaic del tabac al qual s’incorpora la seqüència de la 
vacuna que es vol produir. Una setmana després d’inocular el virus a les 
plantes de tabac, les plantes produeixen una gran quantitat de vacuna que 
llavors només s’ha d’extreure i purifi car. El procés sencer es pot fer en unes 
sis setmanes. És relativament fàcil, econòmic i dóna molts rendiments. Si 
es compara aquest procés amb la producció tradicional de vacunes a base 
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d’ous, que és difícil d’automatitzar, llarga (un mínim de sis mesos), subjecta 
a contaminació i molt antiquada, és molt clar que la producció a partir del 
tabac és molt atractiva. Com tot producte que s’utilitza en humans, s’han de 
fer proves clíniques per demostrar-ne la seguretat i l’efi càcia, i això demana 
anys d’investigació clínica.

Penso que també podria ser un bon projecte per a Andorra. Una vegada 
més, si pensem de manera creativa i veiem oportunitats en la crisi actual, 
aquesta podria ser una manera de transformar les plantacions de tabac an-
dorranes en una indústria nova, no contaminant i adaptada al país.

El projecte Genoma humà

Ara voldria comentar la transformació de la medicina d’una medicina 
global a una medicina individualitzada. Fa deu anys es va publicar el 
mapa del genoma humà. Va ser un esforç global que va implicar múltiples 
països i que va tenir molt impacte en el món científi c, i està considerat un 
breakthrough. Després d’una dècada, s’han fet gairebé cent associacions 
entre gens i malalties específi ques. Però encara no hem vist els fruits 
d’aquesta revolució científi ca i continua havent-hi difi cultats per transformar 
la informació en projectes complets. Per què? La descodifi cació del genoma 
humà comporta analitzar tres mil milions de parells de bases, i la primera 
vegada que es va fer, el 2003, va durar deu anys, però ara es pot aconseguir 
en un sol dia! Això crea una acumulació de dades fenomenal i aquesta 
informació s’ha de poder digerir abans de trobar-hi aplicacions concretes.

Medicina individualitzada

Ara us voldria donar un exemple d’una d’aquestes aplicacions de la desco-
difi cació del genoma humà. És un treball que hem fet a Althea, una societat 
amb seu a San Diego, Califòrnia, que vaig fundar amb François Ferre l’any 
1998. Vam fer aquesta recerca en col·laboració amb el National Cancer Ins-
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titute de Washington DC. Aquest treball consisteix a trobar biomarcadors 
per al càncer, i més concretament a diferenciar les cèl·lules petites, blaves i 
rodones cancerígenes entre els infants. Hi ha quatre tipus de càncers pedià-
trics que són molt difícils de distingir pels metges amb la utilització de tèc-
niques de patologia tradicionals. Aquestes cèl·lules petites, blaves i rodones 
cancerígenes necessiten un tractament absolutament diferent de les altres; 
algunes necessiten un tractament de quimioteràpia dràstic i agressiu i d’al-
tres no necessiten cap mena de tractament. Vam poder diferenciar, a partir 
d’una base global de dades genètiques, els diversos tipus de càncers. Vam 
identifi car trenta-tres gens implicats en les quatre formes de tumors cance-
rígens diferents. Aquests gens permeten als metges distingir els diferents 
tipus de càncer (sarcoma d’Ewing, limfoma de Burkitt, rabdomiosarcoma, 
neuroblastoma) de manera precisa i els ajuden a trobar el tractament apro-
piat i individualitzat per tractar-los. Aquest exemple il·lustra que l’expressió 
genètica diferencia amb èxit els càncers infantils i que condueix a un trac-
tament individualitzat per a l’infant, menys tòxic i més efi caç. 

El desenvolupament de la medicina individualitzada és una gran 
transformació de la medicina actual. A primera vista, la idea de la medicina 
individualitzada pot no semblar nova. Al cap i a la fi , no han donat sempre 
una atenció individualitzada, els metges? Es reuneixen amb el pacient 
individualment, pregunten sobre la seva salut i agafen mostres de la seva 
sang per mesurar les hormones, el colesterol i les quantitats i els tipus de 
cèl·lules en la sang. Si un medicament prescrit no és efectiu per tractar 
una malaltia, es canvia a un altre de diferent. No és individualitzada, la 
medicina? Potser sí; però no de la manera com ho podria ser actualment, 
amb tota la informació genètica disponible.

Avui, quan la gent es refereix a la «medicina individualitzada», en general 
ho fa en el context de la utilització de la genòmica, la ciència que veu tota la 
informació en el genoma d’una persona per poder desenvolupar tractaments 
específi cs segons la composició genètica del pacient. L’ADN en el genoma 
humà codifi ca la informació amb les instruccions per construir i mantenir 
totes les peces moleculars que componen el cos humà. En general, hi ha 
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prop de tres mil milions de lletres, en el conjunt d’instruccions. Quan els 

tres mil milions de lletres d’un ésser humà individual es comparen amb els 

d’una altra persona no relacionada, hi ha alguna cosa així com tres milions 

de diferències. Aquests tres milions de diferències contribueixen de manera 

signifi cativa al que fa els individus únics. Un exemple molt tangible és la 

semblança física que es veu sovint entre pares i fi lls, perquè els nens com-

parteixen gran part de la seva variabilitat genètica amb els seus pares. I és 

per això també que hi ha algunes malalties en certes famílies.

Una de les idees que hi ha al darrere del Projecte Genoma Humà és que 

pugui donar lloc a tractaments que podrien adaptar-se millor a cada perso-

na. En «llegir» la seqüència d’ADN d’un individu, de vegades és possible 

predir si aquesta persona respondrà o no com s’espera a un medicament 

determinat. Aquesta informació es té en compte quan un medicament es 

prescriu com un tractament. Per exemple, durant els últims anys s’han uti-

litzat drogues específi ques, com ara Gleevec, Herceptin, Iressa i Tarceva, 

per tractar la leucèmia i els càncers de mama i de pulmó, i han demostrat 

ser més benefi cioses en un subgrup de pacients amb determinades variaci-

ons genètiques. En aquests casos, els pacients són avaluats abans que se’ls 

prescrigui el fàrmac.

El desenvolupament de la medicina individualitzada requereix que el món 

de la recerca terapèutica col·labori amb el món de la recerca diagnòstica. En 

la indústria farmacèutica tradicional, aquests són dos mons molt separats 

que no es comuniquen entre ells. Però és molt clar que per poder prescriure 

una medicina adequada s’ha de poder identifi car la composició genètica 

del pacient. La teranòstica és la fusió entre teràpia i diagnòstic en la forma 

d’una prova d’ADN per predir tant la resposta del pacient a la droga com la 

selecció de la subpoblació de pacients per a assaigs clínics. La teranòstica 

aplana el camí per a la medicina individualitzada. Això implica l’ús de les 

proves moleculars per determinar la dosi òptima de fàrmac per a la persona 

adequada en el moment adequat. Encara que s’hagin començat a veure apli-

cacions de la medicina individualitzada, el seu veritable potencial encara 
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s’ha de descobrir. Factors com el cost i els terminis reglamentaris són els 
obstacles principals que s’han d’abordar en aquest moment.

Tots aquests canvis dràstics en la medicina, com la contribució cada vegada 
més gran de teràpies biològiques provinents de la recerca en biotecnologia 
i que reemplacen a poc a poc les teràpies químiques del món farmacèutic 
tradicional, i també el tractament individualitzat del pacient, són necessa-
ris, ja que el sistema actual de descoberta de tractaments nous està antiquat 
i ja no funciona. Penseu que calen més de deu anys i més de mil milions 
d’euros per descobrir i comercialitzar un medicament nou! Si un comença 
la recerca amb deu mil components, té molta sort si al cap de deu anys té 
un producte farmacèutic.

La convergència de tecnologies tindrà un paper molt important en la me-
dicina del futur. La bioinformàtica i la nanotecnologia han plantejat noves 
oportunitats en els camps emergents de la medicina personalitzada (en què 
la malaltia, la detecció, el diagnòstic i la teràpia s’adapten al perfi l mole-
cular de cada individu) i la medicina predictiva (en què s’utilitza la infor-
mació genètica i molecular per predir el desenvolupament de la malaltia, la 
progressió i el resultat clínic). En aquest cas, parlem d’eines avançades de 
bio-informàtica per al descobriment de biomarcadors de càncer i de son-
des de multiplexació de nanopartícules per crear perfi ls de biomarcadors 
de càncer, a més de les perspectives i els reptes que implica la correlació 
de signatures biomoleculars amb el resultat clínic. Aquesta convergència de 
bio-nano-info és una gran promesa per al diagnòstic molecular i la teràpia 
individualitzada del càncer i altres malalties humanes.

Ciència i societat

Es diu que el segle XX ha estat el segle de la física i que el segle XXI serà el 
segle de la biologia. Penso que les aplicacions de la biotecnologia domina-
ran les nostres vides durant els propers cinquanta anys com a mínim, tant 
com les aplicacions dels ordinadors han dominat les nostres vides durant 
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els cinquanta anys anteriors. Ja estem recollint els fruits de descobriments 
com les proteïnes i les vacunes recombinants i el començament de la medi-
cina individualitzada gràcies a la convergència de la informàtica, la biotec-
nologia i la nanotecnologia. També mirem amb curiositat i sorpresa el po-
der de les cèl·lules mare i de les seves nombroses aplicacions. Les cèl·lules 
mare tenen un potencial notable per convertir-se en molts tipus diferents 
de cèl·lules, com una cèl·lula muscular, un glòbul vermell o una cèl·lula del 
cervell. Amb totes aquestes característiques, és fàcil d’imaginar que un dia 
es pugui fer un òrgan nou com ara un cor o un fetge i que un cos humà es 
pugui rejovenir com un cotxe que es porta al taller mecànic per canviar-li 
el motor… També veiem el progrés ràpid que s’està fent en el desenvolupa-
ment de biocarburants a base d’algues, i recentment hem vist la publicació 
de la primera cèl·lula amb un cromosoma artifi cial. Al laboratori de Craig 
Venter (Premi Carlemany, Andorra 2008) s’ha creat una nova forma de 
vida, i l’era de la biologia sintètica ha començat. Té un risc, sens dubte. Però 
gairebé totes les tecnologies es poden utilitzar per a mal o per a bé, tant 
els patògens que s’utilitzen per fer una vacuna, com la radioactivitat o fi ns 
i tot la roda. Aquesta invenció obre les portes per crear nous cultius, nous 
combustibles, noves formes d’investigar les malalties i nous medicaments 
per tractar-les. Però sia les cèl·lules mare o els cromosomes artifi cials, totes 
aquestes proeses tecnològiques plantegen preguntes ètiques. Quan comen-
ça la vida? Quin dret té el científi c a jugar amb cèl·lules mare o a crear vida 
amb gens sintètics? Aquestes preguntes fan que el món científi c i el món 
religiós sovint es confrontin i moltes vegades això també desemboca en 
posicions polítiques que tenen molta infl uència en el desenvolupament de 
la ciència, com la posició de l’anterior administració americana de George 
W. Bush davant la recerca en les cèl·lules mare embrionàries, que el Govern 
americà no va subvencionar. Però, últimament, és responsabilitat de la so-
cietat fer que la ciència avanci al més ràpid i al millor possible protegint 
l’individu i controlant les aplicacions tecnològiques.

Com que sóc optimista de mena, penso fermament que els benefi cis de la 
biotecnologia podran superar de lluny els seus potencials efectes negatius 
o fi ns i tot perillosos. És molt clar que el coneixement en aquest camp els 



últims deu anys ha augmentat de manera exponencial i que aquest exponent 
s’accelera. Qui hauria pogut predir, fa només deu anys, que podríem fer 
òrgans artifi cials gràcies a les cèl·lules mare? La convergència de diverses 
tecnologies obre noves àrees i crearà invencions que encara no ens podem 
ni tan sols imaginar.
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Introduction : sciences et sociétés

Nous vivons une époque exceptionnelle de l’histoire de l’humanité. Pour la 

première fois depuis l’aube des temps, des êtres vivant sur la planète Terre 

ont appris à s’en échapper. Ils ont réussi à aller dans l’espace, au-delà de 

l’atmosphère terrestre, aussi loin que la Lune. Ils iront bientôt sur la planète 

Mars. De plus, ils envoient des instruments, satellites, sondes spatiales, ro-

bots animés avec des caméras de télévision qui nous renvoient les images 

lointaines qu’ils ont directement observées. Ces petits robots se retournent 

aussi parfois vers nous et nous présentent alors l’image de notre planète, la 

Terre, observée dans leur ciel à eux comme un petit point bleu perdu dans 

l’immensité. 

Il est impossible de rester indifférent à une telle révolution. Les hommes 

et les femmes vivant sur la planète Terre ne peuvent plus se considérer 

eux-mêmes de la même manière que lorsqu’ils se croyaient sur un sol fi xe, 

quand l’immensité céleste tournait autour d’eux. Nous sommes tous habi-

tants d’un vaisseau spatial tournant à grande vitesse autour d’une petite 

étoile perdue au sein d’une immense galaxie, dans un univers sans fi n. 

En 2009, l’année mondiale de l’astronomie commémorait les 400 ans de la 

première lunette astronomique de Galilée. Même si la lunette existait déjà 

depuis quelque temps, Galilée eut l’idée originale de la pointer vers le ciel 

et d’étudier ainsi les objets célestes. Il découvrit des montagnes sur la Lune, 

des taches sur le Soleil, des satellites autour de Jupiter, il découvrit aussi 

que la planète Venus n’apparaissait pas toujours ronde mais présentait des 

« phases », autant d’observations qui allaient dans le sens logique d’une 
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Terre planète, tournant autour du Soleil comme les autres, selon le modèle 
de Copernic. 

Ce fut une révolution énorme car les sociétés européennes étaient impré-
gnées de la philosophie d’Aristote, selon laquelle la Terre, qui se trouvait 
au centre du monde, était le siège à la fois du bien et du mal, ainsi que du 
changement, alors que le monde céleste, au-delà de la lune, était parfait et 
immuable. Il est intéressant de constater à quel point les idées d’Aristote 
ont ensuite infl uencé la religion chrétienne. Galilée en a beaucoup souffert, 
il a été obligé de se rétracter, mais cela n’a pas empêché l’évolution des 
connaissances scientifi ques de continuer allègrement. Les lunettes ont été 
améliorées, de grands télescopes ont été construits, les découvertes de Ga-
lilée confi rmées et même bien au-delà… 

Il existe de nombreux autres exemples dans l’histoire de l’humanité : les 
sociétés humaines, même si elles le souhaitent, peuvent ralentir occasion-
nellement l’évolution de la connaissance, mais ne peuvent pas l’empêcher. 
La recherche d’une meilleure compréhension du monde dans lequel nous 
vivons et dont nous sommes issus fait partie des objectifs fondamentaux de 
l’humanité.

Au-delà de la révolution copernicienne

Au moyen Âge, les planètes (astres errants) étaient au nombre de sept, in-
cluant la Lune et le Soleil : dans l’ordre la Lune, Mercure, Venus, le So-
leil, Mars, Jupiter, Saturne, et enfi n le fi rmament, sphère céleste portant 
les étoiles. Cette suite de planètes est à l’origine du nom des jours de la 
semaine : le Soleil étant reconnu comme particulier, on comptait les pla-
nètes en commençant par la première, puis on sautait à la première après 
le Soleil. Retour à la deuxième puis la deuxième après le Soleil, etc. Ce qui 
donne : Lune, lundi, Mars, mardi, Mercure, mercredi, Jupiter, jeudi, Venus, 
vendredi, Saturne, samedi, puis le jour du Soleil et du Seigneur, dimanche, 
Sunday, Sonntag. 
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Les planètes avaient des muses attitrées : il y avait en tout neuf muses, ce 
qui permettait d’en attribuer sept pour les planètes, une pour la Terre (Tha-
lie, muse de la comédie) et une pour le fi rmament (Uranie, muse de l’Astro-
nomie). Elles avaient aussi chacune une note de musique, ce qui représentait 
les sept notes de la gamme de Pythagore (la Terre, immobile, ne bénéfi ciait 
pas de notes car la musique était associée au mouvement). La révolution 

copernicienne a donné un coup de pied dans ce bel édifi ce : la Terre a cessé 

d’être le centre du monde pour laisser sa place au Soleil. 

Nous sommes à présent bien au-delà de l’image copernicienne du monde. 

Il a fallu attendre le début du XXe siècle pour comprendre que le Soleil 

est une étoile semblable aux autres, sans caractéristique particulière autre 

que d’héberger la planète Terre dans son sillage, planète qui nous concerne 

tout particulièrement ! Le Soleil fait partie des 200 milliards d’étoiles qui 

constituent la Voie Lactée, notre Galaxie. Il n’en est pas le centre, mais se 

trouve plutôt vers la périphérie. Il y a des milliards de milliards de galaxies 

comme la nôtre dans l’Univers.

Le Soleil tourne autour du centre galactique, à une vitesse d’environ 250 km 

par seconde. Quand la Terre fait un tour complet, en une année, autour du 

Soleil, celui-ci s’est déplacé dix fois plus vite dans la Galaxie. On est très 

loin de l’image d’une Terre qui décrit une ellipse et revient au même endroit 

au bout d’un an. Dans la Galaxie, la trajectoire de la Terre ressemble davan-

tage à un gigantesque tire-bouchon très étiré vers l’avant. Elle ne repasse 

jamais au même endroit. 

La représentation du système solaire a elle-même beaucoup évolué depuis 
le modèle copernicien. Si je pose la question : « qu’est-ce que le système so-

laire ? », on me répondra sans doute que c’est « un ensemble de planètes qui 
tournent autour du Soleil ». Mais en réalité, le système solaire, c’est beau-

coup plus que cela. Il faut l’imaginer comme un immense disque constitué 
de milliards de petits objets et qui s’étend presque jusqu’aux étoiles les plus 

proches. Il est entouré d’une sorte de halo sphérique, les « nuages de Oort », 
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réservoir de comètes. Les orbites des planètes se situent à l’intérieur de ce 
disque.

À présent, nous savons que le système solaire n’est pas unique. Il existe 
dans l’espace de très nombreux systèmes stellaires, avec des étoiles entou-
rées de planètes de toutes sortes. La question « sommes-nous seuls dans 
l’Univers ? » est devenue un véritable sujet d’étude scientifi que. Le vertige 
est immense.

Formation et disparition des systèmes planétaires

Le XXe siècle a permis des observations impossibles auparavant, grâce à 
la conquête spatiale. Les scientifi ques ont construit des instruments ca-
pables d’observer la naissance d’étoiles entourées de leur disque « proto-
planétaire », disque de gaz et de poussières au sein duquel se forment les 
futures planètes. L’observation doit se faire en rayonnement infrarouge, car 
les jeunes étoiles entourées de leurs cocons ne se révèlent pas dans les lon-
gueurs d’ondes des rayonnements visibles à l’œil. Il faut donc envoyer ces 
instruments dans l’espace, à bord de satellites, car la plupart des rayons 
infrarouges sont arrêtés par l’atmosphère terrestre et n’arrivent pas jusqu’au 
sol. Un autre apport fondamental dans ce domaine est le développement 
de l’informatique. Avant les premiers ordinateurs, il était impossible de ré-
soudre les équations qui permettent de comprendre l’intérieur des étoiles. 
Par ailleurs, l’informatique conduit à développer des expériences numé-
riques qui permettent de mieux comprendre la naissance des systèmes pla-
nétaires. 

La formation d’une étoile entourée d’un disque de gaz et de poussières, 
susceptible d’évoluer en planètes, est un phénomène courant dans l’espace. 
Tout se passe dans ces grands nuages de gaz que l’on appelle des nébu-
leuses, comme par exemple la nébuleuse d’Orion. Ces grands nuages sont 
très mouvementés, ils sont le siège d’ondes de chocs, de turbulences par-
fois supersoniques, et ils tournent, comme tout ce qui se trouve dans les 
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galaxies. Lorsqu’un nuage qui tourne se condense sous l’effet d’une com-
pression locale, il prend naturellement la forme d’un disque avec un ren-
fl ement au centre. Par la suite, la partie centrale enfl e et devient sphérique. 
Elle s’échauffe dans ses régions centrales, et peut éventuellement atteindre 
des températures de fusion nucléaire. Elle se stabilise alors et devient une 
étoile. Pendant ce temps, dans le disque, les particules s’entrechoquent et 
s’agglomèrent. Elles forment des petits cailloux et rochers qui, à leur tour, 
peuvent se coller entre eux comme des boules de neige, à l’occasion des 
chocs. C’est ainsi que s’est formé le système solaire, voici quatre milliards 
et demi d’années.

Les planètes ne restent pas généralement à l’endroit où elles se sont formées 
au départ. Elles effectuent des migrations vers l’étoile ou, au contraire, vers 
l’extérieur. Dans le système solaire, Jupiter et Saturne ont bougé, la pre-
mière vers l’intérieur, la seconde vers l’extérieur. Et puis les « petits corps » 
du système solaire ont beaucoup voyagé. Les comètes par exemple, qui se 
situent loin vers l’extérieur dans les nuages de Oort, se sont formées beau-
coup plus près du Soleil et ont été éjectées vers l’extérieur au début de 
l’existence du système solaire. À présent, leur orbite est parfois perturbée 
et elles peuvent revenir près du Soleil. Il se produit alors un dégazage des 
roches qui conduit aux queues caractéristiques.

Qu’adviendra-t-il par la suite ? Le Soleil n’est pas éternel, pas plus que 
les autres étoiles. Il lui reste cinq milliards d’années à vivre. Ensuite, il 
deviendra une belle nébuleuse. Son cœur actuel se refroidira petit à petit 
et donnera une toute petite étoile appelée « naine blanche » alors que ses 
régions périphériques enfl eront et engloberont toutes les orbites actuelles 
des planètes. Tout ceci se passera lentement, tranquillement. En revanche, 
les étoiles plus grosses que le Soleil explosent à la fi n de leur existence, en 
quelques heures. Ce sont les supernovae. Elles sont le siège de réactions 
nucléaires violentes qui transforment la matière. Ensuite, cette matière est 
dispersée dans la Galaxie et donne naissance à d’autres étoiles, entourées 
de leur disque. Sans ces processus nucléaires, nous ne pourrions pas exister 
aujourd’hui sur la Terre : le nuage d’origine, d’où ont émergé le Soleil et le 
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disque qui a donné naissance aux planètes dont la Terre, contenait déjà les 
éléments dont nous sommes faits. 

Exoplanètes : il y a quelqu’un ?

Le Soleil est une étoile comme les autres et possède des planètes. Il était 
donc logique de penser qu’il existait des planètes autour d’autres étoiles. La 
première de ces « exoplanètes » a été découverte en 1995 et aujourd’hui, on 
en connaît plus de 500.

Les planètes tournant autour d’autres étoiles ne peuvent, sauf exceptions, 
être observées directement. Dans la plupart des cas, le rayonnement de 
l’étoile est trop fort pour permettre de distinguer une petite planète à côté. 
On utilise donc surtout des méthodes indirectes pour les détecter. Il s’agit 
d’étudier l’infl uence sur l’étoile de l’existence d’une ou de plusieurs planètes 
tournant autour d’elle. On utilise deux méthodes principales. La première 
consiste à détecter le petit mouvement de l’étoile du à la planète. En effet, si 
une planète tourne autour d’une étoile, il ne faut pas imaginer l’étoile fi xe. 
En réalité, ce sont la planète et l’étoile qui tournent toutes les deux autour 
de leur centre de masse. Même si le mouvement de l’étoile est faible, on 
peut l’observer et en déduire la masse de la planète, sa distance à l’étoile et 
son orbite.

La deuxième méthode est le transit : si une planète passe devant son étoile, 
elle en cache une partie. Ainsi, lorsqu’on observe la lumière de l’étoile, on 
la voit qui diminue pendant tout le temps de passage de la planète, puis 
raugmenter. Pour des raisons pratiques, cette deuxième méthode est plutôt 
utilisée depuis l’espace, avec des instruments à bord de satellites, alors que 
la première est utilisée depuis des observatoires au sol.

Ainsi, le système solaire n’est pas unique : il existe de nombreux systèmes 
multiplanétaires dans l’espace. On estime actuellement qu’environ 10% des 
étoiles devraient posséder des planètes. Parmi toutes ces planètes, existe t-il 
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des planètes comme la nôtre ? Y a-t-il de la vie ailleurs ? Encore récemment, 
cette question relevait plutôt de la science fi ction. À présent, c’est devenu 
une vraie démarche scientifi que. Comment détecter la présence éventuelle 
de vie ? Depuis que l’on peut voir la Terre de l’espace, il est possible de 
reconnaître dans son rayonnement les signatures de la vie. Le rayonnement 
de la Terre n’est rien d’autre que le rayonnement solaire, réfl échi par ses 
surfaces solides après avoir traversé l’atmosphère. Ainsi, on y découvre des 
absorptions caractéristiques dues au gaz carbonique, à la vapeur d’eau et à 
l’ozone. En revanche, dans le rayonnement de Mars et Venus, on observe le 
gaz carbonique, mais il n’y a ni eau ni ozone. On peut donc espérer détecter 
éventuellement des signatures de la vie sur d’autres planètes. 

Et l’Homme dans tout ça ?

Revenons à la révolution copernicienne. Elle est, à présent, complètement 
dépassée. Non seulement la Terre tourne autour d’une petite étoile banale ; 
non seulement la Galaxie contient deux cents milliards d’étoiles comme 
la nôtre, non seulement des milliards de galaxies semblables existent dans 
l’Univers, mais en plus il y a des planètes autour d’un grand nombre de ces 
étoiles. Nous vivons un nouveau vertige qui exige une nouvelle élaboration 
de la pensée humaine.

Tout ceci a été rendu possible grâce à une symbiose entre la recherche fon-
damentale, c’est-à-dire, la recherche d’une meilleure compréhension du 
monde qui nous entoure et dont nous sommes issus et la recherche ap-
pliquée et technologique, qui consiste en applications pour construire des 
objets utiles à l’Homme. Sans recherche fondamentale, pas de recherche 
appliquée. Sans les scientifi ques qui ont cherché à mieux comprendre ce 
qu’est la lumière, nous n’aurions pas de télévision, pas de communication 
instantanée par téléphone ou ordinateur, pas de fours à micro-ondes, etc. Il 
est nécessaire de permettre à des « savant(e)s » qui cherchent simplement 
à mieux comprendre le monde, sans idées préconçues, de travailler libre-
ment. Mais d’un autre côté, s’il n’y avait pas la recherche appliquée et tech-
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bloqués. Les deux vont en symbiose. Sans technologie on n’avancerait pas 
dans la recherche fondamentale. 

L’humanité doit à présent digérer ces informations, sachant que nous ne 
vivons pas sur n’importe quelle planète, mais sur la seule de toutes les pla-
nètes connues qui possède les conditions du vivant. Il a fallu beaucoup de 
conditions particulières, peut-être de coïncidences, pour que la vie ait pu s’y 
développer. À présent, vue depuis l’espace, la fi nitude de la Terre nous ap-
paraît brutalement. Notre planète est petite et ses ressources sont limitées. 
Il est fondamental de la préserver. 

Nous conjuguons à la fois la vision de la Terre depuis l’espace, l’évidence 
de sa fi nitude, la connaissance de l’existence d’autres planètes, peut-être 
bientôt d’autres vies ailleurs. La communication est devenue instantanée 
sur toute la planète. Il est à présent possible de téléphoner à une personne 
aux antipodes sans aucun décalage, comme si elle se trouvait à côté. On 
peut même la voir directement avec les webcams. L’humanité toute entière 
fonctionne en réseau tout autour de la Terre, par-delà les frontières. 

L’image de l’Homme est ainsi totalement différente de celle qui prévalait 
du temps de Copernic, totalement différente de celle du siècle dernier, et 
même d’il y a trente ans. Cette accélération des connaissances demande que 
l’humanité conduise une nouvelle réfl exion de sur elle-même. L’humanité 
n’est pas encore assez mûre, elle a besoin d’une prise de conscience globale 
pour devenir plus responsable. Réussira-t-elle enfi n à devenir adulte ? 
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Peut-on « sauver » la religion ?

Cette question peut sembler saugrenue tant les religions semblent se por-
ter à merveille, à l’échelle du monde. Mais ce qui est curieux c’est que, 
dans une Europe relativement déchristianisée, la religion est redevenue, aux 
yeux de beaucoup de non croyants, intellectuellement respectable. Tant que 
la religion s’exprime sous une forme « modérée », ce qui exclut en général 
l’islam, elle est perçue comme compatible avec la démocratie, la science, 
la laïcité, le féminisme, etc. Mais cette position est-elle intellectuellement 
défendable ?

Science et religion

Un sondage publié en août 2010, fait auprès de 16 membres du Collège 
de France, montre que 75% des interviewés disent ne pas croire en Dieu, 
mais que 85% d’entre eux pensent que l’on peut « concilier » science et 
croyance1. Malheureusement, on ne leur a pas demandé ce qu’ils enten-
daient par « concilier ». On pourrait donner un sens très faible à ce mot en 
le réduisant à l’observation que beaucoup de grands scientifi ques se sont 
déclarés croyants. Mais, comme le fait remarquer Richard Dawkins2, il y 
a de moins en moins de grands scientifi ques croyants. Et, pour ceux de 
l’époque de Galilée ou Newton, qui vivaient dans des sociétés où l’athéisme 

était fortement réprimé, on doit se poser la question de leur sincérité ou, du 

1 Le Point, no 1977, 5 août 2010, p. 44.
2 Richard Dawkins, Pour en fi nir avec Dieu, (trad. M-F Desjeux-Lefort) Librairie Académique 
Perrin, Paris, 2009.
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moins, de savoir dans quelle mesure ils ne faisaient pas de nécessité vertu. 

Darwin, qui vivait à une époque ultérieure, était sans doute athée, mais 

était bien trop respectueux des mœurs de son temps (et des opinions de sa 

femme) pour en faire état publiquement. Néanmoins, comme on le verra 

plus loin, la question cruciale est de savoir ce que les savants croyants veu-

lent dire exactement quand ils disent « croire en Dieu ». 

On pourrait cependant donner un sens plus fort au terme « concilier », à 

savoir que l’on peut rationnellement être à la fois scientifi que et croyant. 

Et, bien que ce sondage soit incomplet et pas très représentatif, il est pro-

bable qu’il refl ète l’opinion dominante de beaucoup de scientifi ques et d’in-

croyants : nous, personnellement, ne croyons pas ou nous « n’avons pas la 

foi », mais il n’y a, par ailleurs, aucune opposition entre science et religion. 

Il existe de multiples façons d’exprimer cette idée :

• La science répond à la question du « comment ? » mais pas du      

« pourquoi ? »

•  La science ne répond pas à la question du sens.

•  La science s’occupe de questions de fait, la religion de questions de    

valeur. Ce sont des « registres » différents.

•  La religion s’occupe de questions « ultimes ».

La plupart des religieux « modernes », surtout parmi les chrétiens, tiennent 

le même genre de discours : ils ne pensent nullement contester la théorie 

de l’évolution ou toute autre théorie scientifi que et voient la religion comme 

totalement indépendante de la science et par conséquent, conciliable avec 

elle.

Ce consensus peut paraître étrange car, après tout, pendant des siècles, il y a 

bien eu un combat entre science et religion3 ; pourquoi ce combat se serait-il 

terminé ? Est-ce la science qui a changé ? Ou la religion ? Ou les deux ? 

3 Voir Bertrand Russell, (trad. Philippe-Roger Mantoux), Science et religion, Gallimard, Paris, 
1990, pour une description détaillée.
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Pour tenter de répondre à ces questions, il faut d’abord examiner les diffé-

rents sens que peut avoir la croyance religieuse.

Que veut dire « croire en Dieu » ?

Il existe en fait différentes sortes de croyances religieuses qu’on pourrait ré-

sumer en parlant de différents « Dieux » : le Dieu-superstition, le Dieu-mé-

taphysique et le Dieu-garant-de-la-morale ; avant d’expliciter ces notions, 

soulignons que l’expression « Dieu » est utilisée ici pour parler de façon 

condensée « d’une forme de Dieu auquel certaines personnes croient » et 

qu’on utilise le mot Dieu au singulier, pour la facilité, mais que les croyances 

auxquelles cette expression renvoie sont très variées.

Lorsque l’on visite un temple en Inde, on y voit un grand nombre de gens, 

souvent très pauvres, qui font des offrandes ou se prosternent devant ce que 

les chrétiens et les musulmans appellent des idoles, c’est-à-dire des statues 

de pierre représentant différentes divinités. Si l’on questionne ces personnes 

sur leurs motivations, il est peu probable qu’elles répondent qu’elles « ont 

la foi » ou qu’elles « ont fait le choix » de vivre ainsi. Elles ne se posent 

sans doute pas de questions, mais elles « savent », ou plus exactement elles 

croient savoir, que ces cultes ont des effets bénéfi ques dans leur vie et que 

les négliger risque d’avoir des conséquences négatives. Leur poser la ques-

tion des raisons de leurs croyances semblerait aussi saugrenu à leurs yeux 

que nous paraîtrait à nous la question de savoir pourquoi nous « croyons » 

que la bataille de Waterloo a eu lieu en 1815 ou que Tokyo est la capitale du 

Japon. Ce sont des faits bien connus dirions-nous, et eux répondraient sans 

doute la même chose.

Cela illustre l’idée du Dieu-superstition qui est, avant tout, une sorte de 

personne humaine, ayant comme nous des désirs et des caprices, mais in-

visible et dotée de pouvoirs surnaturels. C’est quelqu’un qui répond à nos 
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prières, accomplit des miracles et nous punit si l’on manque de respect à 

son égard. Contrairement à ce que voudraient croire les théologiens et les 

intellectuels chrétiens ou musulmans, qui aspirent à une religion « pure », 

non superstitieuse, ce Dieu-superstition est probablement le véritable Dieu 

de l’immense majorité des croyants, le Dieu qui intéresse réellement la 

plupart des êtres humains, parce que ceux-ci se préoccupent avant tout de 

leur bien-être, de leur santé, de la réussite de leurs enfants et que ce Dieu-

superstition est supposé les aider sur ce plan-là, dans la vie ici-bas, non dans 

l’au-delà. C’est le Dieu-superstition que l’on invoque pour guérir d’une ma-

ladie, pour éviter des intempéries ou des catastrophes naturelles, ou encore 

pour « avoir la force » de surmonter diverses épreuves. C’est aussi le Dieu 

du « Gott mit uns », le Dieu qui « bénit l’Amérique » ou, plus prosaïque-

ment, celui auquel pensent les joueurs de football qui font le signe de croix 

en montant sur le terrain.

Le Dieu-superstition est analogue à la croyance aux esprits, à l’animisme 

ou au polythéisme-mais, malgré les dénégations de leurs représentants of-

fi ciels, il est extrêmement présent dans les religions nominalement mono-

théistes ; pensons simplement aux images de saints, aux pèlerinages, aux 

bougies dans les églises, etc. et au caractère massif et extraordinairement 

populaire de ce genre de phénomènes. 

Pour illustrer le fait que les croyances religieuses modernes ne sont pas 

tellement plus rationnelles que l’animisme, l’anthropologue Pascal Boyer 

rapporte l’histoire d’un dîner à Cambridge, au cours duquel il expliquait 

que chez les Fang, un peuple gabonais, on croit que les sorciers ont un 

organe interne qui s’envole la nuit pour détruire les récoltes des gens et 

qu’ils organisent des festins pendant lesquels ils dévorent leurs victimes. 

Un théologien catholique présent lui dit que ce qui rendait l’anthropolo-

gie passionnante c’était d’essayer de comprendre comment les gens pou-

vaient croire de telles inepties. Pascal Boyer fut trop poli pour lui répondre, 

mais il se dit que les Fang n’en reviendraient pas si on leur expliquait que 

« trois personnes étaient en réalité une seule personne tout en étant trois 
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personnes, ou que tous nos malheurs dans cette vallée de larmes sont dus 
à deux ancêtres qui ont voulu goûter à un fruit exotique dans un jardin. »4

Le théologien lui aurait sans doute répondu que les croyances catholiques, 
dans leur aspect superstitieux, ne doivent pas être prises au pied de la lettre. 
Mais si l’on « retirait » les superstitions des religions monothéistes, comme 
le souhaitent certains théologiens et intellectuels, ces religions ne conser-
veraient que peu d’adeptes. En fait ces théologiens et intellectuels sont tout 
aussi athées que les athées déclarés par rapport au Dieu-superstition, c’est-
à-dire par rapport à celui qui compte réellement pour l’immense majorité 
des croyants.

La sécularisation de nos sociétés n’a pas fait réellement disparaître le Dieu-
superstition, elle l’a en partie déplacé vers les superstitions usuelles : l’as-
trologie ou les médecines parallèles. On peut même voir la psychanalyse, 
qui est sans doute, à l’heure actuelle, en France, la plus intellectuelle des 
superstitions, comme une forme d’animisme : l’inconscient freudien fonc-
tionnant comme une sorte d’esprit ayant, tout comme notre esprit, des dé-
sirs et des aspirations. Bien sûr, cet inconscient ne répond pas à nos prières, 
mais il existe une sorte de prêtres, les psychanalystes, qui sont supposés y 
avoir accès et sont, parfois, capables de le manipuler.

Le Dieu-superstition entre manifestement en confl it avec la science mo-
derne, comme toutes les superstitions. Des assertions faites à propos de 
miracles ou de l’effi cacité de la prière sont parfaitement testables, au moins 
autant que les assertions de l’astrologie ou des médecines parallèles. Les 
tests réalisés jusqu’à présent sont négatifs5.  

4 Pascal Boyer, Et l’homme créa ses Dieux, Robert Laffont, Paris 2001, p. 293.
5 Voir Dawkins, Pour en fi nir avec Dieu, (trad. M-F Desjeux-Lefort), Librairie Académique 
Perrin, Paris, 2009.
Les premières études statistiques sur l’(in)effi cacité de la prière remontent au moins à Francis 
Galton, « Statistical Enquiries into the Effi cacy of Prayers », The Fortnightly Review, n° 12, août 

1872, p. 125-135.
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Un autre problème du Dieu-superstition, c’est sa multiplicité. Toutes les 
cultures ont ce genre de croyances et il est diffi cile d’imaginer qu’elles 
soient toutes vraies ; cela justifi erait un degré de polythéisme diffi cile à 
accepter. Mais, dans toutes les cultures, on trouvera des témoignages sur 
l’effi cacité des prières et la présence de miracles ; si les chrétiens et les mu-
sulmans n’accordent que peu de foi aux miracles, mettons, dans la religion 
hindoue, pourquoi accorder foi à leurs prodiges ?

Une façon d’essayer de sortir du problème de la multiplicité des croyances, 
c’est d’introduire le Dieu-métaphysique ; celui-ci est le créateur de l’uni-
vers, le fondement de l’Être, le premier moteur, le principe fondamental 
du Tout. C’est peut-être l’Inconnu suprême, le Dieu négatif, le « quelque 
chose qui nous dépasse », le mystère absolu. C’est le Dieu dont St Thomas, 
St Anselme, Descartes ou Gödel ont tenté de prouver l’existence. C’est le 
Grand Architecte de l’univers. C’est le Dieu des déistes et celui sur l’exis-
tence duquel les agnostiques refusent de se prononcer. Pour certains, le 
Dieu-métaphysique peut même se réduire à la Nature ou à ses Lois, auquel 
cas l’épithète métaphysique devient discutable.

Quand Bertrand Russell fut mis en prison pendant la première guerre mon-
diale pour son opposition à la guerre, le gardien lui demanda quelle était sa 
religion. Il répondit « agnostique » et le gardien, perplexe lui dit : « je pense 
que cela va, nous croyons tous dans le même Dieu ». C’était de nouveau 
du Dieu-métaphysique qu’il s’agissait, Russell n’étant sûrement pas agnos-
tique par rapport au Dieu-superstition. Le Dieu-métaphysique est le seul qui 
peut être le « même » pour tout le monde, parce qu’il ne possède aucune 
propriété précise, contrairement au Dieu-superstition, dont les propriétés 
varient d’une culture à l’autre.

C’est malheureusement sur le Dieu-métaphysique que se concentrent les 
discussions sur l’athéisme, l’agnosticisme ou les relations entre science et 
foi. La bonne réponse n’est pas de nier l’existence du Dieu-métaphysique 
(comme on doit le faire avec le Dieu-superstition) mais de rejeter la ques-
tion comme étant dénuée de sens et d’intérêt. En effet, que savons-nous 
de Lui, rien, strictement rien – et c’est bien pour cela qu’il est raisonnable 
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de le mettre de côté. Ce qui intéresse réellement les êtres humains c’est 
un Dieu qui s’ingère dans nos affaires, en nous aidant ou en punissant les 
« méchants ».

Mais comment peut-on imaginer que le Dieu-métaphysique se préoccupe le 
moins du monde de savoir si Ahmed ou Jacob mangent du porc, si Fatima 
a un voile qui cache ses cheveux, ou si Jacques va à la messe tous les di-
manches ? Ce Dieu-là se préoccupe-t-il de savoir qui gagne une guerre ou 
un match de football ? Se soucie-t-il même de cette petite créature s’agitant 
sur une planète perdue dans l’univers et qu’on appelle l’Homme ?

Quand on dit que certains scientifi ques célèbres sont croyants, on parle 
presque toujours de la croyance en un Dieu-métaphysique, pas en un Dieu-
superstition. Et quand les membres du Collège de France disent que science 
et croyance sont compatibles, ils pensent sans doute à la croyance dans le 
Dieu-métaphysique, pas dans le Dieu-superstition, qui est évidemment in-
compatible avec la science.

Le Dieu-métaphysique est néanmoins incompatible avec l’esprit de la 
science, précisément parce qu’il est métaphysique, c’est-à-dire inconnais-
sable et qu’aucune hypothèse faite à son sujet ne peut être testée.

Le Dieu-métaphysique est aussi le Dieu du « principe anthropique », qui af-
fi rme que diverses constantes physiques ont dû être soigneusement « choi-
sies » pour que la vie ait pu exister dans l’univers et celui du « dessein 
intelligent » qui considère que la sélection naturelle ne peut, à elle seule, 
expliquer l’évolution de la vie. C’est le Dieu dont on parle quand on dit que 
la science mène à Dieu, ou que l’on veut aller « au-delà » de la science, 
tout en prétendant rester dans sa logique, en invoquant la théorie du chaos, 
la mécanique quantique ou le théorème de Gödel. Mais ces Dieux ne font 
que remplir artifi ciellement les trous (bien réels) dans nos connaissances. 
Comme personne ne peut inférer la moindre propriété concrète du dessein 
intelligent ou de ce qui serait derrière le principe anthropique, à part le fait 
qu’ils ont exactement les propriétés nécessaires pour que le monde soit ce 

qu’il est, les invoquer revient à dire « on ne sait pas ».
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La différence entre les athées et les agnostiques porte presque toujours 

sur le Dieu métaphysique –les agnostiques pensent souvent que l’athéisme 

consiste à affi rmer avec certitude l’inexistence du Dieu métaphysique, ce 

qui est effectivement, presque par défi nition, impossible. Si, par contre, on 

défi nit l’athéisme comme le rejet du Dieu-superstition et comme l’indiffé-

rence à l’égard de l’inconnaissable Dieu-métaphysique, alors la différence 

avec l’agnosticisme devient diffi cile à défi nir.

La seule façon de faire un lien entre le Dieu-superstition et le Dieu-méta-

physique est à travers la révélation ou l’envoi d’un « messager ». Dans la 

révélation, le Dieu tout puissant, créateur de l’univers, de toutes les choses 

visibles et invisibles, etc. explique aux hommes ce qu’il attend d’eux, com-

ment le respecter et comment obtenir certains avantages. Tout cela est en 

général expliqué dans un Livre.

Mais la révélation rencontre un problème similaire à celui de la supersti-

tion : laquelle choisir ? Même en se restreignant aux religions du Livre, on 

a l’embarras du choix, non seulement entre judaïsme, christianisme et is-

lam, mais entre toutes les variantes à l’intérieur de ces différentes religions. 

Même à l’intérieur d’une variante donnée, mettons le catholicisme, où il 

existe une hiérarchie qui garantit en principe l’homogénéité idéologique, on 

trouve un grand nombre d’interprétations divergentes.

Évidemment, chaque religion ou chaque secte a sa propre apologétique, ten-

dant à démontrer que son interprétation de son livre sacré est la « bonne ». 

Ce qu’il importe de souligner, c’est que chaque interprétation se justifi e au 

moyen de critères qui sont, en fi n de compte, purement humains. Les chré-

tiens diront que leur religion est plus compatible avec la démocratie, la laï-

cité ou le féminisme que l’islam. Les chrétiens de gauche ou les théologiens 

de la libération diront que leur version du christianisme est plus proche des 

pauvres. Les musulmans rétorqueront que leur religion est plus purement 

monothéiste, etc.
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Mais comment savoir ce que le Dieu-métaphysique est ou veut vraiment ? 
Comment savoir s’il ne souhaite pas un ordre social injuste (à nos yeux), 
la soumission des femmes ou la dictature ? Comment même savoir s’il est 
unique et pas multiple ? Comment même imaginer un argument qui per-
mette de départager les différentes religions ou interprétations de ce point 
de vue-là et non d’un point de vue purement humain ? On ne peut pas aller 
demander au Dieu métaphysique ce qu’il a vraiment voulu dire, parce que 
tout ce dont on dispose, ce sont un certain nombre de textes, contradictoires 
entre eux, ouverts à une multitude d’interprétations, également contradic-
toires entre elles et nous n’avons accès à strictement rien d’autre.

L’autre problème lié aux révélations, c’est que les livres sacrés contiennent 
presque tous des textes indéfendables aujourd’hui, soit pour des raisons mo-
rales, soit à cause de développements scientifi ques. La réponse des croyants 
est, en général, qu’il faut situer ces écrits dans le contexte de leur époque et 
tenir compte du fait qu’ils ont été produits par des êtres humains faillibles et 
imparfaits. Mais, à nouveau, comment séparer ce qui est humain de ce qui 
est vraiment révélé ? Qui sommes-nous pour dire à Dieu ce qu’il a vraiment 
voulu dire ? L’attitude littéraliste, même si elle force ses adhérents à avaler 
un bon nombre de couleuvres, a au moins l’avantage de la cohérence.

Finalement, il y a le Dieu-garant-de-la-morale. Le Dieu-superstition est en 
partie garant de la morale, dans la mesure où il nous récompense et nous 
punit dans ce monde-ci pour nos actions. Mais comme manifestement les 
infortunes de la vertu et les prospérités du vice abondent dans le monde 
ici-bas, il faut nécessairement introduire l’idée d’une vie après la mort pour 
que justice soit faite. Et c’est cette idée qui pose le plus de problèmes. Elle 
est d’une certaine façon métaphysique, parce que non testable, tout en étant 
superstitieuse et en réalité incompréhensible : ce qui est supposé survivre à 
la mort physique, c’est d’une certaine façon notre esprit. Mais sous quelle 
forme ? Si quelqu’un meurt en état d’inconscience, est-ce que son esprit 
survit inconscient pour l’éternité ? Si non, sous quelle forme survit-il ? Re-
vient-on à un âge antérieur à celui de notre mort et si oui, lequel ?
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De nouveau, les théologiens apportent sans doute des réponses multiples 
à ces questions, mais sans jamais avoir le moyen de déterminer, même en 
principe, quelle est la bonne, parce qu’il n’y a aucun moyen d’interroger le 
Dieu-métaphysique sur le sort qu’il nous réserve dans l’au-delà.

En fi n de compte, toutes les variantes de la « croyance en Dieu » sont bel et 
bien incompatibles avec la science, ou du moins avec son esprit.

Considérations pratiques

C’est le Dieu-garant-de-la-morale qui, d’un point de vue pratique, est le 
plus important de tous, parce que c’est lui qui fait en sorte que la religion 
ait un impact politique. Le Dieu-superstition fait beaucoup de tort, parce 
qu’il mène à préférer les mauvaises thérapies aux bonnes et en général, 
mène à des choix pratiques ineffi caces, mais pas plus que les superstitions, 
puisqu’il est de même nature que celles-ci. Le Dieu-métaphysique, à lui 
seul, ne fait aucun tort si ce n’est d’obscurcir la pensée humaine, comme le 
fait en général la métaphysique, mais c’est sans doute un mal dont les effets 
sont limités.

Quels sont les effets du Dieu-garant-de-la-morale ? Diderot distinguait 
dans les « livres inspirés » (c’est-à-dire révélés) deux morales : « l’une, 
générale et commune à toutes les Nations, à tous les cultes et qu’on suit à 
peu près ; une autre, propre à chaque nation et à chaque culte, à laquelle on 
croit, qu’on prêche dans les temples, qu’on préconise dans les maisons, et 
qu’on ne suit point du tout »6. Quand Diderot dit qu’on ne suit « point du 
tout » la morale spécifi que à chaque culte, il pense sans doute au christia-
nisme décadent de son époque, mais il est évident qu’à d’autres époques et 
en d’autres lieux, les règles vestimentaires, culinaires ou sexuelles particu-
lières à chaque religion, sont très suivies. Et, pour ce qui est de la « morale 

6 Denis Diderot, Pour une morale de l’athéisme. Entretien d’un philosophe avec la maré-
chale de ***. Mille et une nuits, Paris, 2007, p. 24.
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commune », ce concept est sans doute plus diffi cile à préciser que Diderot 
ne le pensait ; cependant, quand les gens abandonnent leurs croyances re-
ligieuses, ils abandonnent aussi certaines pratiques, celles liées spécifi que-
ment à leur religion, mais ils ne se mettent pas, en règle générale, à tuer ou 
à voler leurs voisins, c’est-à-dire qu’ils continuent à respecter une morale 
commune et humaine.

Notons qu’un des principaux arguments des religieux est que seule la reli-
gion permet de garder les gens « dans le droit chemin » et de leur faire res-
pecter justement cette morale commune. Cette idée est extrêmement répan-
due, y compris parmi beaucoup d’incroyants. Néanmoins, certaines études 
empiriques montrent une corrélation assez forte dans les pays développés 
entre croyance en Dieu et certains maux sociaux tels que les homicides, la 
mortalité juvénile, les maladies vénériennes, les adolescentes enceintes et 
même l’avortement7. Bien sûr, on ne peut pas tirer de cette corrélation un 
lien de cause à effet (il est probable que ces maux sociaux et la croyance 
religieuse aient des causes communes, par exemple l’inégalité sociale8), 
mais cela montre que l’existence d’un lien causal inverse, entre absence de 
croyance religieuse et immoralité, que beaucoup de religieux soutiennent, 
est loin d’être démontré. De toutes façons, même si cet argument utilitariste 
en faveur de la religion (comme moyen de faire respecter la morale) était 
vrai, il ne nous dirait rien sur la question de savoir si celle-ci est vraie ou 
fausse.

Il y a un troisième impact moral de la religion, ce qu’on pourrait appeler 
l’encouragement au fanatisme, c’est-à-dire à des actions qui vont à l’en-
contre de la morale commune, tuer des innocents par exemple, ou imposer 
les morales particulières à une religion donnée à l’ensemble de la société. 

7 Gregory S. Paul, « Cross-National Correlations of Quantifi able Societal Health with Popular 
Religiosity and Secularism in the Prosperous Democracies : A First Look », Journal of Religion & 
Society 7 (2005), http://moses.creighton.edu/JRS/2005/2005-11.html#fi gures.
8 Sur le lien entre inégalité et maux sociaux, voir Richard Wilkinson, Kate Pickett, The Spirit 
Level. Why Equality is Better for Everyone, Penguin Books, Londres, 2010.
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Le fanatisme est presque toujours lié à la croyance dans l’au-delà. En effet,  
si la vie ici-bas n’est qu’une préparation à la vie éternelle dans l’au-delà, 
pourquoi se soucier d’autres commandements que les commandements di-
vins ou supposés tels ?

Évidemment, beaucoup de chrétiens modernes, libéraux ou « progres-
sistes », ont laissé tomber les aspects fanatiques de leur religion, ainsi que 
l’interprétation littérale des textes sacrés. Ils mettent de côté l’idée du ciel 
et de l’enfer (en tout cas, de l’enfer) et se replient de plus en plus sur le Dieu 
métaphysique. À la limite, la question de savoir si ce qu’ils disent est vrai 
ou faux ne les intéresse pas. Ce qui compte, ce sont les « choix personnels » 
que l’on fait ou « se sentir bien ». Mais la question qu’on est en droit de leur 
poser est « que peut bien encore signifi er votre religion ? » Lorsqu’ils par-
lent, comme ils le font souvent, de « donner du sens » ou de « l’espérance », 
qu’est-ce que cela veut dire si on ne croit pas à la vie éternelle ? Et si on 
y croit, pourquoi ne pas la prendre au sérieux et passer la vie ici-bas à s’y 
préparer en suivant à la lettre les prescriptions divines ?

Le christianisme moderne est devenu tellement vide de contenu qu’il peut 
paraître inoffensif, et il l’est effectivement, si l’on met de côté la confusion 
intellectuelle qu’il engendre. Il a néanmoins des effets pervers : il amène 
bon nombre d’incroyants et de laïcs en Europe, à le prendre pour le para-
digme de ce qu’est une religion. Ceci entraîne l’abandon progressif de la 
critique rationaliste de la religion, vue comme dépassée, étant donné le côté 
« inoffensif » du christianisme moderne. Une des raisons pour lesquelles 
beaucoup de laïcs et de scientifi ques acceptent l’idée de la compatibilité 
entre science et foi, c’est que, présentée sous la forme du christianisme mo-
derne, la foi ne veut plus rien dire (ou presque). Mais d’un point de vue géo-
graphique et historique, le christianisme moderne est une aberration dans 
l’ensemble de croyances religieuses qui sont, pour la plupart, littéralistes. 

De plus, cela amène beaucoup d’incroyants à exiger des autres religions, 
l’islam ici ou le christianisme fondamentaliste aux États-Unis, qu’elles 
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« s’adaptent » ou se « modernisent », pour ressembler au christianisme 
moderne. Mais c’est oublier que celui-ci est le résultat de siècles de combat 
rationaliste contre la religion, la croyance, et l’irrationnel en général. Les 
chrétiens modernes ne le sont pas devenus parce qu’on leur a dit d’être 
laïcs ou d’être gentils avec les femmes, les homosexuels ou les incroyants, 
mais parce que la solidité de leurs croyances a été petit à petit sapée par la 
critique scientifi que et rationaliste. Le christianisme moderne est en grande 
partie une réaction d’adaptation face à la défaite intellectuelle du christia-
nisme traditionnel.

La critique des religions qui sont considérées comme nocives (en Europe, 
essentiellement, l’islam) est aujourd’hui presque exclusivement une critique 
morale, se concentrant sur les aspects « barbares » de certaines pratiques 
particulières, sur le fondamentalisme au niveau dogmatique, ou sur le fana-
tisme. Mais c’est sous-estimer le fait que la critique purement morale de la 
religion est sans effet, parce que ce qui semble fanatique aux incroyants est 
parfaitement rationnel pour les croyants, du moins pour ceux qui prennent 
au sérieux l’idée de la vie éternelle et du ciel et de l’enfer. Si on accepte 
ces prémisses (sur le ciel et l’enfer) il serait totalement absurde de risquer 
d’aller en enfer pour se conformer à de simples prescriptions humaines. 
Pour changer les comportements, il faudrait d’abord ébranler les croyances 
et, pour cela, revenir à une critique rationaliste et non purement morale de 
la religion.

Un autre problème rencontré par la critique morale de la religion est que 
les religieux ripostent en soulignant le côté immoral de nombreux courants 
athées ou supposés tels ; au choix : nazisme, communisme, colonialisme, ou 
consumérisme destructeur de l’environnement. D’un côté on hurle en par-
lant de l’Inquisition ou des Croisades et de l’autre, on répond avec Hitler et 
Staline. Si les incroyants disent que les idées de ces derniers constituent en 
réalité une forme de croyance quasi-religieuse, les croyants répondront que 
la violence faite au nom de la religion est une déformation du « véritable » 
message religieux. On ne s’en sort pas, tant qu’on ne pose pas la question 
de la vérité : le discours religieux est-il vrai ou faux ? Imaginons un instant 



que Dieu existe vraiment et qu’il aime, mettons les Croisades, l’Inquisition 
ou le régime féodal, comme on l’imaginait au Moyen-Âge. Il enverrait par 
conséquent en enfer tous ceux, y compris les chrétiens modernes, qui s’op-
posent à ces pratiques. Quelle objection pourrait-on bien soulever dans ce 
cas à ces pratiques que nous condamnons comme moyenâgeuses ? Bien 
sûr, presque plus personne ne croit dans ce genre de Dieu, mais justement, 
cela veut dire qu’on ne croit plus que ce type de discours religieux soit vrai. 
Et cela montre que même le discours chrétien moderne qui tente de mettre 
de côté la question de la vérité ou de la fausseté de la religion, présuppose 
que certaines choses auxquelles les croyants ont adhéré pendant des siècles 
sont, en réalité, fausses.

Le christianisme moderne fonctionne comme une sorte de ruse de la dérai-
son qui amène les incroyants à ne plus comprendre la logique de la religion, 
à abandonner la critique rationaliste de celle-ci et à la combattre lorsqu’ils 
considèrent ce combat nécessaire, à travers un discours purement moralisa-
teur dont on peut sérieusement craindre qu’il ne soit totalement ineffi cace.
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Quisiera para empezar hacer una retrospectiva histórica y señalar el pa-
pel que jugaron las mujeres en la ciencia desde los albores de la civiliza-
ción. De hecho, la referencia a mujeres que tomaron parte en el desarrollo 
de ciertas especialidades científi cas o médicas datan de hace unos 4.000 
años. Citando a Margaret Alic quien escribió Historia de las mujeres en la 
ciencia desde la antigüedad hasta fi nes del siglo XIX: «Nuestras primeras 
antepasadas aprendieron a preparar barro y hornear cerámica, y descubrie-
ron la química de los esmaltes. Con el tiempo, los hornos de alfarería de 
las primeras ceramistas llegaron a convertirse en las forjas de la Edad de 
Hierro. Para la época de Cro-Magnon, las mujeres ya fabricaban joyería y 
mezclaban cosméticos, origen de la ciencia química».

Con el establecimiento de la civilización griega (600 a.C.) la mujer se hizo 
presente en la escuela matemática de Pitágoras, aun cuando, en general, la 
mujer griega estuvo muy confi nada al mundo del hogar. En la Grecia clási-
ca las mujeres vivían en un estado de segregación, legitimada además por la 
opinión difundida, y suscrita por voces autorizadas como la de Aristóteles, 
de la inferioridad básica del sexo femenino. A pesar de ello, algunos nom-
bres han llegado hasta nosotros, como los de Agnodice, famosa en el campo 
de la medicina y la obstetricia, pero también por haber sido protagonista de 
una de las primeras rebeliones femeninas.

Con el advenimiento del Imperio Romano, Grecia dejó de ser el Centro de 
la cultura de la Edad Antigua para pasar a Egipto, en Alejandría, donde 
aparecen dos mujeres científi cas importantes. Una de ellas fue la alquimista 
María (María la Hebrea), que vivió en el siglo I a.C., y es la primera mujer 
cuyos escritos se conservan. Fue famosa por su habilidad para diseñar apa-
ratos químicos, como por ejemplo el baño María que debe a ella su nombre. 
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Como química se distinguió en el campo de los pigmentos, siendo su con-
tribución más importante la del Mary’s Black, una preparación de sulfuro 
de cobre y plomo que se usa en pintura.

Pero la más conocida de las mujeres científi cas de la antigüedad es Hypatia 
de Alejandría (370-415 a.C.), primera mujer científi ca cuya obra se conoce 
con detalle. Su formación inicial la recibió de su padre, un conocido as-
trónomo y matemático. Después de estudiar en Atenas y en Italia, Hypatia 
volvió a Alejandría, donde ocupó un puesto en la academia Neoplatónica. 
Hypatia fue una científi ca polifacética, cultivando la física, química, mecá-
nica y medicina, aunque destacó fundamentalmente en matemáticas y as-
tronomía. Hasta nosotros ha llegado el testimonio de sus obras principales: 
entre otras, trece volúmenes de comentarios a la Aritmética de Diofano, y 
el Corpus Astronómico, tablas sobre los movimientos de los cuerpos celes-
tes. Además, como se desprende de sus dibujos de instrumentos científi cos, 
Hypatia también era experta en mecánica y tecnología.

Contrariamente a lo que pueda pensarse, en la segunda mitad del primer 
milenio y en los primeros siglos del segundo las mujeres fueron libres para 
dedicarse a sus intereses científi cos. Por otra parte, a través de la difusión 
del estilo de vida monástica, la Edad Media hizo posible que las mujeres 
estudiaran y gozaran de libertad intelectual. En esta época destaca Hilde-
gard de Bingen (1098-1179), abadesa de un convento benedictino. Entre 
sus obras en el campo científi co destacan el Liber Scivias, que incluye su 
primera cosmología completa, la enciclopedia de historia natural titulada 
Physica, así como su última cosmología. Hay que destacar que las obras de 
Hildegard infl uyen sobre el pensamiento científi co hasta el Renacimiento.

Con el establecimiento de las universidades entre los siglos XII al XV, dismi-
nuyeron las oportunidades de formación de las mujeres, que habían estado 
centradas en los conventos. En este sentido, las universidades más abiertas 
fueron las italianas. Sin embargo, es durante la revolución científi ca del 
siglo XVII cuando se sientan las bases para el ingreso de las mujeres en el 
mundo científi co, no solamente en Italia, sino también en países como In-
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glaterra y el Norte de Europa donde la oposición a la instrucción femenina 
fuera de los conventos era muy fuerte. Es de destacar que en esta época las 
mujeres están presentes en todos los campos científi cos: química, botánica, 
biología, geología, astronomía, matemáticas, además de medicina que es 
donde más habían destacado en el pasado.

De acuerdo con los historiadores, el establecimiento de las Academias 
constituye el origen de la ciencia moderna. Las principales Academias eu-
ropeas se fundan en el siglo XVII: en 1662 la Royal Society de Londres, en 
1666 la Académie Royale des Sciences de París, en 1700 la Societas Regia 
Scientiarum de Berlín. A fi nales del siglo XVIII existía en Europa un número 
considerable de Academias, que eran instituciones vinculadas a las univer-
sidades. A medida que el prestigio de las Academias aumenta, las mujeres 
son excluidas de ellas. Así, la Real Academia de Ciencias de Francia impi-
dió que las mujeres entrasen como miembros de número. Aunque la Royal 
Society de Londres tenía unos estatutos más abiertos, no admitió a ninguna 
mujer hasta 1945.

En España, se creó la Academia de Matemáticas de Madrid en 1582 duran-
te el reinado de Felipe II. En 1713 se fundó la Real Academia Española que, 
en los planes de su promotor, el marqués de Villena, debería abarcar todas 
las ciencias, aunque este propósito no se realizó. Se fundó, en cambio, en 
1734, la Real Academia de Medicina y Ciencias Naturales. Después de un 
siglo, en 1834 se creó la Real Academia de Ciencias Naturales de Madrid, 
separándose de la de Medicina, y fi nalmente en 1847 se creó la actual Real 
Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, quedando suprimida 
la anterior.

Si la primera mujer científi ca entró en la Royal Society en 1945, la primera 
que entró en la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, 
no lo fue hasta 1988. Este año, tomó posesión como Académica numeraria 
la segunda mujer en esta Real Academia que tiene un total de 52 académi-
cos. Otras Academias, como la de Medicina, tiene tan solo una académica 
numeraria de un total de 44 académicos, la Academia de Ingeniería tiene 
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dos académicas numerarias, siendo la Academia de Farmacia la que más 
académicas numerarias tiene: 5 de un total de 48 académicos. Es decir, si 
sumamos el número de académicas en la distintas Academias relacionadas 
con las ciencias hay tan solo 10 académicas numerarias de un total de cerca 
de 200 académicos.

Se conocen algunos casos de mujeres que pudieron publicar sus trabajos en 
algunas Academias o que fueron reconocidas de algún modo por ellas. Así, 
Gabrielle-Émilie du Châtelet (1706-1749), una de las primeras personas que 
popularizó la física de Newton, pudo publicar en 1738 su trabajo sobre la 
propagación del fuego en las Actas de la Real Academia de las Ciencias de 
París. En un escrito que dirigió a Federico de Prusia le decía: «Juzgadme 
por mis propios méritos o por la falta de ellos, pero no me consideréis como 
un mero apéndice de este gran general o de aquel renombrado estudioso, de 
tal estrella que relumbra en la corte de Francia o de tal autor famoso. Soy 
yo misma una persona completa, responsable solo ante mi por todo cuanto 
soy, todo cuanto digo, todo cuanto hago» y termina: «así que, cuando sumo 
el total de mis gracias, confi eso que no soy inferior a nadie». Por otra parte 
la Royal Society de Londres publicó, a partir de 1787, los seis trabajos de 
Caroline Herschel sobre el descubrimiento de cometas. En 1828, a los 75 
años, ella completó su gran obra sobre la posición de casi 2.500 nebulosas, 
trabajo que le hizo ganar la medalla de oro de la Royal Astronomy Society.

Pasando ya al siglo XX, este es el siglo en el que las mujeres confi rman su 
papel en el mundo de la investigación. La primera de estas mujeres notables 
es María Sklodowska, conocida universalmente como Marie Curie. Nacida 
en Polonia en 1867, se marchó a París en 1891 donde se licenció en Ciencias 
Físicas y en Matemáticas, casándose con el físico Pierre Curie. Después de 
tener a su primera hija, Irene, Marie Curie decidió realizar su tesis doctoral, 
algo insólito para una mujer en aquella época, estudiando las radiaciones 
que desprendían las sales de uranio. Posteriormente, en colaboración con su 
marido, descubrió un nuevo elemento, mucho más activo que el uranio, al 
que los Curie denominaron polonio. Este descubrimiento lo comunicaron a 
la Academia de Ciencias de Francia utilizando por primera vez la palabra 
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«radiactivo» para describir el comportamiento de estas sustancias. Poco 
después descubrieron un nuevo elemento al que llamaron radio.

En 1990 Pierre Curie fue nombrado catedrático de Física de la Sorbona, 
mientras que Marie ocupó una plaza de profesora de Física en la Escuela 
Normal de Sèvres. En 1903 les llegó el reconocimiento científi co, cuando 
les fue concedido el Premio Nobel por su descubrimiento del polonio y del 
radio. Desgraciadamente, no pudieron acudir a Estocolmo a recibir el pre-
mio pues su salud, especialmente la de Marie, estaba muy afectada debido 
a la continuada exposición a la radiactividad. El Nobel le valió a Pierre 
la creación en 1904 de una cátedra específi ca para él, con un laboratorio 
que llevaba Marie. En 1905, Pierre ingresó en la Academia de Ciencias de 
Francia, falleciendo un año después en un trágico accidente. Marie sucedió 
a su marido en la cátedra, convirtiéndose en la primera mujer de Francia 
que accedía a la enseñanza superior. Un año más tarde, en 1911, recibía el 
Premio Nobel de Química, siendo la primera vez que una persona obtenía 
el Premio Nobel dos veces. En 1931 le fue concedida la medalla de oro de 
Francia. En 1934 Marie Curie moría de leucemia a los 67 años. Un año 
después, su hija Irene, casada con el también físico Frederic Joliot, obten-
dría, junto con su marido, el Premio Nobel de Física por sus investigaciones 
sobre la producción artifi cial de elementos radiactivos.

Otro caso de científi ca ejemplar es el de Barbara McClintock (1902-1992). 
Barbara McClintock inició sus estudios en la Universidad de Cornell en 
1919, doctorándose en 1927 en el Departamento de Genética, donde no fue 
admitida de un modo ofi cial, ya que no estaba prevista la admisión de muje-
res. En aquellos tiempos la genética era una ciencia hecha por los hombres 
–de hecho, en la Universidad de Cornell no se nombró profesora a una mu-
jer hasta 1947, excepto en el Departamento de Economía Doméstica. Son 
los momentos iniciales de los estudios genéticos sobre el maíz, y Barbara 
McClintock encuentra un puesto de trabajo como ayudante de laboratorio 

de un profesor que llevaba dos años intentando teñir los cromosomas de 

esta planta. Barbara McClintock resuelve el problema en tres días, atrevi-

miento que motivó que fuera despedida del empleo. Finalmente, consigue 
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un lugar de trabajo en los laboratorios Cold Spring Harbor en el estado de 

Nueva York, es elegida en 1944 miembro de la Academia Nacional de Cien-

cias de Estados Unidos, en 1945 ocupa el puesto de presidenta de la Genetic 

Society of America y en 1983, por el descubrimiento de la transposición 

genética, los popularmente llamados «genes saltarines», consigue a sus 81 

años un tardío pero merecido Premio Nobel de Medicina. 

Otras doce científi cas consiguen el Premio Nobel de Física, de Química o 

de Medicina: se trata de Gerty Cori, nacida en Praga y trasladada a Estados 

Unidos obtuvo en 1947 junto a su marido Carl Cori el Premio Nobel de 

Medicina por sus investigaciones sobre la síntesis biológica del glucógeno 

y el mecanismo de acción de la insulina; sin embargo, como en el caso de 

Pierre y Marie Curie, fue Carl Cori el que obtuvo la cátedra y no Gerty, 

quien obtuvo solo un puesto de asociada con un sueldo que era el 10% 

del de su marido; María Goeppert Mayer, quien obtuvo en 1963 el Premio 

Nobel de Física por sus estudios sobre las propiedades de los núcleos ató-

micos; Dorotty Crowfoot Hodkin, recibió el Premio Nobel de Química en 

1964 por su determinación de estructuras de gran trascendencia biológica, 

tales como la insulina, el colesterol, la penicilina y la vitamina B12 después 

de haber sido nombrada miembro de la Royal Society, de la Real Academia 

Holandesa de las Ciencias y de la Academia Americana de Artes y Cien-

cias; Rosalyn Sussman Yalow, obtuvo el Premio Nobel de Medicina por sus 

investigaciones que llevaron al perfeccionamiento de la determinación ra-

dioinmunológica de alta intensidad; Rita Levi Montalcini, italiana, se tuvo 

que trasladar a Estados Unidos después de la Segunda Guerra Mundial 

debido a la persecución que sufrió por su condición de judía, descubriendo 

el factor de crecimiento neurológico, lo que le valió el Premio Nobel de 

Medicina en 1986, a los 77 años; Gertrude Belle Elion, obtuvo el Premio 

Nobel de Medicina en 1988 por sus estudios sobre fármacos contra diversas 

enfermedades como la leucemia; Christiane Nuesslein Volhard, nacida en 

Alemania en 1942, obtuvo en 1995 el Premio Nobel de Medicina por sus 

estudios sobre genética del desarrollo utilizando como sistema la mosca 
del vinagre, Drosophila melanogaster; más recientemente, en 2004, Linda 
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Buck por sus estudios sobre las proteínas implicadas en el sistema del olfa-
to; en 2008, Françoise Barré-Sinoussi por su descubrimiento del virus del 
SIDA; fi nalmente, en 2009, tres mujeres han recibido el Premio Nobel; dos, 
Elisabeth Blackburn y Carol Greider el de Medicina por su descubrimiento 
de los telómeros y la telomerasa, y Ada Yonath el de Química, por la deter-
minación de la estructura tridimensional del ribosoma. 

Estas 15 mujeres son las únicas que han llegado a la cúspide en el área de 
las ciencias, considerando la cúspide la obtención del Premio Nobel. Frente 
a estas 15 mujeres, más de 300 hombres consiguieron el Premio Nobel en 
dicha área. Otras científi cas muy valiosas tuvieron menos suerte que las 
anteriores y no consiguieron un merecido Premio Nobel. Entre ellas des-
taca Rosalind Franklin. Su trabajo fue básico en el descubrimiento de la 
estructura de doble hélice del DNA por Watson y Crick. Sin embargo, en 
parte debido a su muerte prematura –a los 37 años, de cáncer– y en parte 
debido a su condición de mujer, lo cierto es que la historia no le ha hecho 
justicia. Sólo recientemente se ha empezado a reconocer su contribución 
con ocasión del 50 aniversario de la doble hélice.

Otra científi ca que también destaca por sus importantes contribuciones en 
el campo de la Física es Lise Meitner (1878-1968), austriaca de nacimiento 
y alemana de adopción, su sangre judía hace que tenga que emigrar a Sue-
cia. Llamada por Einstein «la Marie Curie alemana» su nombre ha quedado 
vinculado al de la física nuclear. Según comenta Otto Hahn, de formación 
química, quien formó un excelente tándem con Lise Meitner: «El comienzo 
fue difícil para ella. Emil Fisher, el director del Instituto de Química en 
Berlín, no aceptaba a las mujeres, pero hizo una excepción en favor suyo, 
con la condición de que no entrara en laboratorios donde trabajaban estu-
diantes varones». Fue la segunda mujer que en Viena alcanzó el título de 
doctor en Física, en 1906, y también la segunda que obtuvo la venia legen-
di en Física por una Universidad alemana. Como anécdota, la conferencia 
pronunciada por Lise Meitner en 1922 al obtener la venia legendi por la 
Universidad de Berlín titulada «Problemas de Física Cósmica» apareció 
en la prensa con el título «Problemas de Cosmética Física». Aunque Lise 
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Meitner fue clave en el descubrimiento de la fi sión nuclear, el Premio Nobel 
de Química fue obtenido en 1944 por su compañero de trabajo Otto Hahn 
quien reiteradamente ocultó la contribución de Lise Meitner, quedando ésta 
en el olvido.

Otras dos científi cas de nuestro siglo a las quiero mencionar son Kathleen 
Lonsdale y Marguerite Perey. Kathleen Lonsdale desarrolló la mayor parte 
de su actividad científi ca en el University College de Londres, donde fue la 
primera mujer profesora, siendo a su vez la primera mujer elegida miembro 
de la Royal Society en 1945, y la primera mujer presidenta de la Asociación 
Británica para el Avance de las Ciencias. Entre sus trabajos más importan-
tes se encuentra el descubrimiento de la estructura plana del benceno. Mar-
guerite Perey perteneció a la escuela francesa de radioquímica iniciada por 
Marie Curie. En 1939 descubrió el francio, denominado en honor a su país 
de origen, último de los elementos químicos naturales. En 1949 fue nom-
brada titular de Química Nuclear en la Universidad de Estrasburgo. Fue la 
primera mujer miembro correspondiente de la Academia de las Ciencias de 
Francia, en 1962, desde su fundación por Luís XV en 1666. Es decir, tuvie-
ron que pasar casi 300 años para que una mujer fuese nombrada miembro 
correspondiente, no numerario, de la Academia de Ciencias francesa.

Aunque estamos en el año 2010, son todavía pocas las mujeres que for-
man parte de Academias de Ciencias en el ámbito europeo, con una media 
del 4%. En España, como hemos visto antes, la proporción es similar. En 
un trabajo de hace unos años, Mª Jesús Santesmases, analiza una muestra 
de 48 científi cas españolas, todas ellas doctoradas antes de 1970 en cien-
cias biológicas o biomédicas. Muy pocas de entre ellas han alcanzado el 
máximo reconocimiento profesional que han podido alcanzar sus colegas 
los hombres, y han estado dedicadas a actividades más propias del trabajo 
diario del laboratorio que de su dirección. Es decir, ha habido un reparto 
de roles dentro de los grupos de investigación entre hombres y mujeres que 
está en línea con el reparto de roles por sexo en el resto de las actividades y 
responsabilidades familiares y sociales de las personas.
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Es obvio que hemos recorrido un camino importante en el que la mujer 
científi ca ya no es mirada como una rareza y también ha cambiado su men-
talidad, pero también es cierto que el número de mujeres que en la actuali-
dad alcanzan una posición directiva es muy bajo. Poniendo como ejemplo 
el Centro de Biología Molecular «Severo Ochoa» en el que trabajo, de un 
total de 50 grupos de investigación, solamente 10 son dirigidos por mujeres, 
es decir solo el 20%, si bien en los últimos 10 años se ha pasado del 10% 
al 20%.

¿Como veo a la mujer científi ca en el mundo actual? Tengo que decir que 
en la actualidad el número de mujeres que realizan la tesis doctoral en 
nuestros laboratorios iguala y, en numerosos casos, sobrepasa al número de 
hombres. La mayoría de estas mujeres se plantean en la actualidad una ca-
rrera científi ca tan seria como la de los hombres. Yo no veo en este momen-
to discriminación frente a las mujeres a la hora de conseguir una beca para 
hacer la tesis doctoral o para obtener un puesto de trabajo en nuestros cen-
tros públicos de investigación. Sin embargo, todavía existen desviaciones, 
en particular en los puestos más altos. En un artículo reciente se comenta 
que la mujer forma el 53% de la Universidad, pero sólo ocupan el 34% de 
las plazas de profesor titular y el 14% de las cátedras. Por otra parte, sólo 
10 de los 73 rectores actuales son mujeres y ningún presidente del CSIC ha 
sido mujer.

De cualquier manera, es evidente que el número de mujeres científi cas ha 
aumentado de una manera espectacular. Me gustaría a modo de ejemplo, 
presentar los datos de mi propio laboratorio en cuanto a la distribución de 
hombres y mujeres a lo largo de los años (Figura 1). Lo que ocurre en mi 
laboratorio no es más que un refl ejo de lo que ocurre en otros muchos. Tam-
bién como ejemplo voy a presentar los datos del Centro de Biología Molecu-
lar «Severo Ochoa», donde yo trabajo, a lo largo del tiempo (Figura 2). Pero 
esto no ocurre solo en los laboratorios de investigación. En un hospital de 
Madrid, hace unos años, de 17 nuevos MIR, 16 eran mujeres. Esto contrasta 
sin embargo, con el porcentaje de mujeres científi cas en puestos directi-
vos en la actualidad. Pero hay que tener en cuenta que hace 30-40 años la 
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presencia de las mujeres en ciencia era muy reducida y que el acceso a los 
puestos altos lleva tiempo. Yo soy optimista y, debido al aumento del núme-
ro de mujeres en los laboratorios de investigación pienso que si las mujeres 
seguimos luchando e incorporándonos al mundo profesional, en un futuro 
no muy lejano la mujer investigadora ocupará en la comunidad científi ca 
el puesto que le corresponde de acuerdo con su capacidad. Sin embargo, 
hay que poner una nota de cautela ya que pienso que todavía tenemos que 
luchar contra la discriminación negativa.

En la última parte de mi conferencia permítanme que resuma mi historia 
personal, quizás como ejemplo del pasado y presente de la mujer en la 
ciencia.

Nací en Asturias, en el pequeño pueblo de Canero, cerca de Luarca. Cuan-
do tenía un año mi familia se trasladó a Gijón, que fue donde me crié, junto 
a mi hermano y a mi hermana. Mi hermana y yo tuvimos la suerte de que 
nuestros padres nunca nos discriminaron respecto a mi hermano desde el 
punto de vista de nuestra formación. Mis padres tenían muy claro que nues-
tro futuro dependería de nuestro trabajo.

Cuando en el curso preuniversitario tuve que elegir entre ciencias o letras, 
claramente me decidí por las ciencias. Sin embargo, dentro de las ciencias 
me atraían tanto las ciencias químicas como la medicina. Finalmente me 
decidí a proseguir la carrera de Químicas. Realmente, creo que fue una 
buena elección pues rápidamente me entusiasmó, en particular las largas 
horas que pasábamos en el laboratorio. Cuando terminé el tercer curso de la 
licenciatura pensaba que mi futuro podría ser la investigación en Química 
orgánica. Pero aquel verano tuve la ocasión de conocer a Severo Ochoa, 
quien infl uyó decisivamente sobre mi futuro. Una conferencia que dio sobre 
su trabajo y la conversación que mantuve con Severo Ochoa me fascinaron. 
Esto, unido a que poco después me envió desde Nueva York un libro de 
Bioquímica, disciplina que se impartía en el siguiente curso, hicieron que 
mi vocación se decantase por la investigación bioquímica. Lo que es obvio 
de mi propia experiencia es que, en la mayoría de los casos, la vocación no 
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nace sino se hace. Mi vocación hacia la investigación bioquímica surgió 
debido a que en el momento oportuno conocí a Severo Ochoa. Él me reco-
mendó que, una vez acabada la carrera, hiciese una tesis doctoral en Madrid 
bajo la dirección de un excelente bioquímico, Alberto Sols, para después 
marcharme a Nueva York con él al Departamento de Bioquímica de la 
escuela de Medicina de la Universidad de Nueva York. Para conseguir que 
Alberto Sols me admitiese en su grupo de trabajo para realizar una tesis 
doctoral Ochoa me dio una carta de recomendación para él. Por supuesto, 
Sols no se pudo negar a algo que le pedía el Premio Nobel Severo Ochoa.

Bastantes años después, con ocasión de recibir yo el Premio Severo Ochoa 
de Investigación de la Fundación Ferrer, Sols contaba la siguiente anécdota. 
Cuando Margarita fue a mi laboratorio para pedir sitio para realizar una 
tesis doctoral pensé: «Bah, una chica. Le daré un tema de trabajo sin dema-
siado interés pues si no lo saca adelante no importa». Esta anécdota refl eja 
la mentalidad que existía en 1961 respecto a lo que se podría esperar del 
trabajo científi co de una mujer. Es evidente que el propio Sols, al contar esta 
anécdota, había cambiado ya su modo de pensar, al menos respecto a mi y 
probablemente respecto a las mujeres científi cas en general. Como pueden 
imaginar, el hecho de ser mujer marcó de un modo importante una parte de 
mi vida científi ca por lo que no puedo desligar las experiencias de mi vida 
dedicada a la investigación científi ca con mi condición de mujer.

Lo que también quiero resaltar es que mis vivencias científi cas de 40 años 
van unidas a las de Eladio Viñuela, con quien compartí este periodo impor-
tante de nuestras vidas. En el año 1964, una vez fi nalizada la Tesis Docto-
ral, ambos con Alberto Sols, nos casamos y nos fuimos al departamento de 
Severo Ochoa en la Escuela de Medicina de la Universidad de Nueva York. 
Tengo que agradecerle a Ochoa que desde el principio nos puso en grupos 
de trabajo distintos. Citando textualmente sus palabras, dijo: «Así, por lo 
menos, aprenderéis inglés». Esta separación creo que más bien refl ejaba su 
interés en que cada uno desarrollásemos nuestra personalidad científi ca. 
Yo, en Nueva York, me sentí persona respecto a mi trabajo. Si yo obtenía 
resultados interesantes, era yo la que los conseguía, y a mi se me reconocía. 
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Realmente, durante los tres años que estuvimos en Nueva York, no noté la 
menor discriminación por el hecho de ser mujer.

En 1967, después de tres años en Nueva York, Eladio y yo tomamos la 
decisión de volver a España, a intentar hacer trabajo de investigación y a 
desarrollar la biología molecular en nuestro país. Éramos conscientes de 
que podíamos encontrarnos con un desierto científi co, y podría ser difícil 
o imposible hacer investigación. Por ello, nos planteamos una vuelta condi-
cional. Si las circunstancias no eran favorables para investigar en España, 
nos volveríamos a Estados Unidos. La primera cuestión que nos planteamos 
fue el tema de trabajo. Descartamos seguir trabajando en nuestros temas de 
trabajo respectivos, muy competitivos en aquella época, y decidimos volver 
a trabajar en un proyecto único pues éramos conscientes de las difi cultades 
que tendríamos al volver a España, y siempre sería más fácil salir adelante 
si uníamos y complementábamos nuestros esfuerzos.

Habíamos seguido un curso sobre virus bacterianos, en Estados Unidos. 
Precisamente, el estudio de los virus bacterianos había dado lugar a las 
primeras aportaciones a la genética molecular en la década de los 50. De-
cidimos elegir como tema de trabajo el estudio de un virus bacteriano 
relativamente pequeño, pero morfológicamente complejo, lo que nos daría 
la posibilidad de profundizar en su estudio a nivel molecular y de desentra-
ñar los mecanismos utilizados por el virus para su morfogénesis, es decir 
para formar las partículas de virus a partir de sus componentes, proteínas 
y DNA. El nombre de este virus es ø29. Apoyados por Severo Ochoa, 
con cuya ayuda conseguimos fi nanciación americana volvimos a España a 
iniciar nuestra aventura. Partimos de un laboratorio, que tuvimos que equi-
par, y de entrada estábamos Eladio y yo solos. Afortunadamente, pocos 
meses después de nuestra vuelta se convocaron las primeras becas del plan 
de formación de personal investigador, con lo que pudimos seleccionar a 
nuestro primer estudiante de doctorado, Enrique Méndez. Después de él 
llegaron Jesús Ávila, Antonio Talavera, Juan Ortín, José Miguel Hermoso 
y Víctor Rubio. Esta fue nuestra primera generación de estudiantes de doc-
torado. Quiero resaltar que todos eran chicos, no porque los hubiésemos 
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buscado expresamente, sino porque ninguna chica vino a pedir trabajo al 
laboratorio.

De nuestros seis primeros estudiantes de doctorado tres de ellos eran di-
rigidos más directamente por Eladio y otros tres por mi, si bien ambos 
interveníamos en los proyectos de todos. Aunque internamente no tenía-
mos ningún problema (yo tengo que decir que en ningún momento sen-
tí discriminación hacia mi por ninguno de mis doctorandos hombres), de 
cara al exterior yo era la mujer de Eladio Viñuela. De nuevo, como en la 
época de mi tesis doctoral, yo me sentía discriminada. Eladio, que era una 
persona muy generosa y que siempre ha hecho todo lo posible para que mi 
trabajo personal fuese reconocido, estaba tan insatisfecho como yo de esta 
situación y decidió iniciar un nuevo tema de trabajo relacionado con un 
problema de mucha importancia en sus tierras extremeñas, el virus de la 
peste porcina africana, dejando poco a poco el trabajo con el virus bacteria-
no ø29 que eventualmente quedó exclusivamente bajo mi dirección. De esa 
forma yo podría demostrar a mis colegas científi cos si yo era capaz de sacar 
adelante por mi misma un tema de trabajo. Tuve suerte, trabajé mucho, tuve 
muy buenos colaboradores, Eladio me ayudó y apoyó en todo momento. El 
caso es que salí adelante y me convertí en una científi ca cuyo nombre ya no 
era el de la mujer de... sino el de Margarita Salas.

Durante bastante tiempo me resistí a ocupar puestos científi co-administra-
tivos. Era feliz teniendo mi propio grupo de trabajo, dirigiendo investiga-
ciones, y no quería perder tiempo en otras actividades. Sin embargo, llegó 
la hora en que tuve que ceder en mi resistencia. La primera cesión fue cuan-
do me propusieron la presidencia de la Sociedad Española de Bioquímica 
en 1988, con una duración de 4 años. Casi al mismo tiempo fui convencida 
para que aceptase la dirección del Instituto de Biología Molecular del Con-
sejo Superior de Investigaciones Científi cas, en el Centro de Biología Mo-
lecular «Severo Ochoa», también por cuatro años. Posteriormente, en 1992 
tuve que aceptar la dirección del Centro de Biología Molecular «Severo 
Ochoa». Después, pasé a formar parte de la junta de gobierno del CSIC y 
posteriormente del consejo rector del CSIC.



150

A partir de un cierto momento, todo lo que había sido negativo para mi por 
el hecho de ser mujer, se convirtió en positivo. Así pues, si me daban un 
premio, éste tenía más relevancia porque se lo habían dado por primera vez 
a una mujer. Aunque mis méritos científi cos fueran similares o menores 
que los de muchos de mis colegas masculinos, yo era noticia, y ellos no.

Yo creo que en mi actual situación profesional han contribuido dos facto-
res: por una parte, la ayuda y el apoyo constantes de Eladio. Él era una per-
sona muy inteligente y brillante y para mi ha sido un estímulo continuo, que 
ha hecho superarme para tratar de estar a su altura. Por otra parte, el hecho 
de que yo soy una persona luchadora y trabajadora, que siempre he creído 
que tenía que ganarme mi puesto en la sociedad a base de mi esfuerzo y 
trabajo. Yo creo que a la mujer nadie la va a ayudar, nadie le va a regalar 
nada. Tiene que luchar, con mucha más fuerza y tesón que el hombre, para 
ocupar la posición que se merezca en cada caso. Hemos necesitado tener 
una determinación muy clara de que queríamos ser profesionales serias 
pues si no, la corriente nos habría llevado a resignarnos con nuestra suerte 
de ser esposas y madres de familia. Yo creo que ambas facetas no deben 
estar reñidas y se debe poder ser una buena profesional y a la vez tener 
una familia. Pero también es cierto que se nos tiene que ayudar con facili-
dades para el cuidado de los niños, con guarderías que incluyan servicios 
médicos, que no haya discriminación hacia la mujer embarazada a la hora 
de obtener un puesto de trabajo e incluso de mantenerse en el mismo. Sin 
embargo, yo no quiero cuotas, quiero que las mujeres luchemos para que se 
nos considere por lo que valemos. Esta es la clase de feminismo por el que 
yo siempre he luchado.

Volviendo a mi vida científi ca, como la vida de otros muchos investigado-
res, la mía ha tenido muchas satisfacciones; pero también se sufren muchas 
frustraciones ya que los resultados que se obtienen frecuentemente no son 
los que uno desearía. Hace falta mucha paciencia y tesón, pero sobre todo 
mucho entusiasmo, ya que con él se pueden sobrellevar las frustraciones 
que conlleva una vida dedicada a la investigación. Cuando se obtienen re-
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sultados interesantes y/o inéditos se suplen con creces los momentos de 

desánimo que se puedan tener. Pero aparte de esta alegría por descubrir, la 

investigación, al menos en mi caso, me ha dado otras dos grandes satisfac-

ciones. Por una parte, una aplicación práctica en biotecnología que ha sur-

gido como resultado de nuestra investigación básica. La DNA polimerasa, 

que es la proteína encargada de la duplicación del DNA, producida por el 

virus ø29, tiene propiedades que la hacen única para la amplifi cación del 

DNA. En la actualidad se ha comercializado la DNA polimerasa de ø29 

con muy buenos resultados. Es ciertamente una satisfacción el que, de una 

investigación básica, se obtenga un resultado práctico de una gran reper-

cusión económica. Y esto es también una buena prueba de algo que decía 

Severo Ochoa, con lo que estoy absolutamente de acuerdo. Hay que hacer 

investigación básica de calidad y hay que dejar al investigador libertad para 

que realice su investigación. De esta investigación básica surgirán resulta-

dos prácticos que no son previsibles a priori y que redundan en benefi cio de 

la humanidad. Aplicaciones prácticas que ha dado la biología, han surgido 

como resultado de proyectos de investigación básica. Como es bien sabido 

de todos y como también decía Severo Ochoa, un país sin investigación es 

un país sin desarrollo. Es necesario que potenciemos nuestra investigación 

básica de calidad pues ella será la base para el desarrollo de nuestro país.

Otra gran satisfacción que me ha dado la investigación es la enseñanza, 

tanto a nivel de licenciatura como a nivel de doctorado y postdoctorado. En 

relación con la primera, yo impartí durante 23 años la asignatura de Gené-

tica Molecular en la Facultad de Químicas de la Universidad Complutense 

de Madrid. Esto me dio muchas satisfacciones y me permitió seleccionar 

excelentes estudiantes de doctorado. Durante 40 años de mi vida científi ca 

se han realizado en el laboratorio un total de 50 tesis doctorales. Es una 

enorme satisfacción formar futuros científi cos, dirigirlos y alentarlos a lo 

largo de la tesis doctoral. Pero sobre todo, ser testigo de sus éxitos, muchos 

de ellos como jefes de grupo con su investigación propia obteniendo impor-

tantes resultados científi cos.



Quiero resaltar que los 50 doctorandos que se han formado en mi laborato-
rio, otros muchos doctores que han obtenido una formación postdoctoral y 
los técnicos que han pasado y/o que están actualmente en el laboratorio for-
mamos una gran familia formada por hijos, nietos y hasta bisnietos cientí-
fi cos. Cuando nos reunimos con ocasión de algún acontecimiento científi co 
y/o personal siento una gran alegría y una enorme satisfacción. El orgullo 
de ver que los discípulos me han superado.

No quisiera terminar sin expresar mi agradecimiento a mis dos maestros de 
las fases predoctoral y postdoctoral, Alberto Sols y Severo Ochoa, respec-
tivamente, quienes me enseñaron, no solo la bioquímica y la biología mo-
lecular, sino también su rigor experimental, su dedicación y su entusiasmo 
por la investigación. También quiero agradecer a todos los colaboradores 
que he tenido a lo largo de los 40 años de trabajo con el virus ø29, ya que 
de ellos es el mérito de los logros obtenidos. Quisiera aquí agradecer espe-
cialmente a mis colaboradores y doctorandos varones pues nunca me sentí 
discriminada por ellos por el hecho de ser mujer y a mi maestro y amigo 
Severo Ochoa ya que cuando estuve en su laboratorio me trató como perso-
na, independientemente de mi condición de mujer.

A mis padres por haberme dado la oportunidad de tener una formación 
que me ha permitido realizar el trabajo que me gustaba. A mis hermanos y 
amigos, por su ayuda y amistad. A nuestra hija Lucía pues siempre me ha 
apoyado en mi dedicación a la investigación en mis largas horas de trabajo. 
Finalmente, y muy en especial, quiero que quede constancia de que Eladio 
ha sido para mi, no solo un marido, sino también mi mejor amigo y mi me-
jor maestro. Quiero decir que mi éxito, si lo he tenido, se lo debo a Eladio.

Muchas gracias



Figura 1

Grupo de investigación sobre el bacteriófago ø29

Período Hombres Mujeres

1968-1971 7 0

1972-1976 4 2

1977-1981 5 2

1982-1985 4 1

1986-1989 6 3

1990-1993 7 4

1994-1998 6 11

1999-2000 10 12

2001-2002 9 13

2003-2004 9 11

2005-2006 9 10



Figura 2

Centro de Biología Molecular «Severo Ochoa»

                        Personal científi co                Becarios (pre y post)

Período Hombres Mujeres Hombres Mujeres

1983–84 58 18 50 22

1989–90 66 29 99 109

1995-96 89 54 106 147

1997-98 91 47 115 188

1999-00 96 55 142 228

2001-02 95 57 107 193

2003-2004 102 (73+29) 72 (23+49) 105 182







Conclusions de la XXVII Université d’Été d’Andorre* 

Sylvie Vauclair

Moderadora de la XXVII Universitat d’Estiu d’Andorra

Divendres 3 de setembre

* Les conclusions, a càrrec de la moderadora Sylvie Vauclair, fan referència únicament a les 
conferències que van tenir lloc del dilluns 30 d’agost al divendres 3 de setembre, ambdues dates 
incloses. Les ponències de Juan Antonio Cirac i Albert Fert, presents en aquest volum, es van 
efectuar fora d’aquestes dates, per aquest motiu no se n’ha comentat el contingut a les conclusions.
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Voici la fi n de la XXVII Université d’Été d’Andorre, qui s’est déroulée à 
Andorre la Vieille, du 30 août au 3 septembre 2010, sur le thème : Ciència i 
Societat, del Cosmos a l’Àtom passant par la Vida, « Science et Société, du 
Cosmos à l’Atome en passant par la Vie », dont j’ai eu le très grand honneur 
et le très grand plaisir d’être la modératrice. 

Il existe des événements dans la vie, des tranches d’existence tellement 
concentrées et tellement riches qu’on en repart transformés, avec un 
bouillonnement de nouvelles idées et de nouveaux questionnements. 
C’est le cas de cette Université d’Été qui vient de se terminer, mais dont 
la fi n représente un nouveau départ, avec pour chacun d’entre nous, une 
ouverture vers de nouveaux horizons. Nous sommes différents, enrichis 
de sujets de réfl exion de toutes sortes, dont certains pouvaient paraître peu 
compréhensibles dans le passé et sont à présent, devenus abordables.

Je pense que ceci est vrai aussi bien pour les conférenciers que pour le 
public. En ce qui me concerne, lorsque je donne une conférence ou que je 
participe à un débat, je considère l’apport du public et de son questionnement 
comme fondamental. Une conférence ne représente pas une transmission 
de savoir à sens unique. C’est un échange, qui conduit à de nouvelles prises 
de conscience de part et d’autre.

Au cours de cette Université d’Été, nous avons entendu huit conférenciers-
conférencières, dont quatre femmes et quatre hommes. J’adresse toutes mes 
félicitations aux organisateurs et organisatrices de cette manifestation pour 
avoir su ainsi préserver la parité, ce qui est rare. Contrairement aux idées 
reçues, il y a beaucoup de femmes dans les disciplines scientifi ques, mais 
elles souffrent souvent, encore maintenant, d’une certaine discrimination. 
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Elles doivent « prouver plus » pour obtenir la même reconnaissance, lutter 

contre une attitude parfois condescendante ou ironique de leurs collègues 

masculins et elles « montent » moins vite que les hommes dans la hiérarchie. 

Il arrive trop souvent que, en raison de ces diffi cultés sous-jacentes et du 

fait qu’elles sont très exigeantes envers elles-mêmes, les femmes renoncent 

a priori à se positionner dans la société selon leur propre niveau. Cette 

Université d’Été prouve le contraire : merci !

Les huit conférenciers-conférencières invités étaient d’origines très variées 

et exposaient des thématiques différentes, complémentaires. Je crois qu’ils 

partageaient tous une même approche dans leurs présentations, à la fois pour 

eux-mêmes et vis-à-vis du public : celle de la sincérité et de l’honnêteté. Il 

me semble que nous sommes tous dans une situation de quête profonde, ne 

serait-ce que la recherche du sens de la vie, et cela se ressent au cours des 

conférences, comme une profondeur de pensée sous-jacente, présentée par 

chacun selon ses propres idées, sa propre trajectoire dans la vie. 

Sans reprendre l’ensemble de ce qui a été présenté, j’aimerais rappeler 

que nous avons d’abord appris le fonctionnement des courants océaniques 

avec notre présidente Josefi na Castellví Piulachs, qui nous a aussi fait 

partager son expérience de chercheuse en Antarctique. Puis Jean-Pierre 

Changeux a disséqué pour nous le cerveau humain et ses réactions aux 

stimuli, aux émotions. Lluís Quintana nous a parlé d’un sujet qui nous 

touche particulièrement : le génome humain et comment son étude 

permet de retrouver nos fi liations ancestrales. Álvaro de Rújula nous a 

parlé des « particules de Dieu » (pardon, des particules élémentaires et 

plus spécialement du boson de Higgs) et nous avons appris, avec Magda 

Marquet Mandicó, le comportement des virus et l’utilisation possible du 

tabac pour des vaccins. Restait la Terre dans l’Espace, les étoiles et les 

exoplanètes, dont je vous ai parlé moi-même. Et puis, pour terminer, Jean 

Bricmont nous a présenté un brillant plaidoyer pour s’élever contre tous 

ceux qui estiment que science et religion peuvent cohabiter, exposé qui fut 

suivi d’une âpre discussion. Finalement, Margarida Salas a parlé de la place 
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des femmes dans la société et dans la recherche et, de sa propre expérience 

dans ce domaine.

Des discussions informelles entre les conférenciers et le public ainsi que la 

table ronde ont permis d’approfondir un peu le contexte « société ». Chaque 

intervenant s’est exprimé sur la base de trois grands thèmes. 

Tout d’abord, après une présentation claire et concrète de ce en quoi 

consiste pour chacun le travail de recherche « au jour le jour », la question 

suivante a été posée : « Y a-t-il une évolution générale de la recherche 

scientifi que et comment cette évolution est-elle ressentie dans les disciplines 

concernées ? ». Les discussions ont rapidement convergé sur le fait que 

la manière de procéder dans la recherche scientifi que a beaucoup changé 

en quelques années. On est loin, à présent, des découvertes faites par un 

individu solitaire. Les travaux se font en équipes parfois très importantes, 

avec des manipulations de grandes bases de données. L’archétype populaire 

du « savant » ne représente plus la réalité actuelle, même si cette image 

perdure dans les médias et l’inconscient collectif. 

Une deuxième ligne de réfl exion s’est articulée autour du fait que, dans le 

public et les milieux politiques, on confond souvent science et technologie. Il 

faut distinguer la recherche fondamentale qui consiste à mieux comprendre 

le monde dans lequel nous vivons, la recherche appliquée, qui consiste à 

fabriquer de nouveaux objets, toujours plus complexes, utiles ou non à l’être 

humain, et la technologie, qui consiste à fabriquer des outils permettant 

d’aller plus loin dans les autres types de recherche. Ces trois disciplines sont 

interdépendantes et n’existeraient pas l’une sans l’autre. La diffi culté vient 

de ce que, dans la société, l’accent est mis sur les applications à retombées 

économiques rapides et à court terme. Ne pas favoriser suffi samment la 

recherche de base, fondamentale, sur le long terme peut conduire à une 

saturation et diminuer l’effi cacité globale. Ce n’est pas en améliorant la 

bougie qu’on a inventé l’électricité…



Enfi n, un besoin urgent de réfl exion philosophique et sociologique par 
rapport à l’évolution très rapide des connaissances scientifi ques se fait 
toujours sentir. Ce sujet est déjà traité par les divers comités d’éthique 
et dans de nombreux cadres. Mais cela donne l’impression de partir un 
peu dans tous les sens sans vraiment converger. Qui peut aider à la prise 
de conscience et à la responsabilisation de l’humanité ? Les philosophes 
contemporains sont-ils à la hauteur ?

Cette discussion ne pouvait pas aboutir à une fi nalisation, car le temps nous 
était limité. C’est un départ, l’important étant d’aller chacun de son côté 
avec toutes ces idées, de les digérer et de les utiliser à bon escient dans son 
propre environnement.

Nous allons donc à présent nous quitter. Madame la présidente Josefi na 
Castellví Piulachs se chargera de remercier tous les organisateurs et les 
intervenants de cette Université d’Été, mais je voudrais déjà, en mon nom 
personnel remercier le gouvernement d’Andorre de m’avoir invitée à modérer 
cette passionnante rencontre. Je voudrais aussi remercier les organisatrices 
de leur magnifi que travail, en particulier Maria Àngels Vilana qui a eu fort 
à faire avec ces scientifi ques au caractère bien trempé et parfois diffi ciles à 
gérer, dont je fais partie. Merci !

Je vais à présent laisser la place à madame la Ministre et Madame la 
présidente pour la clôture offi cielle de la XXVII Université d’Été d’Andorre. 
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I  Introduction

Créer un courant électrique en déplaçant des électrons à l’aide de la force 
exercée par un champ électrique sur la charge de l’électron, c’est le principe 
de base de l’électronique conventionnelle. Cependant, l’électron possède 
non seulement une charge électrique mais aussi un spin, une propriété quan-
tique qui peut se décrire comme un minuscule aimant porté par l’électron. 
L’électronique conventionnelle ignore le spin mais il y a maintenant un nou-
veau type d’électronique appelée spintronique qui exploite non seulement la 
charge mais aussi le spin des électrons. Son développement a suivi la décou-
verte de la magnétorésistance géante (GMR) en 19881,2. Le concept général 
de la spintronique est de placer des matériaux ferromagnétiques sur le trajet 
des électrons et d’utiliser l’infl uence du spin sur la mobilité des électrons 
dans ces matériaux. Cette infl uence, d’abord suggérée par Mott3 en 1936, 
a été ensuite démontrée expérimentalement et décrite théoriquement à la 
fi n des années 604,5. La découverte de la GMR a conduit rapidement à des 
applications importantes, notamment pour ce qui est la lecture des disques 
durs des ordinateurs. De nombreux autres phénomènes qui exploitent aussi 
le spin des électrons se sont ensuite révélés et, aujourd’hui, la spintronique 
se développe dans de très nombreuses directions : magnétorésistance tun-
nel, phénomènes de transfert de spin, spintronique avec semi-conducteurs, 
spintronique moléculaire, spintronique avec multiferoïques, etc. 

II  Les racines de la spintronique

L’existence de courants polarisés en spin, initialement suggérée par Mott3, a 
été démontrée par des expériences et décrite par des modèles théoriques il 
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y a environ 30 ans, essentiellement par des chercheurs Européens à Orsay4, 
Strasbourg5 ou Eindhoven. Dans des métaux ferromagnétiques comme le 
fer ou le cobalt, le spin d’un électron peut être dirigé vers le pôle Nord de 
l’aimantation ou dans la direction opposée ; on parle d’électrons de « spin 
majoritaire » ou de « spin minoritaire » et de canaux de conduction de 
« spin majoritaire » ou de « spin minoritaire ». En bref on peut décrire la 
conduction dans un matériau magnétique comme une conduction en pa-
rallèle par deux canaux de conductivités différentes, cette différence ayant 
pour origine générale le décalage des énergies des électrons des deux direc-
tions de spin (voir fi gure 1a-b). De très forts contrastes de conductivité entre 
les deux canaux peuvent aussi être obtenus en dopant le matériau avec des 
impuretés qui introduisent des sections effi caces de freinage des électrons 
très différentes pour les deux directions de spin. On peut voir sur la fi gure 
1c) que dans du nickel dopé avec des impuretés de Co ou Fe, la résistance 
électrique est beaucoup plus faible (environ 20 fois) dans le canal de spin 
minoritaire ou spin down. Pour des impuretés de Cr ou V au contraire, la 
résistance électrique est plus faible dans le canal de spin up.

III  Le concept de la GMR dans des expériences sur des alliages ma-
gnétiques ternaires

Des expériences sur des alliages ternaires4 réalisées bien avant la décou-
verte de la magnétorésistance géante (GMR) anticipaient déjà la GMR, 
comme l’illustre la fi gure 2. Supposons, par exemple, que l’on dope du nic-
kel à la fois avec des impuretés de Co, qui freinent fortement les électrons 
dans le canal de spin↑ en laissant le canal de spin  relativement « ouvert », 
et des impuretés de Rh pour lesquelles c’est l’inverse. Dans l’alliage Ni(Co 
+ Rh), que nous appellerons de type #1, les électrons des deux canaux sont 
alors fortement freinés, soit par les impuretés de Co dans un canal, soit par 
celles de Rh dans l’autre. Il n’y a plus de canal « ouvert », et la résistivité est 
fortement augmentée par rapport à celle d’alliages contenant seulement soit 
Co soit Rh. Au contraire, il n’y a pas cette augmentation de résistivité pour 
des alliages de type #2 dopés par des impuretés (Co et Au sur l’exemple de 
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la fi gure) qui, toutes deux, freinent les électrons d’un même canal et laissent 
le deuxième canal relativement libre. 

L’idée de la GMR est de remplacer les impuretés A et B de l’alliage ternaire 
par deux couches magnétiques F1 et F2 d’un même métal ferromagnétique 
séparées par une couche non-magnétique. Si les deux couches ont leurs ai-
mantations dans des directions opposées (confi guration dite antiparallèle), 
la couche F1 freinera les électrons d’un canal, la couche F2 ceux de l’autre 
canal et on retrouve donc la situation de résistivité élevée d’un alliage ter-
naire de type #1 dans lequel les électrons des deux canaux sont freinés, 
par les impuretés A dans l’un, les impuretés B dans l’autre. Par contre la 
confi guration d’aimantations parallèles correspond à l’alliage de faible ré-
sistivité de type #2 dans lequel les impuretés A et B laissent un des canaux 
relativement libre. L’élément nouveau vient de la possibilité de passer de 
grande à petite résistivité en appliquant un champ magnétique pour aligner 
les aimantations d’une confi guration initialement antiparallèle. 

Cependant, les équations de transport nous disent que les électrons ne pour-
ront sentir l’orientation relative des aimantations des couches F1 et F2 que 
si la distance entre les couches est inférieure au « libre parcours moyen » 
des électrons, c’est-à-dire, en pratique, dans des fi lms métalliques si cette 
distance n’est que de quelques nanomètres. Malheureusement, en 1970, il 
n’était pas techniquement possible de fabriquer des multicouches consti-
tuées de couches épaisses de seulement quelques nanomètres. Il fallut at-
tendre le milieu des années 80 pour exploiter les progrès technologiques, 
réaliser de telles multicouches et découvrir la GMR. La spintronique suivra.

IV  La découverte de la GMR

Au milieu des années 80, avec le développement de techniques de dépôt sous 
ultra-vide comme l’Épitaxie par Jet Moléculaires (EJM) (voir fi gure 3), il 
devint possible de fabriquer des multicouches empilant des couches ultra-
fi nes et d’envisager l’extension des expériences de ma thèse sur des alliages 
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ternaires à des multicouches magnétiques. De plus, en 1986, les expériences 

de diffusion Brillouin de Peter Grünberg6 révélèrent l’existence d’un « cou-

plage d’échange » antiferromagnétique entre couches de fer séparées par de 

très fi nes couches de chrome. Une multicouche Fe/Cr pouvait donc donner 

la possibilité de commuter d’une confi guration à aimantations opposées à 

une autre à aimantations parallèles par application d’un champ magnétique. 

À cette époque, j’avais justement discuté de l’intérêt des multicouches ma-

gnétiques avec Alain Friederich du LCR Thomson-CSF et une collabora-

tion s’était établie entre mon équipe d’Orsay et la sienne pour l’élaboration 

de telles couches. Patrick Etienne, l’expert EJM au LCR, adopta sur les 

métaux les techniques mises au point pour les semi-conducteurs et guida 

les premières fabrications de multicouches Fe/Cr de la thèse de Frédéric 

Nguyen Van Dau. Cela conduisit rapidement à nos premières observations 

(fi gure 4a) de la GMR sur des super-réseaux Fe/Cr(001) au début de l’année 

19881. Des résultats semblables sur des tricouches F/Cr/Fe furent obtenues 

à peu près simultanément dans l’équipe de Peter Grünberg à Jülich2. 

L’interprétation de la GMR est en gros semblable à celle des expériences 

sur des alliages ternaires que nous avons décrites plus haut et est schémati-

sée dans la fi gure 4b. Un modèle classique de la GMR fut publié dès 1989 

par Camley et Barnas7. Vint ensuite un modèle quantique que je publiais 

avec Levy et Zhang en 19918.

V  L’âge d’or de la GMR

La découverte de la GMR attira rapidement l’attention, aussi bien pour ses 

possibilités d’application que pour l’intérêt fondamental d’expériences de 

transport exploitant le spin. Les études GMR se multiplièrent dans de nom-

breux laboratoires et notre petite équipe se lança aussi avec enthousiasme, 

dans l’exploration de ce nouveau champ de recherche qui allait s’appeler 

bientôt spintronique. Sur le plan expérimental, deux importants résultats fu-

rent publiés en 1990. Stuart Parkin et al.9 démontrèrent l’existence de GMR 
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dans des multicouches Fe/Cr, Co/Ru et Co/Cr élaborées par la méthode plus 

simple et plus rapide de pulvérisation cathodique. Ils découvrirent aussi une 

oscillation de la GMR en fonction de l’épaisseur des couches d’espacement 

(Cr ou Ru). L’oscillation traduit la succession périodique d’épaisseurs dans 

lesquelles l’interaction entre couches magnétiques est antiferromagnétique 

(ce qui donne de la GMR) et des épaisseurs à interaction ferromagnétique 

(sans GMR). Cette variation oscillante de l’interaction entre couches a une 

origine semblable à celle de l’interaction dite RKKY entre impuretés ma-

gnétiques dans un métal. De même en 1990, l’équipe de Jean-Pierre Re-

nard à Orsay et celle de Terua Shinjo à Kyoto démontrèrent que les effets 

GMR pouvaient aussi être obtenus dans des multicouches sans couplage 

d’échange antiferromagnétique mais étaient composées de couches magné-

tiques de coercivités différentes10-11. Un autre résultat important, en 1991, 

fut aussi l’observation d’effets GMR grands et oscillants dans Co/Cu qui 

deviendra un archétype de système GMR12. En 1991 également, Bernard 

Dieny et l’équipe d’IBM Almaden13 montrèrent la possibilité de détecter 

de très petits champs magnétiques par GMR dans des tricouches dites 

spin valve, aujourd’hui à la base de nombreux dispositifs14. Parallèlement 

à l’exploration de la GMR dans de nombreux types de structures, un gros 

effort de recherche fut fait pour le développement de modèles théoriques 

et notamment de modèles s’appuyant sur des déterminations ab initio de la 

structure électronique des multicouches. 

L’application la plus connue de la GMR est la lecture des disques durs14 

où les capteurs GMR à structure spin valve (voir fi gure 5) ont remplacé la 

magnétorésistance classique. La GMR, grâce à sa sensibilité et aux possi-

bilités amenées pour la miniaturisation des capteurs, a rendu possible une 

forte réduction de la taille des inscriptions magnétiques et a ainsi conduit 

à une augmentation de la capacité d’information stockée dans les disques 

de plus de deux ordres de grandeur (de ≈ 1 à ≈ 800 Gbit/in2 en 2009). Cette 

augmentation a conduit non seulement à la réalisation de disques de très 

grande capacité (jusqu’au tera-octet) mais aussi à la réalisation de disques 

de la taille de pièces de monnaie pour l’électronique nomade, i-pods, ap-
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pareils photographiques, etc. Les capteurs GMR ont aussi des applications 
dans l’industrie automobile et les technologies biomédicales.

VI  Jonctions tunnel magnétiques et mémoires vives magnétiques 
(MRAM pour Magnetic Random Access memory)

La jonction tunnel magnétique (Magnetic Tunnel Junctions ou MTJ) est 
le second type de dispositif de spintronique qui aura bientôt des applica-
tions importantes. Une MTJ (fi gure 6a) est composée de deux couches d’un 
conducteur ferromagnétique (électrodes) séparées par une très fi ne couche 
(barrière) d’un isolant, comme l’alumine par exemple. Les électrons peu-
vent franchir par effet tunnel la couche isolante et, parce que la probabilité 
de passage par effet tunnel dépend du spin quand l’électrode est ferroma-
gnétique, la résistance de la MTJ dépend de l’orientation relative des ai-
mantations des électrodes. Les meilleures performances sont aujourd’hui 
obtenues avec des MTJ à barrière tunnel de l’oxyde MgO, la variation de 
résistance en fonction de l’orientation relative de l’aimantation des élec-
trodes pouvant être d’un facteur 10. 

Des MTJ de très petite taille, de quelques dixièmes de micron, peuvent être 
fabriquées par des techniques de lithographie et ces MTJ de petite taille 
sont à la base d’un nouveau type de mémoire d’accès rapide représenté sur 
la fi gure 6b, les MRAM (Magnetic Random Acces Memory) mises sur 
le marché depuis 2006. Les états « 0 » et « 1 » d’un élément de mémoire 
correspondent aux confi gurations parallèles et antiparallèles d’une MTJ. La 
partie inférieure de la fi gure représente une MRAM composée d’un réseau 
de MTJ connecté à de bit lines et word lines qui permettent l’écriture et la 
lecture d’une cellule mémoire donnée. 

La première génération de MRAM, basée sur une écriture par le champ 
magnétique créé par une impulsion de courant dans les bit lines et word 
lines, a eu un impact limité sur la technologie des ordinateurs. Ces MRAM 
sont surtout utilisées pour des applications en avionique et dans le domaine 
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spatial en raison de leur insensibilité aux rayons cosmiques de le haute 
atmosphère. On attend un impact plus général sur la technologie des or-
dinateurs de la prochaine génération qui utilisera une écriture par le phé-
nomène de transfert de spin, c’est-à-dire par un transport d’aimantation 
par un courant électrique polarisé en spin. Ce type d’écriture permet une 
diminution importante de la consommation d’énergie. Les MRAM annon-
cées par les industriels devraient avoir des densités et des temps d’accès 
semblables à ceux des mémoires d’accès rapide actuelles de type DRAM 
ou SRAM, mais le principal avantage des MRAM sur ces mémoires vola-
tiles à base de semi-conducteurs est leur caractère de mémoire permanente 
(ou non-volatile) qui conserve l’information même quand l’ordinateur (ou 
le téléphone portable) n’est pas sous tension. Les MRAM permettront d’éli-
miner, par exemple, le temps aujourd’hui nécessaire pour charger (booster) 
le système d’exploitation à la mise en marche des ordinateurs actuels. Les 
MRAM seront également moins gourmandes en énergie que les DRAM 
ou SRAM actuelles dont il faut « rafraîchir la mémoire » environ tous 
les millièmes de seconde. Elles seront donc très intéressantes pour tout ce 
qui est électronique nomade, ordinateurs ou téléphones portables, agenda 
électroniques, etc. 

Il existe aujourd’hui deux autres types de mémoires non-volatiles, les mé-
moires FLASH à base de semi-conducteurs et les FRAM qui utilisent 
des matériaux ferroélectriques. Les mémoires FLASH sont utilisées, par 
exemple, pour stocker les images dans un appareil photo numérique ou 
des documents dans une « clé-mémoire ». Les MRAM devraient avoir, par 
rapport aux FLASH, un avantage très net en terme de vitesse d’écriture et, 
par rapport aux FRAM un avantage également net en terme de durée de 
fonctionnement et de capacité d’intégration.

VII  Perspectives et conclusion

La découverte de la GMR est venue de la rencontre entre des progrès tech-
nologiques et une base de physique fondamentale décrivant l’infl uence du 



spin sur le transport électronique dans les matériaux ferromagnétiques. On 
réalisa rapidement les applications importantes qu’on pouvait tirer de l’ex-
ploitation simultanée de la charge et du spin des électrons, et cela déclencha 
une recherche active qui révéla d’autres phénomènes exploitant également 
l’infl uence du spin en électronique. J’ai limité l’article aux développements 
classiques de la spintronique et aux applications existantes, têtes de lecture 
de disques durs, mémoires MRAM. D’autres phénomènes sont apparus en-
suite et auront d’autres applications. Ainsi, les phénomènes de transfert de 
spin seront appliqués à une écriture purement électronique de mémoires 
magnétiques ou à la génération d’ondes radio pour les télécommunications. 
La spintronique à un électron est une des voies possibles pour l’ordinateur 
quantique. La spintronique, dans des circuits à base de nanotubes de car-
bone (fi gure 7) ou de graphène, est une voie prometteuse pour prendre le 
relais de l’électronique conventionnelle à base de semi-conducteurs qui at-
teindra ses limites dans une dizaine d’années. La spintronique se développe 
maintenant sur de très nombreux nouveaux axes et sera très certainement à 
la base d’applications technologiques dans de multiples domaines.
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Figure 1 

(a) Représentation schématique des bandes d’énergie décalées pour les élec-
trons de spin majoritaire (spin↑, en bleu) et minoritaire (spin↓ en rouge) 
dans un métal ferromagnétique. 

(b) Illustration de la conduction par deux canaux pour les électrons de spin↓ 
et spin ↑ (les canaux sont indépendants pour ρ↑↓ = 0 dans le formalisme de 
Ref.[4]). Selon le métal on peut avoir ρ↓ > ρ ↑ ou ρ↓ < ρ↑ pour les résistivités 
des deux canaux.

(c) Résistivités des canaux de spin↓ et spin↑ pour du nickel dopé avec 1% de 
différentes impuretés (mesures à 4.2 K)4. La présence d’impuretés freine le 
courant dans un métal et, à basse température, est l’origine principale de la 
résistivité électrique. Dans les cas d’un métal ferromagnétique, une impu-
reté peut freiner très différemment les électrons de spin↓ et spin↑. Comme 
on le voit sur la fi gure, le rapport α entre les résistivités ρ

0
↓ et ρ

0 ↑ des canaux 
de spin↓ et spin↑ peut être aussi élevé que 20 pour des impuretés de Co ou 
plus petit que 1 pour des impuretés de Cr ou V).



Figure 2 

Expériences sur des alliages ternaires basées sur le même concept que la 
GMR4. Sur les schémas illustrant la conduction par deux canaux on a re-
présenté l’effi cacité plus ou moins grande d’une impureté au freinage des 
électrons par des X (représentatifs d’obstacles) plus ou moins grands. 

(a) Schéma pour la conduction dans des alliages dopés avec des impuretés 
diffusant les électrons avec des asymétries en spin opposées (α

A
 = ρ

A
↓/ρ

A
↑ 

> 1, α
B
 = ρ

B
↓/ρ

B
↑ < 1, ρ

AB
 >> ρ

A
 + ρ

B
) et résultats expérimentaux pour des 

alliages Ni(Co
1-x

Rh
x
)4. 

(b) Même schéma qu’en (a) pour des alliages dopés avec des impuretés 
diffusant les électrons avec des asymétries en spin semblables (α

A
 = ρ

A
↓/

ρ
A

↑ > 1, α
B
 = ρ

B
↓/ρ

B
↑ > 1, ρ

AB
 ≈ ρ

A
 + ρ

B
) et résultats expérimentaux pour des 

alliages Ni(Au
1-x

Co
x
) alloys. Pour la GMR les impuretés A et B sont rem-

placées par des couches magnétiques F1 et F2 d’un même métal ferroma-
gnétique, les situations (a) et (b) correspondant respectivement aux confi gu-
rations antiparallèles et parallèles des aimantations des couches F1 et F2.



Figure 3 

À gauche, bâti d’Épitaxie par Jets Moléculaires permettant la croissance 
de multicouches métalliques magnétiques (cliché CNRS/Thales). À droite, 
croquis d’une multicouche alternant des couches de fer et de chrome. Les 
boules rouges (bleues) représentent de atomes de fer (chrome). 



Figure 4 

(a) Premières observations de magnétorésistance géante à Orsay sur des 
multicouches Fe/Cr(001)1. La résistance, mesurée pour un courant parallèle 
aux couches, chute quand un champ magnétique aligne les aimantations. 
Avec la défi nition adoptée aujourd’hui pour le rapport de magnétorésis-
tance, MR= 100(R

AP
-R

P
)/R

p
, MR vaut 80% pour la multicouche (Fe 3nm/

Cr 0.9nm). 

(b) Schéma du mécanisme de la GMR : dans la confi guration magnétique 
parallèle (bas), les électrons d’une direction de spin peuvent traverser fa-
cilement toutes les couches magnétiques et le court-circuit, par ce canal, 
conduit à une valeur petite de la résistance. Dans la confi guration antipa-
rallèle (haut), les électrons de chaque canal sont ralentis une fois sur deux 
en traversant les couches magnétiques et la résistance est élevée. Les tra-
jectoires des électrons sont représentées de façon obliques car, même pour 
un courant parallèle aux couches, c’est seulement la direction moyenne des 
vitesses qui est parallèle aux couches. On passe d’une confi guration antipa-
rallèle à parallèle par application de champ magnétique.



Figure 5

Tête de lecture à magnétorésistance géante (GMR) pour disque dur. En 
rouge la multicouche magnétique dont l’effet GMR permet de détecter les 
champs magnétiques générés par les pôle Nord (N) et Sud (S) des inscrip-
tions magnétiques sur le disque. À gauche du capteur GMR, la tête d’écri-
ture classique. 



Figure 6

(a) Cliché de microscopie électronique d’une jonction tunnel magnétique 
composée d’une couche d’oxyde MgO isolante entre deux couches de fer. 
On peut distinguer l’arrangement cristallin des atomes de MgO et Fe. La 
résistance « tunnel » entre les deux couches de fer est différente pour les 
confi gurations parallèles (P) et antiparallèles (AP) des aimantations des 
couches de fer. 

(b) Arrangement de jonctions tunnel constituant les cellules mémoire 
d’une M-RAM.



Figure 7

(a) Image15 par microscopie électronique d’un nanotube de carbone entre 
contacts (source et drain) de La

2/3
Sr

1/3
MnO

3
 (LSMO). 

(b) et (c) Magnétorésistances de 60% et 72% avec des structures du type (a)15.
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