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Presentació

La XXIV edició de la Universitat d‘Estiu d’Andorra evoca un aspecte
cabdal de l’evolució social del darrer segle: la igualtat entre homes i dones. 

Aquesta vegada, els ponents fan una exploració global i rigorosa del con-
junt d’àmbits de la vida social, política, econòmica i jurídica aplicada tant a
Occident com als països en vies de desenvolupament, tot creuant el punt de
vista de les ciències humanes i socials amb el de les ciències econòmiques i
polítiques.

Des de la perspectiva històrica, se’ns mostra la manera en què els proces-
sos de producció industrial s’arrelen a l’esforç de guerra del començament
del segle XX. L’anàlisi dels discursos justificatius de la distribució de tasques
entre homes i dones en aquest context evidencia la construcció tendenciosa
d’uns raonaments fonamentats sobre el que s’anomena la «natura». Com a
hereus d’aquesta industrialització i dels sistemes d’organització del treball,
és important recordar aquest rerefons que impregna encara alguns aspectes
del món laboral.

En l’àmbit de les polítiques públiques d’igualtat, es fa una revisió des
d’una perspectiva europea seguint-ne l’evolució i aprofundint en alguns
exemples l’ajustament d’aquestes mesures a la realitat social.

S’analitza també el món de les representacions socials en una exhaustiva
exposició dels codis de masculinitat i feminitat, amb tot el repertori de figu-
res existents. Aquesta descripció minuciosa permet posar en evidència la
pervivència de la dominació masculina en alguns àmbits i els fenòmens que
això implica.

Aquesta tendència és present en la construcció del coneixement científic
en totes les matèries. L’aproximació filosòfica ens endinsa en els fonaments
de la diferència de sexes en el pensament occidental.

L’evocació de les desigualtats entre homes i dones en el context interna-
cional constitueix la segona vessant temàtica d’aquesta XXIV edició. Es res-
pon així a la necessitat de fer una anàlisi simètrica a la dels països occiden-
tals per disposar d’una visió global del problema.

En matèria de desenvolupament, es constata el paper essencial de la dona
a l’hora de garantir una evolució social i econòmica sostenible i generalitzada.
En les iniciatives de desenvolupament local, en l’educació o en la sanitat, els
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experts de l’Institut de Recerca per al Desenvolupament de les Nacions
Unides —United Nations Research Institute for Development— assenyalen
la importància de vèncer obstacles culturals perquè la tasca menada sovint
per dones no quedi estroncada pels prejudicis. 

El pes d’aquestes discriminacions de gènere és estudiada i combatuda pel
Comitè sobre l’Eliminació de la Discriminació contra les Dones de les
Nacions Unides CEDAW, Committee on the Elimination of Discrimination
against Wo m e n. L’experiència de la ponent en el si d’aquesta org a n i t z a c i ó
dóna la mesura dels canvis que s’han produït al món. Amb lucidesa, se’ns
exposen també els reptes en les situacions extremes de crisi i conflicte bèl·lic,
amb la qual cosa es complementa l’anàlisi referent al desenvolupament.

Dins d’aquest context internacional, calia abordar la situació de la igual-
tat de gènere en el món musulmà. Per explicar l’evolució social que s’hi està
produint, s’ha optat per analitzar la qüestió des de la perspectiva del món
mediterrani, proper i a l’hora poc conegut. Es lliura un context històric i
sociològic que posa en relleu la realitat social en tota la seva complexitat,
així com els malentesos que sorgeixen amb Occident.

El testimoni vivencial d’aquesta edició ens arriba de la mà d’una supervi-
vent del genocidi a Ruanda. Amb serenitat colpidora, se’ns exposa en primera
persona l’horror infinit i inimaginable. Amb el periple d’un conjunt de dones
agrupades en una associació AVEGA, se’ns mostra un exemple de coratge i
determinació que il·lustra el paper de les dones en els contextos de crisi detec-
tat pels organismes internacionals.

Amb aquest recorregut, la XXIV edició de la Universitat d’Estiu
d’Andorra ens presenta una visió aprofundida de quina manera el factor
gènere i la seva percepció condicionen les vivències dels éssers humans,
com també les polítiques socials i econòmiques tant a Occident com als paï-
sos en vies de desenvolupament. Amb aquesta reflexió pluridisciplinària i
intercontinental, es fa palesa la urgència de continuar treballant pel respecte
i la igualtat dels drets de dones i homes arreu del món.

Juli Minoves Triquell
Ministre Portaveu del Govern, de Desenvolupament Econòmic, 

Turisme, Cultura i Universitats
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Discurs d’obertura

Senyores i senyors, bona tarda.

És un privilegi seure al costat de Juan Goytisolo, president d’aquesta
Universitat d’estiu, que un any més ens acompanya. Juan Goytisolo és un
persona que muda, que muda el país per on ha passat, que muda la llengua
amb què escriu, que il·lumina el camí i que ens ajuda a agafar la vida pel cos-
tat bo. És a dir, ell és al costat del compromís i al costat de l’acció.

El lema de la Universitat d’aquest any és la igualtat de sexe i aquest és
el resum d’una sèrie de preguntes que ens interpel·la a tots.

Potser, tal com va afirmar aquesta gran intel·lectual, Hannah Arendt, «si
la sèrie de crisis que he viscut d’ençà de l’inici del segle XX m’ha ensenyat
alguna cosa, és que no existeixen normes generals per arribar a determinar
infal·liblement els nostres judicis». Doncs enfocar de manera pluridiscipli-
nària l’anàlisi de la igualtat i saber cap a quin costat va són elements fona-
mentals per entendre la nostra societat.

Aquesta segona quinzena, el Nouvel Observateur va fer una edició molt
interessant titulada Els filòsofs i les dones. Aquestes anàlisis ens ajuden a
entendre i a explicar la dificultat de desfer els prejudicis arrelats; ens perme-
ten també sentir la força dels vestigis dels temps en què els caps de casa eren
realment els patriarques absoluts. A més, es comprèn i s’albira molt bé l’a-
rribada d’una nova generació de pensadors que ens preparen per als grans
canvis que ens esperen.

Aquestes reflexions tenen una gran rellevància en un temps en què sembla
dominar la ideologia de la desvinculació, en què l’individualisme sem-
bla que guanya i no accepta cap obligació envers la societat. La història de
les discriminacions potser ve, com ha dit Juan Goytisolo, del Gènesi, d’a-
quell arbre prohibit i d’aquella poma de la temptació. Aquest és un concepte
del pecat i de la debilitat humana, una llosa que ens ha pesat al llarg de la
nostra cultura occidental. Tanmateix, cal recordar que tant la Bíblia, com el
Torà, com l’Alcorà tenen tots la mateixa arrel i comparteixen tots la matei-
xa anàlisi.

Un punt de vista polític, social, antropològic, i fins i tot jurídic, ens dóna
la lliçó de com ha transcorregut la lluita per reclamar el sufragi universal per

7

Annals 2007.qxt  2/6/08  19:51  Página 7



a les dones i per aconseguir aquesta justícia i aquesta igualtat en el desenvo-
lupament.

No és exagerat dir que aquest segle XX ha viscut una revolució tant
important com la tecnològica, en què la dona ha recuperat el lloc que li
corresponia. La situació de desigualtat va començar a canviar des que va
accedir a les feines remunerades, a la cultura i a la formació.

Però encara avui necessitem acceptar el canvi global i redefinir els rols
masculí i femení, per trencar amb els comportaments tradicionals. És neces-
sari per al progrés i per al creixement social que homes i dones es considerin
un individu.

Des del punt de vista econòmic, la defensa i la igualtat de sexe no són
únicament una qüestió de principis, sinó també una condició essencial per
aconseguir el desenvolupament.

Un aspecte important que cal subratllar és que tenim una oportunitat,
aquí, de parlar del món musulmà. Un món tan proper i tan incomprès. 

Nogensmenys, voldria dir unes paraules ràpidament sobre Andorra.
Andorra ha estat una economia de muntanya, de supervivència, com deia
Brutails, de subsistència. L’accés a la cultura era molt limitat, però hi havia
una figura, que era la pubilla. Per entendre la pubilla s’ha de retroexaminar
el dret romà i entendre aquell lligam místic que hi ha entre la casa, la terra,
el país i la pàtria. I en aquest vincle, la pubilla representava que era una mica
com el monarca i la monarquia. El més important de la monarquia era el
monarca; així doncs a les cases andorranes el més important és la casa. I els
habitants només transmeten, preserven, protegeixen. Ho va dir una escriptora,
Almudena Grandes, en una conferència sobre la dona i la literatura: «tienen
mucho más en común las visiones del mundo de una mujer pobre y de un
hombre pobre, que las de una mujer pobre y una mujer rica». Les diferèn-
cies entre homes i dones, tenen més relació amb la cultura, amb l’accés al
saber i al poder econòmic, que les que es volen buscar en els sexes.

Malgrat importants progressos realitzats, la igualtat no està encara resolta.
Cada vegada són més les persones que creuen que la igualtat no implica
paritat, sinó fer prevaldre la competència, la preparació i el talent de la per-
sona per damunt del sexe. Anem arribant a la presa de consciència, a la gestió
positiva de la complexitat per damunt de les identificacions primàries.

Després de segles, avui la dona ja porta la iniciativa. Ja entenem aquella
frase del poeta Aragon que deia: « la femme est l’avenir de l’homme », que
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feia de rèplica a la frase de Marx. No és casualitat tampoc que el miracle de
la maternitat i de la natalitat fos celebrat per Anna Darin com la gran promesa
d’un futur renovat pel món.

Voldria abans d’acabar fer una referència a una dona molt important, fruit
suposo de l’observació del geni de Shakespeare, amb aquella obra Otel·lo,
que va inspirar les grans òperes de Rossini i de Verdi; Desdèmona que es va
enamorar d’escoltar Otel·lo explicar al seu pare les grans aventures en mars
llunyanes, i per fugir del pare, es va casar amb Otel·lo i va caure en una
situació molt pitjor, en què la violència i el drama van ser el final degut a la
gelosia del moro de Venècia. Malauradament, encara avui moltes dones
tenen vides escapçades, però almenys no són tantes les que es resisteixen o
que es resignen a casar-se per seguir les aventures de les quals elles volien
ser les autores.

Confio en aquesta Universitat d’estiu i espero que ens ajudi a nosaltres,
a tota la societat andorrana a trencar estereotips i malentesos. Hi entrem, sor-
tim de la superfície per entrar a la profunditat, i així entrar plenament a
entendre el nostre futur.

I com diria molt bé Juan Goytisolo, «ensanchar el horizonte de la crítica
y trazar las coordenadas de las injustas realidades», i també amb paraules
d’Emmanuel Levinas, quan parla de l’epifania de l’altre: «quan l’altre em
mira, assumeixo la seva vulnerabilitat i sorgeix entre nosaltres una relació
que constitueix el fet original de la fraternitat, potser en aquest sentiment hi
podrem trobar la clau del nou camí de les relacions humanes».

Confio que aquesta Universitat d’estiu que ara inaugurem portarà l’opor-
tunitat d’entendre la cruïlla històrica en què ens trobem i en què ens ha tocat
viure.

Així doncs, queda inaugurada la XXIV Universitat d’Estiu d’Andorra.
Moltes gràcies.

Albert Pintat Santolària
Cap de Govern
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Ponencia inaugural

Juan Goytisolo

Escriptor, President de la XXIV Universitat d’Estiu d’Andorra.
Professor de literatura a les universitats de Califòrnia, Boston, Nova York de 1965 a 1975.

La seva producció literària toca tots els gèneres:
l’assaig, la narrativa, el reportatge, la literatura de viatges i les memòries.

Premi Europalia l’any 1985, Premi Nelly Sachs l’any 1993,
Premi Octavio Paz de Literatura l’any 2002, Premi Juan Rulfo l’any 2004.

Dilluns 27 d’agost
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Molt Il·lustre Cap de Govern, autoritats, senyores y senyors, molt bona
tarda a tots.

Comenzaré mi intervención en este acto inaugural del vigésimo cuarto
curso de la Universitat d’Estiu d’Andorra con unas consideraciones de orden
personal.

Para alguien a quien, como yo, le cupo la «suerte» de realizar sus estu-
dios primarios y secundarios en la España inmediatamente posterior a la
Guerra Civil de 1936-1939, la educación impartida, basada en la doctrina
nacional católica, no se limitaba a apuntalar el orden jerárquico creado en
torno a Franco y su Iglesia: abarcaba también todos los ámbitos de la vida
social y familiar, y perpetuaba una imagen de la mujer en conformidad con
las tradiciones y prejuicios más arraigados. Ya no circulaba en las aulas ese
primoroso manual de principios del pasado siglo, Flora, o la educación de
las niñas, cuya lectura nos haría sonreír hoy en razón de sus «perlas» de can-
didez y ñoñería, pero el estereotipo fijado era idéntico. Pilar Primo de
Rivera, hermana del fundador de la Falange y secretaria general de la llamada
Sección Femenina de la misma, insistía en sus discursos en que la mujer no
debía intentar siquiera medirse con el hombre fuera del hogar, pues nunca lo
conseguiría y perdería en cambio su natural elegancia y encanto. En cuanto
a Josemaría Escrivá de Balaguer, hoy santo de la Iglesia, sostenía en una de
sus inefables máximas de C a m i n o que, mientras sus hijos espirituales debían
esforzarse en ser caudillos y santos, «ellas no, basta que sean discretas». Esta
insistencia en consolidar la imagen tradicional de la mujer como madre y
ama de casa, iba acompañada a menudo en las prédicas de comentarios iró-
nicos o desdeñosos sobre las precursoras del movimiento feminista, que
lucharon por el derecho de voto y la igualdad jurídica de sus pares en el
marco de la Segunda República: Clara Campoamor, Margarita Nelken,
Victoria Kent, etcétera, pese a las contradicciones y desfases de algunas de
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ellas respecto al feminismo actual. Los adjetivos denigrantes que les endil-
gaban podrían ocupar algunos párrafos de un deseable y oportuno Manual
del machista perfecto.

Obviamente, esta actitud retrógrada y paternalista tocante al que Simone
de Beauvoir denominaría más tarde Le deuxième sexe tiene raíces multimi-
lenarias en las que se entremezclan los hábitos tribales de la vieja sociedad
patriarcal de nuestros ancestros con las leyendas, dogmas y preceptos de las
religiones monoteístas. Nos escandalizamos hoy justamente de la quema,
supuestamente voluntaria, de las viudas en algunas provincias indostánicas
—de los viudos, no consta, en cambio, caso alguno—; con los llamados «crí-
menes de honor», ejecutados todavía en Oriente Próximo y varios países asiá-
t i c o s y africanos; con las lapidaciones por adulterio en Nigeria, Arabia S a u d í ,
Pakistán, etcétera; con la mutilación salvaje del sexo femenino llevada a cabo
en África subsahariana, del valle del Nilo a Mauritania —y considerados
parte de su «cultura» por algunos obcecados multiculturalistas—. Pero olvida-
mos que ese estatus de inferioridad, que convierte a la mujer en bien u objeto,
proviene en línea directa de los textos fundadores de las religiones mono-
t e í s t a s, aunque en el caso atroz de la ablación y la infibulación su práctica
sea anterior a ellas.

Desde el comienzo de la Biblia se nos informa de que Eva fue el princi-
pio del pecado y de que, por ello, condenó a muerte a la totalidad del género
humano: ¡trillones y trillones de seres por culpa de la dichosa manzana! En
la Torá, leemos párrafos como el siguiente:

«¿Cómo puede una mujer poseer cosa alguna? Cuanto tiene
pertenece a su marido. Lo que es de él, suyo es; lo que aportó
ella, también. Sus ganancias y cuanto halle fuera son igualmente
de él. Los objetos del hogar, hasta las migas de pan desperdiga-
das en la mesa, le pertenecen asimismo».

La doctrina de los Padres de la Iglesia es de igual manera rotunda.
Veamos por ejemplo lo que dice San Pablo:

«La mujer debe escuchar las palabras del varón en silencio, con
entera sumisión. No se le puede permitir enseñar ni ejercer
autoridad sobre el hombre: tiene que permanecer callada. Pues
Adán fue creado primero, y Eva después. No fue Adán el sedu-
cido, sino ella, y al serlo, cometió la trasgresión».
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Las referencias a la mujer en el Corán son objeto en los últimos tiempos
de una extensa y polémica bibliografía. Algunos estudiosos subrayan la
doble fuente de texto: la del corpus bíblico y la de las costumbres tribales de
los beduinos de su tiempo. Otros apuntan a una visión más abierta de la
mujer si la comparamos con la de los anteriores conjuntos doctrinales. Más
significativa y esclarecedora, en mi opinión, es la lectura de dos estudios
recientes consagrados, uno, a los dichos o alhadices del Profeta y su vincu-
lación con la tradición oral de los nómadas —Al Sira. Le prophète de l’is -
lam raconté par ses compagnons, de Mahmud Husein— y otro, breve pero
enjundioso, L’amitié du prince, del marroquí Mohamed Ennaji, en el que la
cala en las raíces del léxico beduino nos lleva a la raíz de los problemas que
afectan al islam de hoy, no sólo con respecto a la mujer, sino también en su
dimensión teocrática. Pero el tema es inabordable, y me detendré aquí a fin
de retomar el hilo de mis reflexiones.

El monopolio político, social y moral del nacional catolicismo español,
reproducido en el ámbito familiar y en el de los colegios religiosos en donde
intentaron formarme o, mejor dicho, deformarme, no me procuró herramienta
intelectual alguna, y así, mi aprendizaje cultural fue autodidacta y forzosa-
mente desordenado, al vaivén de lecturas diversas y a menudo antagónicas,
pero, a fin de cuentas, fructíferas. Con mi exilio voluntario a París, las cosas
cambiaron. La vida de las mujeres de mi entorno no respondía en modo algu-
no a su presunta vocación reproductiva y hogareña. Su emancipación, por
incompleta que fuera, contribuyó a emanciparme también a mí y a percibir
de forma distinta la relación entre los dos sexos. Pero fueron Mayo del 68 y
mi posterior estancia en Nueva York como profesor visitante, los que me
abrieron definitivamente los ojos. Tuve la suerte inmensa de conocer y fre-
cuentar a Susan Sontag, abanderada de las ideas del Wo m e n ’s Liberation
F ro n t, y le propuse que respondiera a un cuestionario sobre el tema para la
revista L i b re que, con un puñado de escritores iberoamericanos y españoles
exiliados, editábamos en París. Las reflexiones de mi amiga, publicadas en
el segundo número de la revista, pueden ser vistas ahora como evidentes,
pero, en aquellas fechas —hace 35 años—, su radicalismo y contundencia
modificaron de modo definitivo mi percepción de la realidad del problema:

«Entre la lucha para liberar a las mujeres y la lucha para liberar
a los esclavos hay algunos paralelos sorprendentes —por ejemplo,
los argumentos expuestos contra su emancipación. Durante
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miles de años, prácticamente todo el mundo daba por supuesto
que correspondía a la “naturaleza” de la especie humana el que
algunos pueblos fuesen superiores —destinados por tanto a ser
amos— y otros inferiores —y condenados por ello a ser esclavos.
Hace unos ciento cincuenta años tan sólo que algunos elemen-
tos importantes de las clases gobernantes empezaron a sospe-
char que la esclavitud no era, a fin de cuentas, “natural”.

Esta intuición audaz, que acompañó la abolición mundial de la
esclavitud, nos parece hoy obvia. Si algo nos sorprende es el
por qué tomó tanto tiempo en abrirse paso a través de las teorías
baratas usadas para justificar racionalmente la esclavitud. Pero
podemos mostrarnos más indulgentes con la miopía de nuestros
antepasados si advertimos que la opinión acerca de la emanci-
pación de las mujeres se halla hoy en el mismo punto en que se
hallaba la referente a la emancipación de los esclavos hace dos
siglos. Como durante los milenios de aceptación indiscutida de
la esclavitud, la antiquísima opresión de la mujer se justifica
invocando a la “naturaleza” —a presuntas desigualdades “natu-
rales” de la especie humana que todavía parecen obvias y verda-
deras. La inmensa mayoría de las gentes de este planeta —tanto
mujeres como hombres— están profundamente convencidas de
que las mujeres poseen una “naturaleza” distinta de los hombres,
y que estas diferencias “naturales” hacen que la mujer sea infe-
r i o r. Pues el contenido específico de estas supuestas diferencias
innatas entre mujeres y hombres implica una escala de valores
en la que las cualidades atribuidas a la mujer son claramente
menos estimables que las asignadas al hombre. “Masculinidad”
es sinónimo de competencias, autonomía, dominio de sí, espí-
ritu de riesgo, ambición, independencia, racionalidad; “femini-
dad” es sinónimo de incompetencia, debilidad, irracionalidad,
pasividad, ausencia de competitividad, belleza. La mujer es
educada para ser un adulto de segunda clase, para una agrade-
cida y concienzuda dependencia del hombre.»

Uno de los argumentos expuestos por Susan Sontag que más me impre-
sionaron en su denuncia del prejuicio milenario contra la mujer fue el de su
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referencia al lenguaje. La gramática, decía, es la última arena del lavado de
cerebro sexista. Tenía totalmente razón. La gramática confunde las nociones
de «varón» y de «ser humano» en un término ambiguo, «hombre», del que
la mujer no forma parte. Ya en mis cursos de la New York University, algu-
nas alumnas me habían sorprendido al referirse a Dios en femenino en los
e s c r i t o s que me presentaban: She —Ella—, en vez de He —Él. Cuando les
pregunté acerca de ello, me respondieron, muy naturalmente, que, en la
medida en que Dios no tiene sexo conocido, el uso del género femenino era tan
v á l i d o como el masculino. Inspirado por esos razonamientos, se me ocurrió
la idea de repasar los dichos, proverbios y sentencias de nuestro refranero
alusivos a la mujer que figuraban en el Diccionario de la Real Academia de
la época. La antología que expuse en mi ensayo, «Los refranes de la tribu»,
publicada en 1977, durante nuestra transición democrática, ocupaba bastan-
tes páginas y no puedo reproducirla aquí. Citaré tan sólo los dos primeros
ejemplos de este doble rasero:

Mujer del arte, de la vida, airada, etc. Ramera. [Arte, vida,
aire, conducen a la prostitución. Mujer sin arte, mujer de la muer-
t e , mujer sin aire se aplican a contrariis a las que se mantienen
«honestas».]

Mujer mundana, perdida o pública. Ramera. [El hombre
mundano no es un hombre perdido ni mucho menos macarra.
En cuanto a las diferencias entre «hombre público», promovido
a las cimas de la fama, y «mujer pública», arrojada a los infier-
nos del desprecio, dejamos la conclusión a juicio de nuestras
lectoras y lectores.]

Pero volvamos la vista al mundo de hoy. Pese a los grandes avances polí-
ticos y sociales de la igualdad de sexos en las últimas décadas —España es
un buen ejemplo de ello—, la tradición patriarcal domina aún en el 80% de
la humanidad. La lucha tenaz y valiente de grupos y asociaciones feministas
en países como Marruecos, Turquía o India nos retrotrae a la que llevaron a
cabo a comienzos y mediados del pasado siglo sus hermanas europeas y nor-
teamericanas. Saben, como sabían éstas, que para que las cosas sean posi-
bles un día, hay que reclamarlas cuando parecen todavía imposibles: sólo
así, su ridiculizada utopía será una realidad. Pienso en el expoliado y casi
siempre tiranizado continente africano, en Iberoamérica, en los países

17

Annals 2007.qxt  2/6/08  19:51  Página 17



musulmanes en donde el peso de las tradiciones y prejuicios condenan a la
mujer a un estatus inferior, bajo la tutela de su padre, marido o hermano,
como un menor de edad.

La descripción de la gran madraza femenina de Islamabad por la directo-
ra de Casa Asia, Eva Borreguero —«Pakistán: ¿por qué la Mezquita Roja?»,
El País, 26 de julio de 2007—, resume gráficamente los mecanismos educa-
tivos destinados a encerrar a niñas y adolescentes en el espacio del hogar,
como futuras esposas y madres, en una «cadena de amor y obediencia», en
la que el supuesto amor se expresa en forma de acatamiento al varón. El
parecido con la educación católica de las monjas en la España de hace unas
pocas décadas es sobrecogedor.

En el curso de las conferencias y debates de esta vigésimo cuarta
Universitat d’Estiu d’Andorra tendremos ocasión de escuchar distintas inter-
venciones sobre la situación concreta del problema en diferentes ámbitos
geográficos. Como en el caso del racismo y de las diferencias culturales, esta
diversidad de situaciones ante las que nos hallamos evitará la trampa de
generalizaciones tan injustas como nocivas. La situación de la mujer en
Marruecos no es la de Sudán, la de Yemen o Arabia Saudí no es la de
Malasia, la de Senegal no es la de Somalia, etcétera. También deberemos
recordar que la mejora de las leyes no evita el peso del prejuicio y conduc-
ta machistas, como muestra el reciente «Informe internacional de violencia
contra la mujer» del Centro Reina Sofía: su incidencia en sociedades tenidas
por avanzadas, como Hungría, Finlandia, Bélgica o Austria. Todos escucha-
remos, argumentaremos y aprenderemos a matizar. Las leyes, por justas que
sean, frenan la agresividad, pero no la eliminan. Del dicho al hecho hay un
gran trecho. Conocer la prodigiosa diversidad del planeta será siempre la
forma más segura de contribuir a la erradicación de leyes civiles o religio-
sas, tradiciones y costumbres que avalan la supuesta inferioridad de la mujer.
Agradezcamos, pues, a l’Universitat d’Estiu d’Andorra la oportunidad de
colaborar en ello.
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Le savoir-faire, a-t-il un sexe ?
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Les inégalités entre les hommes et les femmes sont souvent justifiées en
ayant recours à un discours qui se réfère à l’autorité de la « Nature ». Ainsi,
ce qui relève des conventions humaines est sans cesse reporté au domaine de
l’inéluctable : la biologie. Ceci est particulièrement évident dans le monde
du travail industriel, où les divisions techniques entre un travail de force et
un travail délicat et minutieux s’expriment également comme divisions
sexuées qui organisent le travail et la chaîne de commandement au sein de
l’usine. Étant aujourd’hui les héritiers de systèmes de production industrielle
organisés selon une distinction hiérarchique des sexes, il est d’autant plus
important d’en montrer les origines et les logiques sous-jacentes. D’où mon
intérêt pour les industries mécaniques et métallurgiques pendant la Première
Guerre Mondiale, moment où ces industries, par tradition masculine par
excellence, furent massivement investies par des ouvrières. En étudiant les
modalités de l’intégration des femmes dans ce monde masculin, j’espère
élucider les mécanismes par lesquels les patrons, toujours soucieux d’assu-
rer leurs profits mais aussi un ordre socio productif stable au sein de leurs
usines, s’emparaient de la distinction de sexe pour reconfigurer l’organisa-
tion technique et sociale du travail.

Il est donc question d’explorer la mise en place de nouvelles divisions
sexuées du travail et leurs logiques sous-jacentes. Mais il est également
question de comprendre la durabilité de ces nouvelles divisions car, une fois
construites, ces nouvelles frontières d’inégalité entre les sexes peuvent se
déplacer, se recomposer même selon leur logique originale. Mais elles ne
s’effaceront jamais.

Le savoir-faire, a-t-il un sexe ? Quelles tâches pour tel sexe ? Plus pro-
fondément, comment une division sexuée de travail est-elle construite ? Par
quelle logique les patrons, supposés être toujours au service d’une raison
capitaliste, sont-ils poussés à cantonner la main-d’œuvre féminine dans une
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gamme restreinte d’emplois, malgré le fait que cette main d’œuvre coûte
relativement peu cher ? Voici quelques-unes des questions qui m’ont dirigée
vers le monde des usines métallurgiques et mécaniques en France et en
Grande Bretagne pendant et après la Première Guerre Mondiale. Le choix de
cette industrie à cette époque-là s’explique par la mobilisation industrielle de
1914-1918, qui transformait ces usines des espaces masculins en espaces
mixtes, structurés par de nouvelles divisions sexuées de travail. Ainsi, cette
mobilisation entraîna une transformation à la fois technique —« rationalisa-
tion » et mécanisation du travail— et sociale —féminisation massive d’une
main d’œuvre traditionnellement masculine— de ces industries, une trans-
formation qui fut soutenue, et parfois forcée, par l’État. C’est donc à cause
de la guerre de 1914 que les femmes entrèrent en nombre dans les usines
métallurgiques, qui fabriquaient des machines, des automobiles, des pro-
duits électriques. Mais au-delà, elles y entrèrent surtout grâce aux restructu-
rations industrielles allant de pair avec un discours « de genre », qui expli-
que, soutient et construit la notion d’un être auparavant inexistant : la femme
métallurgiste.

La Guerre avait disloqué les deux structures sur lesquelles cette industrie
reposait avant le conflit : un marché du travail caractérisé par la ségrégation
sexuelle, où les employeurs recrutaient une main-d’œuvre composée en
majorité écrasante d’hommes —94,5%— ; un processus de travail organisé
autour de l’ouvrier qualifié masculin directement engagé dans la production.
Cette double dislocation fit s’écrouler à l’atelier les divisions fondées sur la
qualification et les structures d’autorité d’avant-guerre, créant une situation
de fluidité qui constitua le prélude à leur redéfinition. Fait non moins impor-
tant, la guerre plaça les ouvrières au cœur des transformations plus larges du
processus de travail, juxtaposant des changements importants dans la tech-
nologie et l’organisation du travail à l’afflux soudain des femmes. La
Première Guerre Mondiale forgea donc un lien durable entre les nouvelles
formes et techniques du travail et la nouvelle main-d’œuvre féminine.

L’attitude similaire adoptée par les chefs d’entreprise français et britan-
nique face à la nécessité de réorganiser les processus de production, tout en
intégrant une nouvelle main-d’œuvre féminine, est tout à fait significative.
Malgré des différences de culture politique, d’organisation industrielle, et
même de niveau de développement industriel, les patrons des deux pays réa-
girent aux transformations de la technique et de la main-d’œuvre en recou-
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rant à une nouvelle distinction, celle du genre, qu’ils intégrèrent au système
existant de différenciation des savoir-faire. De part et d’autre de la Manche
les patrons reconfiguraient les divisions qui organisaient le travail et les
structures d’autorité dans l’atelier selon leur propre conception de la façon
dont les différences entre les sexes pouvaient avoir un effet sur le travail à la
chaîne ou à la machine. On voit alors des rapports s’établir entre certaines
conceptions du travail, des qualifications, et des sexes.

En redessinant les frontières horizontales qui partageaient le processus de
fabrication, les employeurs définirent de nouvelles formes de travail qui
étaient, pour la plupart, moins qualifiées. Ils créèrent ainsi toute une gamme
de tâches fragmentées dont quelques-unes demeuraient qualifiées, mais dans
un cadre plus restreint qu’auparavant. Les autres, constituées par une série de
gestes rapides et répétitifs, étaient plus ou moins déqualifiées. D’abord
contraints par le manque d’hommes qualifiés à affecter des femmes à nombre
de ces nouveaux postes, les patrons forgèrent bientôt un lien positif entre
ouvrières et travail à la tâche, en fondant ce lien sur une analogie imaginaire
entre les attributs distinctifs des femmes par rapport au travail —rapidité, dex-
térité, patience— et la nature du travail parcellisé. Il en résulta une structure
inégalitaire jugée nécessaire et rationnelle, justifiée par des différences « natu-
relles » intangibles, évoquées à travers un langage sexué sur le savoir- f a i r e .

Ainsi, même si les impératifs dictés par la production de guerre firent
franchir aux femmes le seuil de l’industrie métallurgique, strictement réser-
vée aux hommes avant la guerre, la division sexuelle du travail n’a pas subi-
tement disparu pendant la guerre. En Grande Bretagne comme en France, les
patrons choisirent de reconstituer cette différence à l’intérieur même du pro-
cessus de production, plutôt que de profiter de l’occasion pour faire baisser
le coût du travail en renonçant au principe de la division sexuelle. La diffé-
rence sexuelle, qui avait jusqu’alors servi à exclure les femmes, allait être
désormais utilisée pour diviser le travail, dans le cadre du nouveau proces-
sus de production fragmenté.

Il n’est pas réellement surprenant que les patrons aient modifié leur défi-
nition du savoir-faire pour prendre en compte la distinction sexuelle, car
dans l’Europe du début du vingtième siècle, on considérait que la capacité
« innée » des ouvriers à accomplir différents types de travaux —notamment
le travail qualifié— était étroitement liée à l’organisation de la hiérarchie
dans les ateliers. Les dimensions technique et sociale du savoir-faire consti-
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tuaient les deux éléments à partir desquels on pourrait bâtir un ordre ration-
nel dans l’usine. Pourtant, en cherchant à comprendre et à contrôler la main-
d’œuvre féminine —définie comme une catégorie particulière au sein d’un
système de division des savoir-faire préexistants— les patrons choisirent
bien malgré eux une stratégie qui allait faire perdurer la division sexuelle du
travail adoptée pendant la guerre au-delà de l’Armistice. Si l’apparition
simultanée des femmes et des nouvelles techniques liées à la guerre releva
de la contingence, le nouveau discours des patrons sur le savoir-faire
cimenta ce lien durablement.1

Comment faisaient-ils cela, concrètement ? Pendant la guerre, les patrons
avaient tenté d’évaluer la force du travail des femmes à partir des « données »
sociobiologiques qui, selon eux, constituaient la nature profonde des fem-
mes. La construction des ces faits résulta d’un mélange d’observation et de
présupposés sur la nature des différences entre les sexes. Autrement dit, les
patrons interprétèrent le travail des ouvrières à la lumière de ce qu’ils pen-
saient déjà du travail féminin en général et des femmes de la classe ouvrière
en particulier. Ainsi les patrons français constatèrent, comme leurs homolo-
gues britanniques, que « le travail est plus soigneux et plus régulier que la
précision des mouvements et l’acuité visuelle sont supérieures chez la
femme ».2 Elles ont « l’extrémité des doigts délicate », ce qui leur permet
d’exceller dans les « travaux qui demandent une manipulation rapide et déli-
cate », et de fait, elles surpassent régulièrement les hommes dans ce genre
de travaux.3

En outre, elles étaient parfaitement faites pour les besognes répétitives,
car « la femme, quelle que soit sa maîtrise, apporte la même attention à
refaire un travail. Cela doit tenir à sa formation, qui lui apprit à faire des tra-
vaux monotones et probablement à garder la liberté de sa pensée pendant
que ses doigts agissent ».4 En fait, les patrons furent vite convaincus qu’il y
avait quelque chose de féminin jusque dans la répétition des gestes eux-
mêmes. Ils pensaient en effet que la rapidité, la dextérité, la précision et la
régularité des gestes étaient propres à la femme, car ces qualités étaient
issues de la division du travail domestique, où elles avaient pris forme et
sens avant d’être importées dans l’usine. C’est pourquoi, lorsque les patrons
regardaient les ouvrières devant leurs tours, ils ne voyaient pas que leur gain
en précision et en rapidité pouvait s’expliquer par l’automatisation sans pré-
cédent de nouvelles machines américaines. Ils étaient certains d’assister à un
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spectacle qu’ils avaient déjà vu auparavant , ils voyaient des femmes soumi-
ses au rythme immémorial du travail domestique : 

« Les machines qu’elles dirigent travaillent comme celles des
hommes, mais d’un rythme plus régulier, semble-t-il, plus con-
tinu, à cause de la douceur de leurs mouvements et à leur vigi-
lance. Il reste de la ménagère dans la tourneuse d’obus et les
femmes font de la métallurgie comme du tricot ».5

Les femmes paraissaient destinées au travail productif déqualifié par leur
don « naturel » de vitesse et de dextérité, mais aussi par leur inclination per-
sonnelle ; quand elles étaient payées à la pièce, comme elles l’étaient pres-
que toutes, elles se montraient extraordinairement avides de gagner le plus
d’argent possible : « Dès qu’on les paie bien, on obtient plus des femmes que
ce qu’on obtiendra d’aucun homme » notait le Directeur des Forges de la
L o i r e .6 Le langage employé par ses collègues britanniques était plus cru :
« Payez une femme à la pièce et elle travaillera comme une folle ».7 Et un
inspecteur du travail français commentait avec une certaine acrimonie le
zèle des femmes motivées par les primes : « La femme est économe, c’est
une fourmi. Avec une prime à la production, on la fait travailler jusqu’à
l’épuisement complet ».8

Or, tout en puisant dans des préjugés culturels au sujet de la différence
entre masculin et féminin afin d’établir des divisions sexuelles appropriées
à l’atelier, les patrons modifièrent ces mêmes notions en les important dans
une sphère de production précédemment masculine. Les analogies domesti-
ques n’étaient, somme toute, que des analogies, et les ouvrières métallurgis-
tes produisaient des obus et des pièces métalliques, non des tricots.
Néanmoins, le langage domestique qui revient fréquemment dans les éva-
luations que font les employeurs des attributs des femmes par rapport au tra-
vail suggère que les idées ont joué un rôle crucial lorsqu’il s’est agi de redes-
siner les frontières qui définissent l’atelier. La chose ressort de manière
encore plus frappante lorsque les patrons abordent la question de l’initiative
et de l’autorité à l’usine.

La fragmentation des tâches entraînait l’étalement dans l’espace des pro-
cessus de travail : le processus de production qui était spatialement restreint
dans le cadre d’une organisation plus artisanale s’étendait maintenant en
longues chaînes de travail aux pièces, à mesure que les tâches qualifiées

27

Annals 2007.qxt  2/6/08  19:51  Página 27



étaient décomposées en leurs éléments constituants. Cette décomposition
pouvait construire dix, douze ou même vingt-deux tâches différentes, allant
des travaux lourds et non-qualifiés, comme l’emboutissage des grosses piè-
ces, aux tâches bien délicates, exigeant de l’habilité et une bonne connais-
sance des outils manuels comme des limes et des calibres aux spécifications
très précises. La coordination de ces éléments individuels ne revenait plus à
des professionnels qualifiés. En vertu de l’organisation du travail propre à la
production en série, la direction devait intervenir directement afin de maîtri-
ser un processus de fabrication de plus en plus étendu. Dans ce contexte, le
caractère distinctif des femmes résidait non seulement dans leur aptitude
« intrinsèque » au travail à la tâche rapide et répétitive, mais aussi dans leur
manque « naturel » d’initiative. En 1918, un inspecteur du travail, Pierre
Hamp, résume la perception de plusieurs patrons : 

« La femme, disent ses critiques industriels, n’a pas l’attention
soutenue et inventive. Elle n’est capable que d’automatisme.
Dans le contrôle des pièces, elle vérifie bien ce qui a toujours la
même forme, où il suffit d’une répétition du regard, non d’une
recherche. C’est la maille du crochet et de la dentelle. Mais il ne
faut pas demander à la femme une vigilance impromptue : elle
parallélise, elle compare, elle n’invente pas ».9

Ce manque d’initiative présumé n’était pas toujours considéré comme
un défaut. Pour certains industriels —souvent des hommes qui voulaient
conserver après la guerre cette organisation plus fragmentée et mécanisée
où dominait le travail répétitif—, c’était la raison de la réussite des fem-
mes dans l’usine rationalisée. Epargnées par l’ambition qui dominait les
hommes, les femmes pouvaient se concentrer sur le travail du moment,
même s’il était ennuyeux. Comme le dit un employeur français, « un spé-
cialiste homme se dégoûte de son travail au point de le faire aussi mal
qu’un médiocre ouvrier. Au contraire, la femme, quelle que soit sa maî-
trise, apporte la même attention à refaire un travail ».1 0 Qu’il soit tenu pour
vice ou pour vertu, pour inévitable ou pour guérissable, ce manque d’ini-
tiative présumé des femmes était presque toujours considéré par des
employeurs comme un attribut de sexe. Ainsi, l’excellence des femmes
dans des travaux répétitifs était le produit conjoint de ce qu’elles étaient
—rapides et habiles— et de ce qu’elles n’étaient pas —imaginatives et
ambitieuses, c’est-à-dire des hommes.
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De cette manière, les employeurs concluaient que l’exécution patiente
par les femmes des travaux rapides et précis provenait de qualités qui leur
étaient propres, et non pas des structures de production de masse où étaient
engagés les nouveaux travailleurs des deux sexes. La réification des femmes
comme travailleurs répétitifs par excellence s’accordait également avec l’in-
sistance des employeurs à rappeler que les hommes étaient particulièrement
mal adaptés à ces nouvelles formes de travail. L’agitation permanente et
l’imagination de l’homme —qualités des bons mécaniciens qualifiés— fai-
saient obstacle à la capacité des hommes moins qualifiés à exécuter conve-
nablement les travaux répétitifs. Ainsi, alors qu’au départ (1914-16) les
tâches répétitives simples étaient attribuées à des ouvriers inexpérimentés
des deux sexes, les patrons affichèrent par la suite leur préférence pour les
femmes : « Il est bien plus simple, en effet, de trouver des femmes pouvant
très bien s’acquitter de cette tâche que des hommes qualifiés qui, pour le
même salaire, sont en général capables tout au plus d’occuper un emploi de
manœuvre » affirme un inspecteur du travail français.11

En réservant des catégories entières de tâches répétitives aux femmes, les
employeurs distinguaient le travail des femmes non qualifiées et celui des
hommes non qualifiés, assignant aux femmes « les opérations légères qui
demandent un doigté léger et ainsi de suite » et aux hommes tout le « travail
physique » : « Si les détonateurs sont faits sur des tours à revolver [machi-
nes semi-automatiques], elle fera trois fois le travail d’un homme », affir-
mait un patron britannique. « Dans la production des détonateurs, où vous
avez beaucoup de petites pièces, les doigts des filles réussiront beaucoup
mieux qu’un homme, qui a les doigts raides et maladroits » déclarait un
autre.12

À la fin de la guerre, la distinction des types de travail était devenue une
distinction ancrée dans les personnes elles-mêmes. Les femmes non quali-
fiées étaient définies alors comme « des manœuvres d’une qualité un peu
plus délicate », et les patrons fondaient cette distinction sur une nouvelle
division sexuée du travail, qui attribuait aux femmes et aux hommes non
qualifiés des rôles complètement distincts dans le processus de production.13

Les hommes non qualifiés étaient employés aux tâches lourdes et physiques
—soulever et transporter des charges, fournir la chaîne en matériaux, net-
toyer les équipements lourds— tandis que les femmes non qualifiées étaient
systématiquement postées sur des machines ou à l’assemblage. Quand un
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ouvrier non qualifié était promu, son premier poste consistait à assurer le tra-
vail machinal et routinier des ouvrières non qualifiées. Pourtant, cette dis-
tinction technique entre hommes et femmes n’eut aucune incidence sur la
grille des salaires. En Grande Bretagne, les femmes touchaient rarement plus
de la moitié du salaire des hommes non qualifiés ; en France, elles arrivaient
aux environs de 75 à 80% —après 1925.14 Dans les deux pays, les
employeurs justifiaient cet écart par le principe selon lequel les femmes
« normales » bénéficiaient déjà du salaire d’un homme —en tant que filles
ou épouses— et n’avaient pas besoin de gagner autant elles-mêmes.

Lorsqu’il s’agissait des hommes, au contraire, les patrons n’invoquaient
jamais les besoins des ouvriers pour fixer les tarifs. Ils s’appuyaient plutôt,
de manière tout à fait explicite, sur leur évaluation de la valeur de l’individu
pour l’entreprise. Mais en réalité, les salaires des hommes, comme ceux des
femmes, étaient fondés sur une évaluation préalable des savoir-faire et des
qualités propres à chaque catégorie de main-d’œuvre, et les femmes étaient
considérées comme une catégorie à part. Dans les deux pays, les patrons
étaient convaincus que le talent « naturel » des femmes leur donnait la capa-
cité technique d’accomplir, sans y avoir été formées, des travaux dont les
hommes non qualifiés étaient incapables. Les employeurs voyaient donc
bien que les femmes nouvellement entrées à l’usine, sans formation, pou-
vaient effectuer des tâches dont les hommes sans formation étaient incapa-
bles. Ils comprenaient aussi que cet état de fait était lié, d’une certaine façon,
à une division sociale du travail plus générale, qui dressait les filles à faire
usage de leurs mains pour les travaux domestiques —tricot, broderie, den-
telle et couture. Mais ils semblaient incapables de distinguer ces capacités
des caractéristiques « éternelles » de la femme. Ainsi réifiaient-ils les savoir-
faire des femmes comme des qualités qu’elles apportaient avec elles, en tant
que femmes, dans l’usine. Cette manière de raisonner était moins adaptée au
travail qualifié, puisque dans ce domaine, les ouvriers des deux sexes
gagnaient leur formation et leur expérience une fois entrés à l’usine, c’est-à-
dire sous les yeux des patrons.

La classification des femmes comme source de main-d’œuvre qualifiée
s’inscrit dans le contexte d’une redéfinition plus large de la qualification du
travail après 1914 car la rationalisation n’a pas pris la forme d’un processus
linéaire de déqualification. Bien au contraire, la mécanisation de la métallur-
gie et la réorganisation du travail, loin d’exercer une pression uniforme
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poussant à la baisse du niveau des qualifications, reconfiguraient les savoir-
faire, valorisant les compétences des uns —les outilleurs— et décomposant
ou supprimant celles des autres. Les divisions du travail successives redéfi-
nissaient progressivement le rôle des artisans qualifiés, peu à peu retirés du
travail productif pour être nommés contremaîtres ou envoyés à l’atelier
d’outillage. Ces hommes-là, qui avaient une connaissance approfondie
d’une grande variété de machines et de processus de production, étaient
indispensables pour régler et entretenir la gamme toujours plus large et plus
complexe des machines-outils semi-automatiques.

Cette désagrégation partielle du métier, qui redéfinissait le rôle des arti-
sans qualifiés, créait un large éventail de travaux répétitifs, dont certains
nécessitaient une grande adresse technique, et même une formation et de
l’expérience. Ces travaux répétitifs « très qualifiés » demandaient un grand
professionnalisme, du jugement, mais aussi de la force, de la précision, de
l’habilité pour manipuler les différents outils manuels —la distinction
main/machine est très importante pour déterminer le niveau de qualification
requise. Il fallait plusieurs semaines simplement pour apprendre à utiliser les
jauges, les micromètres et les outils qui servaient à régler minutieusement la
forme et les dimensions d’une pièce de métal ou d’un minuscule pas de vis.
Il fallait encore de nombreuses semaines supplémentaires de travail, voire
des mois, avant qu’une ouvrière ne développe le « bras fort et le doigté déli-
cat » sans lequel elle perdrait le contrôle de la machine et abîmerait à la fois
l’outil et l’obus.15 Une nouvelle distinction technique s’affirmait à travers les
transformations du processus : à côté de celle de l’ouvrier professionnel tra-
ditionnel « bon à tout faire », apparaissaient une nouvelle catégorie de tra-
vail répétitif qualifié —un travail qui demandait des compétences plus étroi-
tement définies par la tâche.

Cette distinction nouvelle allait à l’encontre des anciennes notions de
qualification et dessinait quelque chose de tout à fait inédit, qui vint par la
suite se greffer sur la vieille conception artisanale de la qualification. Mais
les patrons, qui étaient en quête de nouvelles stratégies pour gérer la main-
d’œuvre dans le cadre du processus de production réorganisé, apposait sur
cette distinction technique le sceau de la différence sexuelle, en confrontant
le savoir-faire « technique et d’initiative » des hommes de métier à celui des
femmes, fait « d’habitude et d’imitation » : « La formation spécialisée des
femmes n’était pas conçue pour en faire des experts […] de métier, écrit
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l’éditeur du magazine d’affaires Système sur la formation des femmes qua-
lifiées. Le but était de former les femmes à connaître complètement une
seule machine, ou un seule groupe de machines […], leur donnant ainsi un
savoir-faire d’habitude et d’imitation et non pas un savoir-faire technique et
d’initiative ».

Dans l’esprit des patrons, les qualités d’un bon ouvrier qualifié polyva-
lent étaient radicalement opposées à celles qui étaient requises pour fournir
un résultat satisfaisant dans un travail répétitif qualifié. À la fin de la guerre,
ces deux types de savoir-faire étaient définis comme antinomiques, en ter-
mes de différence sexuelle : « Tout travail demande un savoir-faire, mais le
savoir-faire requis pour un travail répétitif est beaucoup plus facile à acqué-
rir que le savoir-faire nécessaire aux travaux polyvalents, affirme le direc-
teur de la EEF en octobre 1918. Il faut un ouvrier de première classe pour le
travail polyvalent, pour faire les jauges, les calibres et tout ce qui permet de
faire vite et bien le travail répétitif. Une femme est l’idéal pour le travail
répétitif et c’est ce que j’appelle un travail de femme ».16

Alors que leur description du travail répétitif « hautement qualifié » des
femmes ressemblait étonnamment aux rapports sur le travail semi qualifié
des hommes, les patrons refusaient obstinément de rapprocher les deux caté-
gories. Ils préféraient sexuer les deux types des savoir-faire et les traiter
comme s’ils étaient complémentaires. Ainsi, certains ouvriers qualifiés
apparaissent doués de cette capacité exclusivement masculine d’accomplir
une large gamme de travaux du début à la fin, et de passer d’un travail à l’au-
tre sans perdre la cadence. L’ambition, la curiosité et l’imagination qui fai-
saient d’eux des mécaniciens —leur prédisposition « innée » d’hommes à
bricoler les machines— les rendaient incapables de se soumettre à l’effort de
rythme et de concentration nécessaire aux travaux à haut degré d’habilité et
d’expertise manuelles. De la même façon, il n’hésitait pas à louer les quali-
tés des femmes, qui excellaient dans les travaux répétitifs les plus délicats,
nécessitant un savoir-faire des plus poussés. Leurs performances n’étaient
pas seulement dues à des aptitudes proprement féminines à l’habilité et à la
concentration, mais aussi au fait qu’il leur manquait, par définition, l’initia-
tive, l’ambition, le « génie instinctif et l’amour des machines ».17 Aux yeux
des patrons, les femmes étaient douées pour les travaux répétitifs, tout sim-
plement parce qu’elles n’avaient pas, en principe, cet « amour des machines ».
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Les deux types de compétences ainsi définis se fondaient sur deux
conceptions opposées de la nature humaine. Dans la première, l’ouvrière au
poste répétitif faisait corps avec la machine qu’elle dirigeait, elle exécutait
sa tâche avec une régularité et une précision dignes d’une mécanique. Ce qui
comptait vraiment, la source de cette réussite, n’était pas dans la femme qui
exécute le travail, mais en dehors, dans l’homme qualifié qui avait fabriqué
ses outils, dans le planificateur qui avait conçu la ligne de production, ou
dans l’esprit mécanique désincarné qui laissait sa trace dans les machines
qu’il inventait. Comme le dit un patron britannique : « Nous mettons le cer-
veau dans la machine avant que les femmes commencent ».18

Au contraire, celui qui fait un travail non répétitif effectue un travail
authentiquement humain, fruit de son libre arbitre et de sa volonté, expres-
sion tangible d’un désir intérieur, d’un instinct créatif. La capacité à agir de
l’opérateur, sa volonté et sa dépendance, étaient des concepts servant à défi-
nir une hiérarchie de l’atelier qui, après 1914, allait reposer sur la sexualisa-
tion des notions de savoir-faire, d’initiative et de travail répétitif. Ce n’est
donc pas un hasard si les notions de savoir-faire et de sexe étaient toutes
deux présentes dans la distinction établie entre tâches répétitives et non répé-
titives. Le travail répétitif assigné aux femmes dans l’usine métallurgique
rappelait manifestement leur labeur domestique, cyclique et en un certain
sens involontaire —car répondant aux besoins et à la volonté des autres.
Même s’il demandait beaucoup d’habilité et d’expérience, ce type de travail
laissait peu de place, voire pas du tout, à l’initiative de l’ouvrière non quali-
fiée, qui dépendait de la « volonté » de la machine. Même le plus qualifié
des travaux répétitifs était en fin de compte défini par quelqu’un d’autre : le
jugement nécessaire pour manier les outils et faire des réglages fins était
soumis aux choix omnipotents de la direction, qui définissait le processus
global où l’ouvrière qualifiée devait s’insérer.

Il n’est peut-être pas surprenant de voir les employeurs tenir un discours
sexué sur les deux types de savoir-faire alors que le problème de leur distinc-
tion s’était d’abord posé dans l’atelier. Comme figure de la « complémenta-
rité dans la différence », la différence sexuelle permettait aux employeurs
d’expliciter l’interdépendance —et l’inégalité— entre les nouvelles formes
de savoir-faire et les anciennes, à l’intérieur d’un processus réorganisé.
Conçue comme un système d’oppositions naturelles et pérennes, elle allait
infiltrer, après 1914, le système de division et de hiérarchie constitutif de
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l’atelier. À la fin de la guerre, les employeurs avaient inscrit la distinction
entre le savoir-faire de la répétition et le savoir-faire de la polyvalence dans
une différence biologique « innée », qui classait dans tous les cas le savoir-
faire des femmes —aux postes répétitifs— en dessous de celui des hommes :
« Du fait de certaines différences de mentalité, il est tout à fait certain que
les femmes ne peuvent devenir des mécaniciens qualifiés, sauf dans des cas
tout à fait exceptionnels, conclu le comité parlementaire britannique sur le
travail des femmes dans les industries de guerre. D’autre part, une femme
apprend rapidement n’importe quel travail. Elle est intelligente, obéissante
et généralement bon ouvrier, et lorsqu’elle s’est familiarisée avec les détails
d’une certaine opération, elle continue à répéter cette opération de manière
satisfaisante. »19

Le travail et l’identité sociale des travailleurs se confondaient ainsi dans
une organisation du travail ancrée dans la stratification de la main-d’œuvre.
Cela ne doit pas nous surprendre, puisque cette stratification reposait sur la
présomption fondamentale que l’être social possède des capacités producti-
ves différentes et complémentaires. Les différentes classes composant la
main-d’œuvre pouvaient, à la limite —comme en temps de guerre—, effec-
tuer le travail des autres. De fait, les patrons évoquaient souvent la produc-
tion de guerre en termes de confusion et de franchissement de frontières
entre catégories. Comme le disait un patron britannique, non sans un certain
sens de la formule : « Les garçons seront des hommes et les filles des gar-
çons ».20 Et pourtant ces dirigeants pensaient que ces catégories étaient
incommensurables à long terme : chacun était capable de remplir la tâche de
l’autre, mais dans le meilleur et plus efficace des mondes, chacun accompli-
rait seulement les tâches les plus adaptées à ses qualités déterminées par le
sexe et la qualification. Ce fut pendant l’après-guerre qu’on définit précisé-
ment la frontière. Après 1918, alors même que l’expérience de la guerre
avait montré, par exemple, que le travail répétitif était en vérité un travail de
femme, les entreprises qui s’en tenaient à la politique du retour aux « hom-
mes seulement » agissaient en dépit du bon sens en engageant des hommes
pour des travaux qui, selon les lois de la nature, devaient pourtant être effec-
tués par des femmes exclusivement : « La plupart des entreprises font faire
le travail des femmes par les hommes et l’appellent un travail de l’homme,
se plaignait un officier de la EEF en octobre 1918. C’est une chose qu’il faut
étroitement surveiller […] afin de fixer une ligne de démarcation ».21
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Pendant l’entre-deux-guerres, les discours des patrons français et britan-
niques semblent indiquer que les politiques d’entreprise cherchaient à stabi-
liser cette ligne de démarcation. Mais comme ces hommes avaient réussi à
défendre les grilles salariales stratifiées en fonction de la hiérarchie, ils
avaient clairement intérêt à faire baisser le coût du travail en s’appuyant sur
la flexibilité ; or, pour ce faire, il leur suffisait de déplacer la ligne qui dis-
tinguait le travail des hommes de celui des femmes. En effet, l’insistance des
patrons sur les distinctions techniques entre les formes de savoir-faire des
hommes et des femmes rejoignait l’idée que les femmes étaient, par défini-
tion, une main-d’œuvre peu coûteuse. C’est pourquoi les patrons ne cessè-
rent de modifier la limite sexuelle séparant les hommes des femmes dans les
usines mécaniques et métallurgiques en fonction d’un discours sexué sur le
savoir-faire.

Les contours de la différence féminine, telle que la définissaient les
employeurs de la métallurgie, concordaient donc tout à fait avec les exigen-
ces d’un processus de travail parcellisé. Ainsi, les idées sur la différence des
sexes, qui servaient auparavant à exclure les femmes des usines métallurgi-
ques, furent adaptées à l’inclusion des femmes dans cette industrie tradition-
nellement masculine, mais de manière segmentée dans une organisation du
travail elle-même redéfinie. Il faut souligner que c’est en raison des restruc-
turations effectuées que certains secteurs du travail métallurgique étaient
rendus désormais « féminins »; une substitution ou un « rappel » des hom-
mes après-guerre n’avait donc plus de sens dans la mesure où les nouvelles
tâches elles-mêmes avaient été définies comme féminines. En 1917, donc,
un industriel français écrit:

« Nos [ressources] nationales seraient bien mal utilisées si l’on
voyait l’ouvrier reprendre certaines professions ou certains tra-
vaux auxquels les femmes peuvent aisément s’adapter. Citons,
par exemple, l’estampage, le décolletage, le tournage des piè-
ces dont le poids ne dépasse pas celui qu’une femme peut aisé-
ment manier ».22

Deux ans plus tard, un de ses collègues britanniques —Sir Alfred
Herbert, fabriquant de machines-outils— esquissait la logique économique
qui sous-tend cette nouvelle division sexuée des taches : le travail répétitif
et routinier de l’ouvrière servirait de soutien pour alléger le travail des hom-
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mes, « elle soulagera l’ouvrier de la routine fatigante, et lui permettra de
donner toute sa mesure dans la partie supérieure de son métier, selon le sou-
hait de tout ouvrier intelligent ».

En somme, ces femmes, dont les employeurs ont très vite reconnu les
qualités, ont cependant été cantonnées aux plus bas échelons de la hiérarchie
car leurs aptitudes « naturelles » —dextérité, rapidité, résistance à la routine,
capacité d’imitation— jugées adaptées aux travaux répétitifs n’ont jamais
été considérées comme une véritable qualification. Parallèlement, une
échelle des salaires séparés pour les hommes et pour les femmes fut adoptée
dans les deux pays, sous le double prétexte que le salaire féminin était un
salaire d’appoint, et que l’emploi des femmes exigeait des investissements
supplémentaires dont le coût pouvait être défalqué par un système d’abatte-
ment. Au-delà du conflit et de la démobilisation brutale des femmes, le pro-
cessus de féminisation a vite repris et les nouvelles hiérarchies productives
se sont diffusées au rythme inégal des progrès de la rationalisation du travail
dans les différentes branches des métallurgies anglaise et française. Aussi,
des disparités sectorielles sont-elles apparues dans les deux pays entre les
industries lourdes restant organisées autour des ouvriers qualifiés masculins
—la tôlerie—, les industries intermédiaires partiellement rationalisées
employant entre 10 et 15% de femmes —les automobiles—, et enfin les
industries dites « légères », qui furent nettement féminisées —30% ou plus
de femmes—, industries où la dissolution de l’ancienne organisation —arti-
sanale— du travail est la plus avancée —les appareils électriques. La liaison
entre taylorisation et emploi féminin est donc bien évidente dans les deux
pays.

Alors, si l’expérience de la guerre avait ainsi construit un lien provisoire
entre les femmes ouvrières et les nouvelles techniques ou les nouveaux sys-
tèmes de production de masse, ce sont les patrons eux-mêmes qui ont stabi-
lisé ce lien de façon permanente en l’enchâssant dans le langage hiérarchique
de la qualification technique, et en ajoutant une nouvelle dimension fémi-
nine au système existant des différenciations du monde masculin —entre
vieux et jeunes, qualifiés et non-qualifiés— qui opérait déjà dans le métier.
Autrement dit, les patrons ont réorganisé les hiérarchies de production et ont
redistribué les tâches entre les hommes et les femmes, suivant des principes
dictés par leur compréhension des différences sexuelles —ou de « genre »—
dans leur manifestation technique, selon que ces différences se présentaient
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devant la machine ou à la chaîne de montage. Il en résulte que les patrons
ont crée une échelle des hiérarchies techniques et sociales dans l’usine qui
est construite par des relations —sociales et techniques— inégales. Ce sys-
tème, perçu comme un aboutissement inévitable et rationnel —au sens éco-
nomique—, s’enracine dans les différences « naturelles » des sexes et s’ex-
prime dans un langage nouvellement sexué des compétences techniques.

La division sexuelle comme principe fondamental de l’organisation
sociale trouvait donc une expression purement technique dans les usines
métallurgiques en Grande Bretagne et en France après 1914. Dans ce
contexte, le féminin se définit par la dextérité manuelle et la rapidité dans les
tâches fragmentées et répétitives d’un processus du travail parcellisé. Le
masculin, en revanche, se définit comme une puissance purement physique
—et presque bestiale—, mais aussi comme la capacité exclusivement mas-
culine de comprendre intégralement le processus de production, et donc
d’assumer des postes de commande —contremaîtres, chefs d’ateliers— qui
demande non seulement des compétences et des connaissances techniques,
mais aussi l’autorité d’encadrer le travail des ouvriers et des ouvrières moins
qualifiés.

Après 1914, donc, un discours sur les différences sexuelles s’entrecroisa
avec un processus technique de « rationalisation » du travail, pour aboutir,
finalement, à une restructuration industrielle, par l’effet d’une série de nou-
velles divisions techniques et de nouvelles divisions sexuelles qui allaient
influencer, désormais, le développement des industries métallurgiques dans
les deux pays. Ces divisions ont créé dans ces industries un nouveau champ
d’emplois féminins relativement bien payés —par rapport aux occupations
traditionnellement féminines bonnes à tout faire, ouvrières dans les indus-
tries textiles, ou dans le vêtement. En outre, ce champ se développa de façon
régulière après la guerre, selon les principes de division sexuelle des tâches
élaborés et appliqués pendant la Première Guerre Mondiale.

Ainsi, la conviction très répandue que la division sexuelle constitue une
frontière importante, stable et significative quant aux traits de caractère et
aux compétences techniques, a joué un rôle essentiel dans les restructura-
tions du travail industriel pendant la guerre et l’entre-deux-guerres. De plus,
cette représentation se transforma pendant ce processus de restructuration
progressive et sans fin. En fait, et dès le début (1914-15), le patronat expri-
mait la nouvelle division technique des tâches comme une nouvelle division
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sexuelle du travail industriel puisant dans un discours des différences sexuel-
les, assez répandu en Europe à l’époque, qui organise l’espace social à par-
tir des différences entre le masculin et le féminin. Cette différence définit les
frontières entre les espaces publiques et domestiques, entre les êtres domi-
nants et les subordonnées, entre innovation et répétition, entre le dur et la
douce. Ceci est bien résumé dans un proverbe français du XIXe siècle: « À
l’homme les travaux de bois et des métaux ; a la femme la famille et les tis-
sus » Mais comme les historiennes du travail pendant l’ancien régime l’ont
bien montré, cette division elle-même est l’aboutissement d’une lutte achar-
née entre tailleurs et couturières dans le cadre des corporations urbaines des
XVIIe et XVIIIe siècles. Ainsi, cette division « naturelle » entre la couturière
et le métallo qui structurait le monde du travail urbain tout au long du XIXe

siècle fut, en effet, la conséquence d’une lutte féroce entre femmes couturiè-
res et hommes tailleurs, où les femmes gagnaient éventuellement le droit
d’organiser leurs propres corporations, y compris des droits de production
exclusive des vêtements pour les femmes et les enfants.23 Cette lutte entre
couturières et tailleurs produisit donc une nouvelle division sexuée du tra-
vail, qui fut transformée ensuite en division « naturelle », donc éternelle,
entre tâches féminines et tâches masculines. On se demande s’il n’y a pas
une sorte d’amnésie freudienne qui entoure les divisions sexuées au travail,
car dès que ces frontières bougent, à cause des actions des ouvriers, du
patronat ou même de l’État, la nouvelle division est très vite reportée du
domaine de l’action sociale et politique à la sphère de la « Nature », soit dans
le textile, soit dans la métallurgie ; soit pendant l’ancien régime, soit à l’épo-
que contemporaine.

En 1990, Pierre Bourdieu avoua qu’il était frappé par les constances et
les invariants, au moins au niveau des représentations, qui donnent aux for-
mes de la domination masculine des allures d’éternité. Cette apparence est
fondée sur le fait que les principes de vision et division les plus fondamen-
taux, dans la mesure où ils échappent aux prises de la conscience, échappent
pour une part au changement. Par conséquent, « l’inconscient culturel » n’a
pas d’histoire.24 Autrement dit, on organise la vie à partir des différences de
genre —à côté des différences de classe ou de race ou d’ethnie—, qui don-
nent une apparence universelle aux structures particulières et locales, car ces
divisions de genre, de race ou d’ethnie sont censées se trouver partout, et
sous les mêmes formes. Le discours sur les différences « universelles »
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entre hommes et femmes se mêle à une division du travail particulière qui
l’explique, la justifie et, ainsi, la fait fonctionner. Ainsi, l’arbitraire —la pré-
tendue division « universelle » de genre— prend des formes concrètes, non
arbitraires et  « rationnelles »,  liées aux besoins du processus de production.

Or, comme l’histoire du travail pendant la Grande Guerre le montre bien,
le contenu de ces divisions verticales —de pouvoirs et de droits— et hori-
zontales —les formes du travail— est variable; ce qu’on appelle le travail
d’une femme dans une usine métallurgique à St-Étienne peut très bien n’être
confié qu’aux hommes dans les usines analogues de la région parisienne. La
division sexuelle des tâches ne possède, donc, qu’une apparence de l’inévi-
table, d’éternelle. En réalité, elle a une histoire. Or, pour l’écrire, il faut ana-
lyser à la fois les discours sur les femmes —qui sont toujours des discours
sur les hommes aussi, implicitement ou explicitement— et les pratiques
sociales et économiques, techniques et politiques, des divisions entre hom-
mes et femmes. Ainsi, on peut mieux comprendre comment se constituent
des champs —lieux de travail, monde politique— à l’intérieur desquels les
prétendues « différences fondamentales de sexe » reçoivent leurs formes
spécifiques. L’histoire de genre nous invite donc, non seulement à rempla-
cer les acteurs —mâles, blancs— tout en gardant le cadre de la discipline
—plus ou moins— intact, mais à repenser notre métier d’une façon plus pro-
fonde, plus radicale.
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Le Sexe du savoir : une perspective philosophique

Michèle Le Dœuff
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oeLaura Lee Downs exprimait tout à l’heure son bonheur d’être venue en
Andorre. Je me joins à elle pour remercier le Gouvernement et dire qu’être
ici représente un grand plaisir, une expérience tonique et une rencontre intel-
lectuelle qui restera certainement dans nos mémoires à toutes et tous.

Le titre de ma communication annonce un vaste sujet ; de fait, ma seule
ambition sera de poser des jalons susceptibles d’aider à comprendre ce qui
se joue entre les différentes connaissances et les rapports dits « de genre »
ou « de sexe », si l’on ne veut pas répéter éternellement les mêmes stéréoty-
pes et les mêmes blocages. De la nécessité d’aller toujours plus loin dans
l’analyse : il convient de la reconnaître pleinement, tout en sachant qu’une
condition nécessaire n’est pas une condition suffisante. Une fois l’élucida-
tion poussée aussi loin que possible, il reste toujours la question de la bonne
volonté. Car il faut du bon vouloir, de la part de toutes et de tous, pour que
quelque chose advienne, qui transforme vraiment les relations entre les fem-
mes et les hommes.

Qu’est-ce qu’une perspective philosophique ? Un questionnement, bien
sûr, la chose est notoire. Mais c’est un questionnement qui se caractérise
comme travaillant à la fois grâce à du plein et à du vide : sur la base d’une
culture, de connaissances diverses, d’érudition —donc « du plein »—, et sur
celle d’un étonnement ou d’une absence de consensus. Comment se fait-il
que les choses soient comme elles sont ? Rien ne va de soi, tout peut être
interrogé et d’ailleurs il pourrait en aller autrement dans les affaires humai-
nes de façon très générale.

Cette définition du questionnement philosophique, comme travaillant à la
fois grâce à du plein et à du vide, peut être rapportée à un texte extrêmement
ancien, un passage du Banquet de Platon. La savante Diotime, une femme
donc, et qui avait peut-être été pythagoricienne —s’il s’agit d’un personnage
réel…—, donne des leçons de philosophie à Socrate et s’attache à lui expli-
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quer ce qu’est l’amour, l’éros et le désir, y compris le désir de savoir. 1

Question clé, manifestement, pour la discipline qui est la mienne, et Diotime
en proposera une formulation très claire. Elle établit que ceux qui philoso-
phent, cela ne peut pas être les savants, puisqu’ils savent déjà, ni les igno-
rants, qui ne savent rien et pas même qu’ils sont ignorants. Alors Socrate en
vient à demander, avec la prétendue naïveté dont il a tant su jouer : « Quels
sont donc, Diotime, ceux qui philosophent ? » et Diotime de répondre : « Un
enfant même comprendrait tout de suite que ce sont les gens qui sont entre
les deux », comprenons : entre le savoir et l’ignorance.

Cette définition, vieille d’environ vingt-six siècles, décrit la philosophie
comme un travail qui procède d’un désir, lequel est désir d’en savoir plus ou
de comprendre plus avant, en ayant déjà compris quelque chose. Les gens
qui sont supposés savants ne désirent pas un savoir, puisqu’ils l’ont, ou du
moins le croient-ils. Si les ignorants parfaits n’ont pas de désir, c’est que
l’ignorance radicale a ceci de fâcheux qu’elle ne sait même pas que le savoir
lui manque. Et moi, j’ai une question déjà à vous offrir aujourd’hui : est-ce
que cette détermination de la philosophie ne vous interpelle pas pour ce qu’il
en est de la connaissance des rapports de genre ou de sexe ? Ceux qui croient
savoir ce que ce sont les relations entre femmes et hommes ne cherchent pas
à savoir ; ceux qui n’en savent rien —à supposer qu’il y ait quelqu’un qui
prétende n’en rien savoir— non plus. Seules —seuls—, ceux et celles qui en
savent un peu quelque chose, mais qui comprennent qu’ils ou elles ne savent
pas tout, se soucient d’interroger plus avant l’univers extrêmement com-
plexe des rapports sociaux et symboliques dits « de genre » et de tâcher de
découvrir tout ce qui est potentiellement connaissable.

Tenez : tout à l’heure, Laura Lee Downs a mis en question l’idée, consi-
dérée comme une évidence par beaucoup de gens, qu’il y aurait des aptitu-
des féminines et des aptitudes masculines. Une telle mise en question aurait
pu être un travail normal et ordinaire de la philosophie depuis toujours. Dans
les habitudes mêmes de la corporation, depuis vingt-six siècles au moins,
nous avons en principe la méthode et le projet permettant de poser le pro-
blème du genre comme un problème, donc de considérer que rien ne va de
soi dans ce qui s’en dit, et, pour reprendre la question des aptitudes, de se
demander s’il n’y aurait pas plutôt une immense diversité, des différences
simplement individuelles entre les gens, mais aussi un façonnage social plus
ou moins implacable et des aléas de toute sorte.
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Si nos collègues philosophes de jadis ou de naguère ne se sont pas tou-
jours écartés du sens commun, qui lui-même participe couramment au
« façonnage social », s’ils ne sont pas toujours demandé honnêtement si la
philosophie elle-même ne pouvait pas constituer une activité joyeusement
partagée par des femmes et des hommes dans une sorte de communauté
mixte, il importe aujourd’hui de s’en étonner. Ils ont parfois éludé la ques-
tion. Parfois, ils ont cautionné et renforcé les prétendues évidences qui
relayent l’oppression. C’est d’autant plus étonnant que les premiers à avoir
utilisé le mot de « philosophie », les pythagoriciens, avant donc Socrate,
vivaient dans des communautés mixtes, avec couples et enfants, et dans les-
quelles, semble-t-il, on faisait des mathématiques et de la philosophie en
famille. Au point qu’on ne saura jamais de quel cerveau le théorème concer-
nant le carré de l’hypoténuse est vraiment sorti. Ceci n’est pas une boutade :
littéralement, on ne sait pas quelle personne s’est intéressée à l’hypoténuse,
s’est demandé comment en calculer le carré et a trouvé la solution. Il n’est
pas exclu d’ailleurs qu’il y ait eu plus d’une personne dans cette histoire-là.

Avant même les pythagoriciens, une jeune fille, célèbre dans tout le
monde méditerranéen et pendant longtemps, enseigna la philosophie à
Lindos dans l’école que lui avait léguée son père. De son vrai nom, elle s’ap-
pelait Eumétis, un très beau nom qui veut dire « heureuse intelligence », quel
cadeau à faire à une petite fille que de l’appeler ainsi ! Plus tard, parce que
son père s’appelait Cléobule, on la surnomma Cléobuline. Dans le monde
grec, il est arrivé que des femmes philosophent et enseignent la philosophie :
Arétè aussi est restée célèbre pour avoir tenu une école ; elle eut un fils
auquel elle enseigna elle-même la philosophie.

Rien n’aurait empêché les collègues de l’Antiquité, ou des siècles sui-
vants, de prendre la mixité potentielle du travail philosophique pour thème
de réflexion, et du même coup celle de tous les emplois possibles. Force est
de constater que, si quelques-uns, parmi les collègues hommes, s’y sont un
peu essayés au cours de l’histoire, ils sont restés très rares. Peut-être les
autres n’ont-ils pas eu envie ? Dans ce cas, comment ne pas penser à inter-
roger le désir intellectuel qui élit la philosophie comme son objet ? Et mal-
heureusement fort peu de traces écrites fiables concernant les femmes philo-
sophes de l’Antiquité nous sont parvenues. Le témoignage d’Hipparchia sur
son choix de vie nous est connu : « J’ai consacré à l’étude tout le temps que,
de par mon sexe, je devais perdre au rouet » .2 Témoignage capital mais pra-
tiquement unique.
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En tout cas, si la question du genre fut trop peu posée —philosophique-
ment— au cours de la longue histoire de la philosophie, il est certainement
temps de la reprendre aujourd’hui, comme portion légitime de l’entreprise
qui est la nôtre. Puisqu’une perspective de cet ordre se construit tant sur la
base de connaissances que sur celle de la reconnaissance d’un manque à
savoir et d’un déficit dans la compréhension, elle peut s’attacher à projeter
une réflexion critique sur les rôles dévolus aux femmes et aux hommes dans
la société, ce qu’on a pu appeler « la cité » ou la gestion politique des affai-
res humaines, comme dans la République des lettres. Car là aussi, on trouve
une distribution des rôles et un fixisme des rôles, au point que, lorsqu’on y
entre, on se trouve comme dans une pièce de théâtre écrite depuis longtemps
et reprise sempiternellement. Mais on peut poser de trois manières différen-
tes au moins la question du genre face aux entreprises savantes, aux institu-
tions de savoir, à l’héritage séculaire qui structure ces institutions et nos
mémoires, sans parler de nos façons de projeter un avenir possible.

On peut imaginer les hommes et les femmes comme des entités indépen-
dantes de tout contexte, non définies par la relation existant entre elles, un
peu comme il y a des harengs dans la Baltique et des koalas en Australie,
espèces évoluant sans rapport les unes aux autres, des êtres dotés de carac-
téristiques intrinsèques, et peut-être même d’une nature. Laura vient de vous
en donner un exemple de ce type de croyance, en évoquant une « caractéris-
tique » gracieusement prêtée aux femmes, qui serait la patience face aux
tâches monotones ; nous avons tous compris qu’elle-même n’adhère pas à
une telle idée. Quand on adopte cette problématique, on se demande ensuite
comment ces entités, les femmes, les hommes, connues comme par une sorte
d’histoire naturelle du genre humain, agissent ou réagissent quand elles sont
confrontées aux savoirs, à leur acquisition ou à leur développement : à la tri-
gonométrie, la géographie rurale, l’histoire des mentalités ou la physique
théorique. C’est une première manière de poser la question du « genre », la
manière la plus courante, au point qu’on pourrait dire que la philosophie
n’est pas vraiment requise pour la poser ; une majorité de nos contemporains
raisonnent ainsi sans effort particulier.

Une seconde manière relève d’une méthode sensiblement différente : elle
s’attache à une réflexion, non sur le genre naturalisé, mais sur les rapports
de genre, c’est-à-dire sur le type de relations sociales entre le groupe des
hommes et celui des femmes, relations qui pourraient être marquées par la
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domination du premier groupe sur le second, et qui prennent effet aussi dans
le monde des savoirs. On trouve cette méthode à l’œuvre par exemple chez
Simone de Beauvoir. Dans un passage très enlevé du Deuxième Sexe, elle
écrit :

« Législateurs, prêtres, philosophes, écrivains, savants se sont
acharnés à démontrer que la condition subordonnée de la femme
était voulue dans le ciel et profitable à la terre. Les religions for-
gées par les hommes reflètent cette volonté de domination.[…]
Ils ont mis la philosophie, la théologie à leur service… ». 3

Simone de Beauvoir considère qu’il y a, dans la société globale, un rap-
port de domination collective des hommes sur les femmes, lequel a en quel-
que sorte contaminé tous les savoirs possibles ; et ceux-ci font retour au
social, en renforçant voire en organisant la domination. Considérez la liste
qu’elle propose : elle veut dire que, si vous entreprenez des études de droit,
vous rencontrerez une discipline qui traditionnellement contient tous les ins-
truments légaux possibles pour maintenir l’assujettissement des femmes.
C’était strictement vrai, en France, en 1949, date de publication du
Deuxième Sexe —bien que tout de même le droit de vote ait été accordé aux
Françaises en 1944—, comme dans les années soixante et soixante-dix.
Saisissons l’occasion de saluer la mémoire et l’œuvre d’Odile Dhavernas,
qui a tant fait, avec bien d’autres femmes, pour qu’un état des lieux soit
dressé et qu’une prise de conscience collective devienne possible. Son livre,
Droits des femmes, pouvoir des hommes, paru aux éditions du Seuil en 1978,
ainsi que divers articles, propose une réflexion dont il est bon de prendre
connaissance, bien que les choses aient beaucoup changé depuis lors. Et
elles ont changé parce que des centaines de femmes juristes, des milliers de
lectrices, ont dit, chacune à sa façon, qu’il fallait que cela change. Nous
avons été nombreuses à relire des pans entiers de l’arsenal juridique français
pour y traquer les éléments de sexisme et nous avons obtenu, dans une cer-
taine mesure, un toilettage des textes légaux. Il n’est pas sûr que le nettoyage
de printemps que nous avons accompli soit parfait ; il reste probablement
encore du travail pour les générations montantes. Et il n’y a pas que les tex-
tes juridiques ; il y a aussi les habitudes, transmises de génération en géné-
ration, des juristes travaillant pour les tribunaux, avocats et magistrats. Mais
nous avons au moins prouvé que des choses peuvent être changées.
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Face à un exemple comme celui-là, on peut dire que, lorsque mes
contemporaines commençaient leurs études de droit et rencontraient, trop
fréquemment, des dispositions sexistes dans ce qu’elles avaient à apprendre,
cela les déprimait ou les irritait, tandis que leurs camarades masculins, eux,
s’amusaient fort ou se sentaient confortés dans un sentiment de supériorité.
Pensez à vos filles, qui projettent peut-être des études juridiques : est-ce là
le destin que vous souhaitez pour elles ? Et vous me répondez : peut-être, à
condition qu’elles sachent renverser le mal en bien, s’insurger comme mes
contemporaines et demander énergiquement des modifications. Il y a évi-
demment inégalité universitaire entre étudiantes et étudiants, quand la disci-
pline qu’il faut apprendre est entachée de sexisme. Mais cette inégalité ren-
voie à une inégalité plus concrète et plus tragique encore, puisque les lois
s’appliquent à des personnes, femmes ou hommes, prises dans leur vécu et
dans des situations parfois lourdes pour les unes, tandis que d’autres au
contraire sont systématiquement du côté des bénéfices. Là encore, pensez à
vos filles : dans quel monde souhaitez-vous qu’elles vivent ? Et si elles envi-
sagent des études de droit, encouragez-les ; dites-leur que des femmes juris-
tes ont commencé à changer le monde dans ce domaine et que c’est un bel
idéal de vouloir continuer à le changer.

Si l’on reprend la liste proposée par Simone de Beauvoir, les prêtres vien-
nent en second. Tout l’heure, Juan Goytisolo a brillamment exposé ce que
l’on doit penser de l’héritage des trois grandes religions du Livre. Il nous a
fait entendre ce qu’il est si beau d’entendre, à savoir qu’un homme aussi
peut être scandalisé. De ce côté-là, le travail à accomplir reste énorme.
J’aborderai quant à moi la question en examinant une discipline connexe aux
religions du Livre, la théologie. Dans l’Antiquité gréco-latine, les cultes
n’ont pas vraiment secrété de théologie : c’était les poètes qui se chargeaient
de vous raconter la naissance et la vie des déesses et des dieux ; il n’y avait
pas nécessairement de clergé permanent, ni de Sorbonne pour vérifier l’or-
thodoxie de ce que vous pensiez, avant peut-être de vous livrer au bras sécu-
lier, si vous vous écartiez trop de la doctrine admise. La théologie, comme
discipline éminemment universitaire —les universités médiévales chrétiennes
ont été comme inventées autour d’elle mais les écoles rabbiniques ou cora-
niques remplissent des fonctions similaires—, est un prolongement des trois
religions dont parlait Juan Goytisolo. Historiquement parlant, la théologie a
été très marquée par ce qu’il faut bien appeler le patriarcat. Non tant une
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p r ésence de « la masculinité » qu’une construction mentale et institutionna-
lisée autour d’une figure de Père ; je ne joue pas simplement sur les mots,
par référence aux Pères de l’Église grecque ou latine qui ont laissé derrière
eux des kilomètres de rayonnages dans votre bibliothèque préférée : du côté
du judaïsme et de l’islam comme du christianisme, la théologie se veut
connaissance certes dérivée de révélations mais rationalisée, d’exigences de
patriarches, et ce serait insulter les hommes que de les confondre systémati-
quement avec ces personnages.

Si des femmes ayant accompli des études de théologie, ce qui est plus
courant dans le monde anglophone que dans celui de nos langues romanes,
n’avaient pas déjà entamé une réflexion critique sur le patriarcat théologi-
que, peut-être aurais-je du mal à dire plus que ceci : à vous, hommes, j’ai à
dire qu’on peut critiquer le poids de la figure du Père en vous appréciant
davantage, vous, de ce fait ; cette figure ne capte-t-elle pas une partie de l’es-
time ou de l’affection que nous autres humains pouvons avoir les uns à
l’égard des autres ? Et résisterai-je à la tentation de me vanter de savoir par-
faitement vous distinguer, vous, des figures de patriarches que la culture
véhicule ? À celles et ceux qui sont parents, il conviendrait aussi de dire de
toute urgence que, si votre jeune Maria-Eumétis décrète qu’elle veut étudier
la théologie —peut-être en caressant secrètement l’espoir d’être la première
évêque d’Europe continentale, puisqu’il y a des femmes évêques dans le
monde anglophone—, laissez-la faire ! 4 Aidez-la à trouver assez vite son
chemin vers les travaux de Uta Ranke-Heinemann sans pour autant la dis-
suader de faire elle-même l’expérience de ce type d’études . 5 « On ne peut
mûrir pour la liberté que par des expériences personnelles », la formule kan-
tienne est parfaitement juste quand on l’applique à l’orientation scolaire et
universitaire. Mais il importe que cette expérience puisse se nourrir de l’ex-
périence des autres. Uta Ranke-Heinemann, première femme au monde à
avoir été nommée à une chaire de théologie —catholique—, la perdit en rai-
son de travaux mettant en question le dogme de la virginité de la mère du
Christ. Il y a d’ailleurs une leçon humaine à retenir : elle-même a pris ses
déboires avec humour ou philosophie, et moi je vous invite à prendre
connaissance de ses travaux plus que de ses souffrances. Nous vivons dans
une aire culturelle marquée par la martyrologie ; c’est souvent un piège
désastreux, qui pourrait faire croire qu’un peu d’intégrité finit toujours par
une coupe de ciguë. Il vaut certes mieux savoir qu’éventuellement l’intégrité
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expose à des déboires mais en même temps fixer surtout son attention sur les
belles choses qu’elle permet de produire.

De fait, un nombre assez grand de femmes, qui ont déjà accompli des étu-
des de théologie, ont commencé à contester une part importante de l’héritage
théologique. Isabelle Graesslé, pasteure calviniste, un temps Présidente de
l’Église Nationale de Genève, a proposé une idée simple : le christianisme
charrie dans son flot des idées, des interdits, qui n’ont rien à voir avec l’en-
seignement du Christ. Le tabou de l’homosexualité et l’interdit jeté sur la
gestion, par les femmes, de leur fécondité seraient de ce point de vue les sco-
ries les plus grossières ; en toute cohérence, Isabelle Graesslé a pris parti
pour les droits des homosexuels et pour le droit à l’avortement. Près de chez
moi, à Paris, une communauté juive a élu à sa tête une femme rabbin, Mme
Pauline Bebbe. Elle s’essaye systématiquement à un mode de parole qui soit
« inclusif » ; par exemple, elle ne prononce jamais le nom d’Abraham sans
prononcer aussi celui de Sarah, en maintenant ainsi tout l’équilibre de sexe
qu’elle peut en son discours. Des femmes s’attachent à faire surgir dans le
champ théologique de nouvelles significations, des questions, des mots, des
idées nouvelles, avec à l’horizon l’espoir de pouvoir penser un univers pro-
prement mixte, égalitaire, et d’en finir avec un monde social dans lequel des
hommes à barbe plus ou moins apparente font la loi aux femmes et aux
enfants, aux hommes aussi d’ailleurs.

La perspective proposée par Simone de Beauvoir a, je crois, fait ses preu-
ves : l’héritage intellectuel qui nous a échu, en droit, en théologie, en philo-
sophie, etc., est —hélas— un héritage entaché de problèmes ; mais on peut
s’attacher à résoudre un problème. Il faut s’y mettre ; le plus difficile, c’est
toujours de commencer, et voilà que, justement, nous avons commencé. La
deuxième méthode a, je crois, porté déjà beaucoup de fruits ces trente ou
quarante dernières années. Pour ce qui est de la critique de la philosophie
elle-même, telle qu’elle s’est déployée, répétée ou diversifiée depuis tant de
siècles, j’y ai consacré une telle part de ma vie que je souhaiterais
aujourd’hui reprendre la question un peu autrement.

Car, de méthodes, j’en ai annoncé trois. Il me semble qu’on pourrait
esquisser aujourd’hui une tierce possibilité, pour poser la question des rap-
ports de genre face au monde des savoirs, une possibilité qui reviendrait à
analyser le problème en tenant compte du fait que nous sommes, toutes et
tous, des êtres vivants et, comme tels, des êtres animés de désir —de désirs
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multiples—, y compris lorsque nous passons nos journées en bibliothèque,
pour prendre délibérément l’exemple le plus austère : si nous allons en
bibliothèque, c’est bien aussi que du désir nous y porte ; nous y cherchons
quelque chose. Quoi ? La part de stimulation imputable à l’énigme purement
intellectuelle ne doit pas être sous-estimée. D’expérience personnelle, je
peux en témoigner : j’aurai passé tant de mois, tant d’étés à chercher la solu-
tion d’un mystère ou d’un autre ! Descartes écrit qu’il se donne « une morale
par provision », presque tout le monde aujourd’hui évoque ce passage du
Discours de la méthode en parlant de « morale provisoire », comme c’est
bizarre ; qu’y a-t-il en jeu dans ce décalage ? 6 Je donne des cours à Genève
sur les femmes et la médecine ; une participante de mon séminaire, collègue
fort distinguée, propose une objection et voilà que je passe trois mois à lire
des traités attribués à Dame Trotulla . 7 Plutarque a dépeint des Présocratiques
jouant à se proposer des énigmes les uns aux autres ; à ce titre, Eumétis pour-
rait bien être l’ancêtre de Miss Marple mais il convient de souligner que,
dans le désir d’élucider un problème théorique —voire une énigme relevant
de la fiction—, une relation à autrui est engagée, un désir de rencontrer le
désir qu’autrui peut avoir d’une intelligibilité ou d’une réponse à une énigme
policière. L’autobiographie d’Agatha Christie expose clairement qu’elle
supposait que ses lecteurs avaient envie d’une réponse et j’avoue souscrire
à son point de vue. Parfois, c’est une liberté intérieure plus grande que nous
cherchons, parfois un peu de réassurance ; là encore, il y a bien désir de quel-
que chose, et qui peut être de l’ordre du vital : la liberté, la réassurance, sont
choses qui vous aident à vivre.

En outre, on peut montrer par la négative que la force qui nous pousse à
travailler et à penser est de l’ordre du désir. Pratiquement tout le monde, étu-
diants et enseignants, est susceptible de faire l’expérience pénible du désir
intellectuel qui tombe en panne. On a tort de soulever cette question seule-
ment par rapport à l’échec scolaire et donc aux enfants. Tout le monde, adul-
tes, enseignants, chercheurs, peut connaître des moments difficiles, quand le
désir intellectuel se dérobe comme un sentiment s’effondre. On doit remar-
quer en effet qu’il se bloque sur le mode tout à fait courant de l’inappétence
ordinaire : dans la vie de tous les jours, il arrive que des gens perdent l’ap-
pétit après un deuil, qu’ils n’aient plus envie de voyager, de jouer à la pétan-
que, qu’ils délaissent leurs amis ou leurs enfants ; qu’ils deviennent muti-
ques. Si le désir de s’instruire et de s’instruire encore, de lire, de chercher est
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lui aussi susceptible de tomber en panne comme d’autres fonctions vitales
ancrées dans l’affectif, c’est bien qu’il est désir. Mais désir de quoi, au juste ?
Il vaut mieux laisser cette question plus ou moins dans le vague. Il s’agit
souvent d’un désir de rencontre avec autrui : en bibliothèque, on se retrouve
en tête-à-tête avec des auteur-e-s du temps passé ou présent. Il peut aussi y
avoir un désir de soi, de connaissance de soi ou de quête de son propre cen-
tre de gravité. Et quand on enseigne au niveau de sa propre recherche, en
voulant offrir à ses étudiant-e-s ce que l’on vient de découvrir, quand on
publie le résultat de son travail, on a forcément en vue quelque chose pour
les personnes auxquelles on s’adresse. Quand je souhaite qu’un bien puisse
résulter d’un cours ou d’une publication, et que je travaille en conséquence,
je sais bien qu’il s’agit d’un désir qui est mien et qui se présente comme un
souhait parce qu’on n’est jamais sûr-e que le résultat sera au rendez-vous.

Énumérer les rencontres livresques pénibles, avec des auteurs suscepti-
bles de casser net un désir de lire encore, serait fastidieux. Aristote et saint
Thomas d’Aquin n’ont pas voulu mon bien, ni votre, notre liberté. Comment
s’étonner que vous et moi, nous ne nous retrouvions pas nous-mêmes face à
l’objet du travail intellectuel entrepris, quand les rencontres intellectuelles
avec les auteurs n’offrent que cela ? Pourtant, c’est aussi la question du désir
qui peut aider à renverser dialectiquement le point de vue. Car on croise de
plus en plus de femmes et d’hommes qui ont sincèrement envie de voir
advenir un monde dans lequel il y ait moins de patriarcat et moins de
sexisme. Des personnes qui aspirent à une égale liberté et une égale dignité
des deux sexes et qui savent consentir à l’effort intellectuel nécessaire pour
se réformer intellectuellement. On ne se met pas à réfléchir sur la vie et sur
les valeurs que celle-ci est susceptible de nous enseigner sans avoir au préa-
lable entendu au moins un brin d’une parole autre. Juan Goytisolo vient de
nous prouver, par l’exemple, qu’un homme peut accepter d’apprendre,
auprès de femmes qui ont cherché leur liberté, quelle sorte de courage il faut
consacrer à cette recherche et quelles perspectives vitales une telle démar-
che peut ouvrir, y compris pour un homme.

Par contraste, je proposerai le concept d’hommes non-réformés, en conti-
nuant à postuler comme toujours que des hommes peuvent comprendre tout
ce qui se pense du côté de la libération des femmes et de la conquête de
l’égalité, à condition d’en avoir envie. Dépeindre ces hommes non-réformés
permet parfois de marquer un point ou deux, en suscitant une prise de
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conscience. Je prendrai rapidement des exemples dans Le Sexe du savoir. À
la différence des sciences humaines, qui contiennent des propos sexistes
dans leur texte lui-même, les sciences exactes ou sciences de la nature sem-
blent à première vue exemptes de problèmes de ce genre. La formule 1/2 GT2
semble d’un grand neutre pour nos apprenti-e-s physiciennes et physiciens.
J’aurais cru à ce neutre toute ma vie si je n’étais pas entrée un jour au CNRS.
J’y ai découvert une communauté marquée par une disproportion dans les
rapports de sexe et un langage —dans les idées qui circulent en réunion syn-
dicale, dans les conversations de couloir, dans les échanges qui préludent à
des décisions…— franchement sexiste. Par exemple, un cliché revenait au
moins une fois par réunion, souvent plus. Un collègue masculin déclarait :
« La science n’est pas seulement une affaire de crédits ou de moyens, c’est
aussi une affaire d’hommes », et un roulement de mécaniques ponctuait suf-
fisamment le propos pour que l’on comprenne qu’il s’agissait « d’hommes »
au sens spécifique et non générique du terme. À côté du discours scientifi-
que proprement dit —E=MC2—, il existe un discours d’accompagnement
des sciences, un langage autour des sciences, qui est structurant du point de
vue des mentalités, tandis que le travail scientifique, lui, est « simplement »
formateur du point de vue intellectuel. C’est dans ce discours d’accompagne-
ment des sciences que le sexisme déferle, en toute candeur pourrait-on dire.

Depuis la publication du Sexe du savoir, certains de mes collègues, et des
interlocutrices ou interlocuteurs politiques, s’efforcent de parler « au mixte ».
C’est déjà quelque chose, de pouvoir penser que lorsqu’on a pointé du doigt
un problème, celui-ci diminue. Il convient néanmoins souligner que ce n’est
qu’un début. Du point de vue de la reconnaissance intellectuelle des travaux
des gens, ou de leur stature scientifique, il existe une propension à aller
jusqu’à ce qu’on doit appeler « le déni de réalité ». Voici que des amis phy-
siciens déclarent : « il n’y a pas de physiciennes » ; alors, vous vous récriez :
« Holà ! Et Marie Curie ? », et ils vous répondent : « Elle était chimiste ».
Quand on sait ce qui se dit des chimistes dans les labos de physique, on com-
prend que la remarque vaut une extradition. Le déni de réalité se trouve
absolument partout, notamment en histoire des idées et en histoire des scien-
ces. Vous accomplissez un énorme travail de spéléologie et vous découvrez,
un peu par hasard, que dès l’Antiquité grecque et romaine, des femmes ont
exercé la médecine, et pas seulement la gynécologie : elles ont soigné des
femmes, des hommes et des enfants, pour toute sorte de maladies. On peut

55

Annals 2007.qxt  2/6/08  19:52  Página 55



en être sûr parce que des archéologues ont étudié des ex-voto antiques, des
inscriptions funéraires de remerciement ; on découvre ainsi qu’un homme
peut remercier une femme médecin qui l’avait guéri de telle ou telle mala-
die. Et quand, plus tard, on trouve des femmes assujetties à l’impôt en tant
que médecins, on a aussi une preuve scientifique de leur existence ; par
exemple, à Francfort, au XVe siècle, c’étaient surtout des femmes qui exer-
çaient l’ophtalmologie. Seulement, ces femmes n’apparaissent pas dans les
ouvrages standards d’histoire de la médecine ou d’histoire des sciences.
J’étais intérieurement certaine de l’existence de longue date de femmes
médecins car j’avais entendu, au cours d’une conférence de Marguerite
Cordier, une amie physicienne déjà âgée, que l’ancien français les appelaient
« des médeciennes ». Mais je n’ai pu trouver de traces de ces femmes dédai-
gnées et rejetées des encyclopédies, voire des fichiers informatisés des
bibliothèques, qu’au prix d’un labeur de recherche vraiment ardu, puis d’un
coup de chance, la découverte d’une bibliographie qui m’a permis de trou-
ver des articles, eux-mêmes peu connus, cités nulle part, sur les femmes
ayant exercé la médecine dans le passé. Des femmes et des hommes avaient
travaillé avant moi sur la question, en se donnant manifestement beaucoup
de mal, en observant des méthodes scientifiquement rigoureuses et sophisti-
quées, —mais vous et moi avons failli n’en rien savoir !

Pour ce qui est de l’existence fragile, vraiment fragile, de Mary Wo l l s t o n e-
c r a f t dans la philosophie de langue française, ou de celle, encore plus mena-
cée même dans le monde anglophone, de Harriet Taylor, je me permettrai de
vous renvoyer au Sexe du savoir. Aujourd’hui, c’est du résultat de mes
recherches les plus récentes que je voudrais vous faire part. Une relecture,
attentive aux questions de genre, du Banquet de Platon est susceptible de
mettre en évidence une chose toute simple, qui pourrait bien être la structu-
ration —généralement inconsciente— de l’attribution sociale des désirs.
Une structuration qui crée, encore et toujours, de méchants problèmes, pour
les femmes et pour bien des hommes aussi.

En effet, un partage traverse le dialogue, une répartition qui n’est jamais
remise en question, ni par les personnages du dialogue, ni par Platon lui-
même. Selon Le Banquet, tout est désir, présupposé que nous avons accepté
aujourd’hui, au moins à titre d’hypothèse, et tout désir est désir d’engendre-
ment. Seulement, face à une femme, « on », le sujet désirant étant comme
par hasard toujours un homme, on désire procréer des enfants, tandis que le
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désir intellectuel est quant à lui désir d’engendrer des connaissances, de pro-
duire de la sagesse, en fécondant une belle âme, laquelle —fort curieuse-
ment— se trouve toujours être une belle âme masculine ! Un sacré partage,
assurément : tout est désir, et désir d’enfants ; mais il y a les enfants selon la
chair, issus des relations d’homme à femme, et les enfants spirituels, issus
des relations d’homme à homme. Bien entendu, la gloire que l’on peut
atteindre en engendrant des enfants spirituels est infiniment supérieure à
celle que l’on peut atteindre en engendrant des enfants selon la chair. Le par-
tage aboutit ainsi à une hiérarchisation.

Le Banquet peut figurer au nombre des textes tragiquement fondateurs, à
côté des traditions religieuses qui ont structuré pour longtemps une certaine
façon de percevoir les sexes. On peut d’ailleurs soutenir qu’il constitue un
texte plus religieux que philosophique ; peut-être a-t-il fondé ce que l’on
pourrait appeler « la religion des clercs et des savants ». Le premier effet de
la partition platonicienne est quelque chose de bien pire que l’inégalité, par
exemple intellectuelle, entre les sexes. Il y a étanchéité complète entre deux
catégories, celle des relations d’homme à femme avec engendrement d’en-
fants selon la chair, et celle des relations d’homme à homme avec engendre-
ment de connaissances. La séparation est telle que c’est proprement d’un
apartheid qu’il s’agit, de deux mondes qui ne communiquent pas du tout
entre eux et ne doivent pas communiquer. Dans un tel schéma, les femmes
n’ont pas de désir, ni désir intellectuel, ni désir sexuel. Plus encore, le désir
dit charnel se trouve complètement ligoté à un désir de procréation, au point
qu’on ne saurait plus rien comprendre à un désir sexuel, par exemple entre
une femme et un homme, qui n’aurait pas la procréation pour but. Parmi les
gens qui, au sud-est de la Méditerranée, ont fabriqué le christianisme, peut-
être y en avait-il qui étaient frottés de doxa platonicienne ? Parmi les pre-
miers « clercs » du christianisme, il y eut en tout cas des hommes de langue
grecque, et fort imprégnés de culture hellénique. Il faut certes continuer à
s’étonner de voir le christianisme « charrier en son flot », comme dit Isabelle
Graesslé, une prohibition de la contraception ou de l’avortement et de l’ho-
mosexualité. Mais Le Banquet déjà rend la valeur de la contraception impen-
sable et interdit la réalisation du rapport homosexuel entre des hommes. La
relation philosophique, d’homme à homme, doit se fonder sur une sublima-
tion stricte. Et si des hommes n’ont guère envie de faire des enfants à leur
femme, la loi —politique— peut les y contraindre. Quel bonheur pour tout
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le monde, quelle immense liberté, et quelle joie pour les enfants d’être mis
au monde sans être désirés.

Pour conclure, j’aurais envie de dire du bien d’un personnage qui appa-
raît brièvement dans la Bible et qui fut constamment décrié par des siècles
de tradition biblique. Dans la Genèse, un certain Onan ne souhaite pas
engendrer une progéniture mais apparemment, il désire sa femme, pour elle-
même peut-être. La condamnation religieuse de cet excellent homme consti-
tue une des traces les plus anciennes de ce que nous appelons toujours le coï -
tus interruptus, un péché, selon les théologiens. Je trouve personnellement
rassurant que, déjà à l’époque biblique, un homme ait désiré une femme sans
qu’il se soit agi d’un désir de procréation, comme je trouve rassurant que
quelques collègues du temps passé aient enseigné la philosophie ou des
mathématiques au moins à leur fille et que des doxographes —hommes—
aient eu l’équité d’enregistrer l’existence de femmes philosophes. Et en tout
cas, je propose que nous revisitions ensemble la question du désir, désir
sexuel et désir intellectuel, afin d’en faire notre affaire en réaffirmant notre
désir de vivre ensemble et de penser ensemble, malgré les « grands sépara-
teurs » qui ont marqué l’histoire culturelle et politique depuis au moins
vingt-six siècles.

Je vous remercie infiniment.
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Notes

1 Platon, Le Banquet, 201d sq. Dans Le Banquet, le personnage de Diotime « fait
vrai », indiscutablement ; et deux autres auteurs de l’Antiquité évoquent aussi
son existence. On est en droit de penser qu’il s’agirait d’une transfuge, ayant
quitté un cercle pythagoricien et s’étant mise à gagner sa vie en donnant des
leçons de philosophie. Ma prudence vient de ce que l’on sait de la fable de
l’Atlantide : c’est une fabrication pure et simple, par Platon, d’une prétendue tra-
dition égyptienne séculaire. Dans le cas de Diotime, peut-être fut-elle un person-
nage réel, délicatement refantasmé et remodelé par Socrate et/ou Platon.

2 C’est évidemment ce témoignage qui a donné son titre à mon livre, L’Étude et le
rouet —des femmes, de la philosophie, etc.—, Paris, Le Seuil, 1989, rééd. 2008.

3 Le Deuxième Sexe, rééd . Folio, p. 23.
4 Pour l’aire islamique, signalons le merveilleux film de Marjane Satrapi et

Vincent Paronnaud, Persepolis, qui montre une petite fille rêvant de devenir pro-
phétesse. 

5   Uta Ranke-Heinemann, Des Eunuques pour le royaume des cieux [1988], tr. fr.
Paris, éd. Robert Laffont, 1990. Le titre du livre vient de l’Évangile selon
Matthieu (19 ; 12). Voir aussi Le Sexe du savoir, Paris, éd. Aubier, 1998, rééd.
Flammarion collection « Champs » 2000.

6 Voir « En Rouge dans la marge » [1977], repris dans L’Imaginaire philosophi -
que, Paris, Payot, 1980. 

7 Voir Le Sexe du savoir, op. cit, deuxième partie.
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—I want to begin this presentation by thanking the organizers of this con-
ference for inviting me here to talk to you about gender in the context of
international development.

When I was proposed that I come here to give this presentation on
women and economic development in developing countries my immediate
thought was that as an anthropologist working within the United Nations, it
would probably be expected that I’d talk about cultural obstacles to gender
equality and how planned economic, social and political changes and shifts
are always articulated within the traditions and status of each gender.
I imagined that what would be asked of me would be to focus on percep-
tions of the role of women in economic development within the society in
developing countries.

Yet, after almost forty years of debate and analysis of the role that women
play in economic life in developing countries and the implementation of
development projects aimed at women, an analysis of women’s roles in
development and the role of culture in this process necessitates a broader
perspective. And so this evening I propose to take a look at what can ana-
lytically be considered as two sometimes separate but in reality are two
interconnected trajectories about the relationship between women and deve-
lopment policies and programmes.

So what are these two arenas of analysis? Well, the first relates to
research that provides an analysis of how social and cultural norms in devel-
oping countries surround, influence and sometimes define attitudes about
acceptable female behaviour and activities. These norms may dictate
whether and for how long girls and women are able to access education, the
extent to which they are able to work outside the domestic arena, maintain
control their own reproductive lives, access medical care, work in the formal
economy, or be relegated to the work in the most insecure jobs in the infor-
mal sector.
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The other arena in which an analysis of the relationship between gender
and development has been focused on feminist economists battling with
those in the development establishment in order to get women recognized as
important constituents in the development process, in both policies and pro-
grammes. In this arena there has been considerable emphasis placed on re-
cognizing the importance of women’s work in formal and informal
economies and in getting policy makers to understand the variety of work
that women undertake.  Crucially they underline the impossibility of having
development goals realized without women being part of this process and the
important changes that good development projects can make to women’s
l i v e s .

This is an arena in which gender and culture and development are cen-
tral, but it does not focus on cultural norms and traditions in developing
countries, but instead focuses on development cultures and the way in which
dominant western models of gender have come in the way of development
projects and have undermined the economic, social and political power of
women in these poor countries. So in this presentation I want to begin by
focusing on understanding this history of women and development to bring
us from the late 1960s, onwards into the seventies when feminist scholars
and practitioners began to provide powerful analyses and challenged the sta-
tus quo in the development process.  Following this I shift and begin to con-
sider how cultures and norms in developing countries combine with the
problematic perceptions of women’s roles in development to the conside-
rable detriment of women. We will see how in the 1980s the role that women
played economically was acknowledged to be important to development per
se, to the achievement of gender equality and to a balance of power between
men and women.

As the analysis comes into the current decade, the presentation shifts
away from understanding cultural constructions of gender to consider the
gains that have been made in attempts to construct a more gender equal
s o c i e t y, where policies are currently taking us, what feminist activists are
currently fighting for, and how the status of women has changed. Running
throughout the presentation, is the focus on women’s work and questions
about how it has  been conceptualized in the process and what the next years
and decades may bring us in our support for women in the development
process.
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The rise of Women in Development

1970 is the year that many feminist academic cite as the moment that the
focus on women and development began. While it is certainly the case that
this was the point that a feminist perspective was applied to the development
field, this was not the first time that women had been considered within the
development arena, nor the first time women’s roles in development had
been considered (Razavi and Miller 1995).

The gendered structure of development efforts in the 1960s was very pro-
nounced. Men were considered to be the heads of household, economically
productive, and the important ones to engage in development projects.
Following from the efforts initiated by colonial authorities, women were
identified by development agents as wives and mothers (Kabeer 1994, Ram
and Jolly 1998). Women were considered to be part of society that needed to
be picked up and looked after as they were vulnerable: women were taught
about nutrition and domestic economics, maternal and child health and fa-
mily planning (Kabeer 1994).

After ten years of this focus, in the 1970s a major shift occurred. Working
in the United States and Western Europe, a context in which the women’s
movement was loudly challenging the male hierarchy and demanding
e q u a l i t y, women involved in development began to challenge the status quo
(Razavi and Miller 1995). The Danish economist Esther Boserup wrote a
highly influential text utilizing anthropological studies about farming in
Africa and argued that the idea that women had only ever worked in their
home was a myth (Boserup 1970). She argued that development specialists
who considered women solely to be home makers had systematically failed
to recognize the current but also importantly the historical role that women
had played in the economy (Boserup 1970). Women in Africa, she argued,
were and remained important and effective farmers. She argued very con-
vincingly that the perception of women as being only involved in the private,
family  sphere had resulted in projects that bypassed women as they tried to
diffuse new technologies to increase the production rates of farming.  She
criticized colonial and post colonial agricultural policies for their biased per-
ception of female tasks, arguing that these agents had facilitated men’s
monopoly over new technologies and cash crops and in so doing  under-
mined women’s role in agricultural production (Boserup 1970).
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While much advocacy work on the involvement of women in develop-
ment was underway, the development paradigm itself began to change. The
economic model that concentrated purely on macroeconomic models of
growth and excluded women, was replaced by concerns about the need to
have more ongoing improvements in people’s well-being, poverty allevia-
tion and providing basic needs (Kabeer 1994, Razavi and Miller 1995).
Within this, what had been cast as women’s work and largely ignored in
terms of its potential contribution to development, remained as women’s
work but was recast as of central importance to development. Women’s role
in food production, population growth and later the acknowledgement that
they also played a role in economic development made women specific tar-
gets of development assistance (Kabeer 1994, Razavi and Miller 1995).

But as the importance of women’s roles in economic development –were
being seen as more important, another set of more critical voices from the
women’s movement began to emerge. They argued that while in the 1970s
those influenced by Boserup’s work —«Women in Development»
activists— had made some gains, they had failed to consider the socially
constructed nature of gender and did not have a sufficiently critical analysis
of the development project per se (Moser 1993, Chowdry 1995). Moser
argued for an approach that considers «Gender and Development» (GAD)
rather than «Women and Development» (WID). The GAD approach consi-
ders that women’s work had been viewed as an «untapped resource» by WID
activitsts concerned with women’s role in development and that a new focus
on gender should be adopted which lay a heavy emphasis on emancipating
women (Moser 1993).

So once again the view of women’s work and the development process
shifted.  While there had been a clear acknowledgement of the importance
of women’s work outside the house had been made by WID activists, they
were criticized for ignoring, or failing to consider in any detail the levels of
reproductive and community work that women in developing countries
undertook (Moser 1993, Razavi and Miller 1995). Rather than placing
women at the centre of the analytical debates, these GAD analysts argued
that concepts about gendered relations —i.e. between men and women— are
key to overcoming inequality studies.
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Women’s role in household economics

One of the key areas in which the gender and development approach has
been most usefully applied has been in relation to gender relationships within
households and its impacts on household economics (Kabeer 1994). In the
dominant neo-classical view of households, sometimes referred to as the
unitary approach, it is considered that the relationships within a household
are dominated by a natural altruism in which the head of the household is
best considered as a «benevolent dictator» who ensures that all of the
resources within the household are optimally allocated between the house-
hold members (Becker 1974). While it is acknowledged that self interest
dominates social relations within the market place, within the private sphere
competition is absent and household resources are pooled (Becker 1965,
1974 in Kabeer 1994). In terms of the analysis of gender relations and
attempts to increase access to commodities for households, this means in
essence that it should not matter who within the household is earning an
income or has access to welfare provision. In terms of development policy,
this model translates into a framework in which ensuring the well-being of
a household can be achieved by targeting the household head because any-
thing that would be of benefit to the household head would be of benefit to
the whole family (Kabeer 1994).

Unsurprisingly, with the development of the perspective in which gen-
dered inequalities were central, a powerful feminist critique of this neo-clas-
sical framework emerged in which a new, more complex examination of the
ways in resources were allocated and the importance of power was posited
(Folbre 1986, Kabeer 1994, Mencher 1993). Studies were undertaken on the
differences in the household types and the differences in impact on house-
hold members when men and old women were earning or controlled mate-
rial resources (i.e. Dwyer and Bruce eds. 1993).

Research in the 1980s and 1990s showed how household resources were
not pooled and the gender of the person earning or accruing the money had
a systematic impact on the ways in which resources were allocated between
those living in the household (Dwyer and Bruce 1993). In Mencher’s study
of landless agricultural labourer households she argues that when women
earned an income a very high percentage of this money went into household
maintenance (Mencher 1993). In terms of male income a much lower per-
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centage went into the household, and when women’s earned less in a given
household poverty increased as this difference was not made up by the male
earner (Mencher 1993:119).

Thus, in directing development projects toward the male household
heads, and in increasing male employment at the expense of women’s
employment, women potentially missed out in two ways if they were heads
of households or or if they were members of households that were headed
by men (Kabeer 1994). And in the latter, increasing resources that male
heads of households did not help with increasing resources to the whole
family (Mencher 1993). So instead of using this dominant economic frame-
work where households were expected to pool resources, a new model arose
in which it was understood that households were places where people bar-
gained. In this new framework evidence was collated that just as there were
structural, cultural and ideological bases to gender inequality within the
labour market there was also a lack of equality within households, leaving
women and very often their children poorer than male members of the same
household and often with less food.

So what did happen over these years in terms of the understanding of
women’s work? Well in the 1980s and 1990s the importance of women’s
work was taking another turn. From being part of women’s life it came to be
recognized by development workers as something that was good for deve-
lopment, to finally being something that was integral in the quest for gender
equality in developing countries and part of the increasingly desperate quest
to reduce levels of poverty. With these revelations about the ways in which
society works coupled with the investments that have been made in under-
stand the ways in which gender functions in society, questions remain about
how far is this focus on women and on gender in development has brought
us? What do we understand about women’s work? And crucially where are
we now in terms of promoting gender equality after 37 years of feminist
interest and approaches to development? 

Ten years after the 4th World Conference on Women which was held in
Beijing in 1995, UNRISD put together a report to answer one of the key
questions that had been perplexing feminists in the development field, but
also feminists working in developing countries and looked at a variety of
issues to answer the questions: «How much has been achieved in the past
decade? How far have we come in the quest for gender equality?» (UNRISD
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2005). The report shows the gains that have been made in terms of the rising
number of women in elected assemblies, in state institutions, and the rising
numbers of girls in primary and, to a lesser extent, in secondary education in
the developing world. Yet, with such a change and with women having
access to paid employment, can we make assumptions about shifts in gender
relationships and increasing equality within households? Are we, in essence,
well on a way to achieve equality between men and women? 

Well, to answer this we have to consider the context within which these
changes have occurred and see, once more, how the world has  shifted and
that while some apparent gains in terms of gender equality have been made
they have done so while other social, economic and political inequalities
remain powerfully in place (UNRISD 2005). More women are undertaking
paid employment, and therefore have more access to income, but what is
described as the feminization of the labour force has occurred at the same
time as the informal economy has grown and the terms and conditions of
work have become worse (UNRISD 2005). With these changes feminists are
asking whether the increasing number of women in the work force can be
easily and directly acquainted with women’s empowerment. The tables
below show how, with the exception of Eastern Europe, and Central and
Southern Asia, women’s economic activity is increasing —Table 1, from
UNRISD 2005:5. At the same time however women are over represented in
the part-time and informal economies (UNRISD 2005)
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With the rise in women’s involvement in paid employment there has been
a necessary concern and a questioning over what happens to women’s over-
all workloads —to their triple burden of work— when their paid work is
increased. Does this leave women with the burden of paid and unpaid work?
Are they continuing to work in the household alongside their paid work? So
as the world changes, new questions emerge about women and here we see
in many ways the understanding of the multiple roles of women have and
have to juggle coming to the centre of the debate (Razavi 2007).

The concerns then come in part with the acknowledgement that women
are working more, but also from the acknowledgement of the importance of
women having control over their incomes to enable gender equality. In some
ways the arguments about women’s work and the focuses on women’s work
that began this presentation are representing themselves in conjunction with
others and in different ways.  As we shift our focus once again to the more
traditional aspects of women’s work —child care and work within the
household— and look at how this is combined with their work in the public
sphere, we do so with a different and much more politicized framework that
questions how women in poor countries balance this paid and unpaid work
and the gender inequalities in relation to caring for children, for sick people
and for the elderly (Razavi 2007, UNRISD 2008). We do so in the knowledge
that women cannot have unlimited amount of time, and if governments and
policy makers believe that it’s important to have women in the economy and
feminist activists show how important it is for women’s work, if gender
equality is to be achieved, then they need to have control over resources
coming into households, more than that, the women need to work because
families are poor, then we need to understand how this is going to impact on
the unpaid work that they do.

UNRISD’s current work on gender  looks at women’s care burdens in
developing countries, the ways in which governments rely on or promote
women’s unpaid care work and analyse the difference the amount of time
women and men spend on unpaid care (UNRISD 2008). The results have
been stark and those from South Africa are informative. As the government
of South Africa along with many others in the region realized that their hos-
pitals could not possibly cope with the numbers of AIDS sick patients, they
formulated policies that relied upon on communities and family members,
providing unpaid care for sick adults and children in the context of their own
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homes. There are concerns that women are doing most of this work and there
are questions about what will happen if they do the majority of unpaid care.
In terms of the work on gender and development, the reliance on unpaid care
work poses questions about whether it is men or women who will and do
provide most of this care.

The graph above taken from Budlender 2008 shows how women spend
more time on unpaid work than men2. We can see that women are less
involved than men in paid work and that they spend more time undertaking
unpaid work. And if we look at men they are much more involved in paid
work and much less involved in unpaid work. Moreover, in terms of the time
that is spent, male paid work does not equate to the amount of unpaid work
that women do.
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In the second slide we see the participation rates; who is involved in
unpaid care work according to gender. Here 6% of men are involved in
c a r i n g for people whereas 30% of women are involved. 34% of men are
involved in paid work as compared to 23% of women and 3% of men
involved in both and 7% of women involved in both (Budlender 2008).

We need to consider these current care burdens in relation to the debates
about women’s work that have been underway in development circles for the
last four decades. We know that women’s work is important for themselves
and their families. We know that it is important for women to earn an income
and they need to go out to work and be able to join the formal sector rather
than stay in the informal sector where wages and benefits are low. This bur-
den of unpaid care work, however, raises questions about what happens to
the potential that women have to earn an income in any sector if they are
relied upon in this way in the domestic arena? If you are required to work at
home, to look after children and to look after the elderly or the sick, then
what happens to an individual’s capacity to earn a living and ultimately how
far along the road to gender equality have we come?
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Notes

1 This presentation is an introduction to Gender and Development, as such it draws
extensively on Kabeer 1994 and Razavi and Miller 1995.

2 The broad categories making up SNA work are (a) employment for establish-
ments, which more or less corresponds to formal sector work; (b) primary pro-
duction activities not for establishments, which includes subsistence production
as well as collection of fuel and water; and (c) services for income and other pro-
duction of goods not for establishments, which more or less corresponds to non-
agricultural informal sector work. The categories making up unpaid care work
are (a) household maintenance, management and shopping for own household;
(b) care for children, the sick, elderly and disabled for own household; and (c)
community services and help to other households (Budlender 2008: 4).
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Hablar de representaciones sociales de la masculinidad y la feminidad no
resulta sencillo, pues el de representación es un concepto tan polisémico que
usarlo a la ligera puede causar muchos equívocos. De modo que comenzaré
por precisar primero el sentido en que lo utilizo, para centrarme después en
su aplicación a los códigos socialmente aplicables a mujeres y hombres que
hemos heredado de la tradición occidental. Finalmente, me referiré a la codi-
ficación asimétrica de las relaciones entre unas y otros, así como a su pro-
blemática transformación actual en dirección a la equidad.

Representaciones sociales: roles y códigos

El concepto de representación admite varios significados múltiples en fun-
ción de su uso en uno u otro juego de lenguaje —Wittgenstein. Así, por limi-
tarnos a su utilización en la jerga de las ciencias sociales, aparecen cuando
menos cuatro campos semánticos. Ante todo la representación metodológica,
como sucede por ejemplo con la representación gráfica o la representatividad
estadística. Este uso es asimilable a la cartografía, como cuando pensamos que
un mapa geográfico o un callejero urbano representan a determinada escala un
territorio o una ciudad. Y lo mismo ocurre con ciertos instrumentos metodoló-
gicos, como los datos demográficos o las estadísticas sociales, que represen-
tan de modo fidedigno ciertos fenómenos cuantificables de la realidad social.
Por ejemplo, las tasas de nupcialidad, la fecundidad extraconyugal o el antes
llamado estado civil. No es éste el uso del concepto de representación que yo
utilizaré aquí, aunque los modelos de mujeres y hombres a los que aludiré
estén por supuesto indirectamente relacionados con estas variables sociode-
m o g r á f i c a s .

El siguiente juego de lenguaje en que se maneja el concepto de representa-
ción en las ciencias sociales es el de la representación política, como cuando
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hablamos del Gobierno representativo por oposición a otro autocrático,
cuando decimos que los parlamentarios representan a sus electores, o cuando
criticamos el déficit de representatividad de los partidos políticos respecto
de sus bases sociales. También este uso del concepto está relacionado con la
materia que voy a tratar, como revela la actual polémica sobre las políticas
de paridad —cuotas de género, acción afirmativa, discriminación positiva,
listas cremallera, etc.—, siempre discutibles desde el punto de vista de la
teoría pura de la representación política en un régimen democrático. Pero
aquí no me referiré a este sentido del concepto más que indirectamente.

Y finalmente, hay otros dos usos del término «representación social» que
sí se aproximan bastante a aquello de lo que voy a hablar. El primero se
refiere a la representación escénica o representación teatral, de larga tradi-
ción en el campo de la sociología, que ha hecho de la teoría del rol o papel
social a desempeñar, basada en la metáfora del juego teatral, uno de sus fun-
damentos epistemológicos, siendo Erving Goffman uno de los últimos gran-
des maestros que con su metodología dramatúrgica contribuyó a renovar la
teoría del rol social. Pues bien, aquí voy a utilizar el concepto de represen-
tación social en este mismo sentido de máscara teatral, al entenderla como
representación escenográfica. Es lo que en el campo de los estudios de género
ya ha venido haciendo Judith Butler, a partir de su concepto de p e r f o r m a n c e
o mascarada— interpretación o ejecución escenográfica.

Pero para representar bien un papel teatral hay que creer en él, pues de
no ser así los roles de género se convertirían en una mera ficción. De ahí que
el concepto de representación escénica haya de ser completado con el de
representación mental, de larga tradición en el pensamiento sociológico a
partir de Dürkheim. Y esta concepción durkheimiana de la representación
mental está hoy encarnada por las obras de dos grandes autores recientemente
desaparecidos: Pierre Bourdieu, con su concepto de capital simbólico aso-
ciado al habitus, y Mary Douglas, con su metáfora del pensamiento institu-
cional codificado según la clase social —g r i d— y la integración grupal
—group. Pues bien, aquí hablaré de las representaciones sociales entendién-
dolas en este mismo sentido como clasificaciones compartidas de la reali-
dad, que permiten definirla, calificarla y codificarla en términos morales.

De este modo, las representaciones sociales de las feminidades y las mas-
culinidades a las que aquí aludiré tendrán dos caras. De un lado serán roles
teatrales: papeles reconocibles que se ponen en escena para representar ante
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los demás un tipo definido y socialmente compartido de feminidad o de mas-
culinidad. Y por el otro lado serán códigos morales: marcos interpretativos
—frames— o encuadres cognitivos con los que se define, se califica y se
juzga el comportamiento de las personas en función de su género. Un con-
cepto éste, el de framing, inaugurado por el propio Goffman con su Frame
analysis, que hoy goza de múltiple aceptación y respaldo en el campo de las
ciencias sociales —sociología política, estudios de opinión pública, etc.

Códigos de masculinidad

Ante todo hay que darse cuenta de que no existe un modelo único de
masculinidad común, sino que siempre aparecen diversos códigos plurales y
contradictorios que compiten entre sí, por lo que el grado de masculinidad
no puede ordenarse unilateralmente en una sola dimensión jerárquica de más
hombre a menos hombre. Por el contrario, hay varias escalas opuestas para
medir la masculinidad, de modo que quien puntúa alto en una escala puede
puntuar bajo en otra. ¿Qué tipos de códigos plurales existen para evaluar el
nivel de masculinidad? Por razones de economía son preferibles los códigos
triádicos.

En mi libro Máscaras masculinas he propuesto una tipología de tres ejes
de masculinidad fundada en el triángulo culinario de Lévi-Strauss, que
disecciona los campos culturales según el esquema simbólico crudo/coci-
do/podrido. Los hombres crudos serían los jóvenes inmaduros en vías de
desarrollo, los hombres cocidos serían los hombres maduros legítimamente
realizados como maridos y padres, y los hombres podridos serían los hom-
bres fracasados y echados a perder. Así surge mi esquema triádico de h é ro e s ,
patriarcas y monstruos. Los héroes son los hombres de acción, puestos a
prueba mediante trabajos duramente competidos de lucha por la vida que no
todos logran superar con éxito. Aquellos que logran pasar la prueba ascien-
den a la categoría dominante de patriarcas u hombres de poder, que ocupan
las posiciones revestidas de autoridad haciéndose cargo de las responsabili-
dades institucionales. Y los que pierden o se evaden de las pruebas son apar-
tados del común de los hombres para ingresar en la categoría marginal de
monstruos estigmatizados u hombres de genio —ya sean geniales, sólo inge-
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niosos o estén poseídos por su mal genio—: pobres hombres, malos hom-
bres, hombres carismáticos y hombres malditos.

Este esquema triádico puede resultar artificial, pues su único mérito es su
sencillez económica. Pero tiene la ventaja de que escapa al modelo del hom-
bre unidimensional, al que sólo se valora por su éxito social. De ahí que sea
comparable a los modelos metodológicos que se han diseñado para superar
el reduccionista unilateralismo del homo economicus, que sólo sabe perse-
guir y maximizar su propio interés racional. El más famoso de estos modelos
heterodoxos es quizá el propuesto por Albert Hirschman en su libro Salida,
voz y lealtad, donde propone tres opciones estratégicas de elección racional
alternativas entre sí, que pueden ser fructíferamente comparadas con el
modelo tridimensional derivado de Lévi-Strauss. La salida es la opción típi-
ca del homo economicus, que abandona sus relaciones cuando le resultan
disfuncionales para buscar otras más prometedoras mediante la competencia
de mercado. Pero la salida no es la única estrategia posible ante la insatis-
facción, pues hay otras. Una es la lealtad: permanecer fiel al compromiso
contraído sin desertar de él, a la espera de que la relación se recupere y mejore.
Y la otra opción es la v o z: elevar una protesta pública para abrir un conflicto
y exigir negociaciones, a fin de reformar la relación deficitaria haciéndola
más satisfactoria.

Pues bien, la salida es la opción del aventurero hombre de acción, que
sale fuera de su familia de origen para buscarse la vida en el exterior, pro-
bando experimentalmente diversas relaciones laborales o amorosas para
quedarse con ellas mientras le parezcan beneficiosas y sustituirlas por otras
cuando ya no le resulten satisfactorias. La salida es también la opción del
competidor de mercado que emula a sus rivales tratando de superarles, lo
que aplicado a los héroes alude a la lucha por la vida de los jóvenes que com-
piten entre sí en los mercados académicos, laborales y matrimoniales, en
busca de la mejor salida profesional y amorosa que les permita integrarse y
ascender socialmente. Por su parte, la lealtad es la opción del patriarca,
obligado como está por sus compromisos sociales a hacerse cargo de sus res-
ponsabilidades sin poder evadirse de ellas. Y la voz es la opción del mons-
truo o genio maldito, un transgresor que protesta y se rebela contra el orden
patriarcal constituido tratando de recrearlo o subvertirlo: ésta es por ejemplo
la opción del gay que eleva su voz al salir del armario.

Pero por supuesto, cada una de estas tres masculinidades tiene diversas
manifestaciones. En el repertorio del c o m p e t i d o r u hombre de acción aparecen
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figuras como las siguientes. En el extremo moralmente positivo destaca el
voluntario altruista —paladín, mártir, salvador—, que se ofrece desinteresa-
damente a defender los derechos de los demás a costa de los suyos propios,
lo que caracteriza al héroe genuino: médicos, bomberos, etc. En el otro polo
moralmente negativo aparece la figura del mercenario sólo movido por el
afán de lucro en cualquiera de sus variantes: villano, aventurero, sicario,
gorrón, esquirol. Y entre ambos extremos se sitúan otras figuras ambivalen-
tes, como el trabajador, el profesional, el funcionario, el militar, el deportista,
etc, compartiendo todas ellas la característica del luchador que ha de enfren-
tarse al peligro tratando de vencerlo para imponerse a él.

El repertorio de los patriarcas u hombres de poder también es muy varia-
do. A pequeña escala micro figuran todos los padres biológicos o sociales
que ejercen autoridad familiar o educativa: padres, maridos, abuelos, tíos,
tutores, hermanos mayores, maestros, profesores. Después están los patri -
cios o autoridades públicas, desde los ediles, concejales y alcaldes hasta los
gobernantes y demás padres de la patria. También aparecen los patrones o
autoridades privadas: propietarios, directivos, empresarios, ejecutivos, etc.
Y luego está el lado oscuro de la figura patriarcal: el padrino o capo mafio-
so, que dirige autocráticamente una gran familia criminal o una simple red
de patronazgo clientelar, dedicada al tráfico de influencias que bordea la
legalidad. Figuras de patriarcado moralmente negativo a las que pueden
a s imilarse los déspotas tiránicos familiares o civiles, según el modelo de
personajes como Otelo, Lear o Macbeth: malos padres, maridos agresores,
políticos corruptos, patronos explotadores…

Y queda finalmente el transgresor hombre de genio, dispuesto a violar el
espíritu y la letra de la ley por deseo, voluntad de poder o puro placer. Esta
tercera figura masculina aparece dicotómicamente escindida en dos imáge-
nes espectacularmente opuestas, una positivamente atractiva, la del genio
creador —artista, literato, científico, sabio—, la otra negativa pero extraña-
mente fascinante, la del héroe maldito —psicópata, asesino en serie, tortura-
dor genocida, violador múltiple…—, pugnando ambas por presidir el ran -
king de la popularidad mediática masculina. Pues no parece haber duda de
que estos grandes genios o grandes criminales parecen encarnar el arquetipo
de la masculinidad, en mayor medida incluso que otras figuras carismáticas
que se sitúan entre ambos extremos, como la del líder revolucionario o el
profeta religioso. Una masculinidad perversa que, dejando al margen la
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excluida comunidad gay, también anida en aquellos monstruos menores que
en su vida cotidiana abusan sin escrúpulos de los más débiles de forma sola-
pada e impune, practicando la mediocre banalidad del mal.

Códigos de feminidad

Pasemos ahora al repertorio de códigos femeninos, utilizando para ello el
mismo esquema triádico extraído de Lévi-Strauss y Hirschman. En mi libro
Medias miradas tuve ocasión de exponer la tríada femenina virgen-madre-
puta, según terminología prestada del título de la psicoanalista Estela
Weldon, que también podría denominarse mejor como chica-madre-bruja, y
que es simétricamente análoga a la masculina de héroe-patriarca-monstruo.
Y sus respectivos papeles pueden definirse en los mismos términos del trián-
gulo culinario crudo/cocido/podrido: la virgen —la chica: girl— es la mujer
libre sexualmente disponible para el emparejamiento legítimo, la madre es
la mujer comprometida con la familia del cónyuge que la monopoliza
sexualmente y la puta —bruja, perra, zorra, etc.— es la mujer sexualmente
estigmatizada por la autoridad patriarcal a la que se prohíbe emparejarse
legítimamente por haber trasgredido el orden familiar.

Si ahora traducimos este triángulo al esquema de Hirschman obtenemos
otra versión análoga. La virgen premoderna representa la opción de salida
en el sentido de que es objeto del intercambio exogámico entre las familias
patriarcales: sale de la familia de su padre para ingresar en la familia de su
futuro marido. Y en cuanto a la chica moderna, hoy es una competidora que
busca su mejor salida personal tratando de ascender socialmente mediante
el estudio, el trabajo y el amor. Para ello debe competir con las demás jóve-
nes rivales buscando activamente carrera, empleo y pareja en los mercados
académicos, profesionales y matrimoniales, lo que exige salir fuera del
hogar participando en los mismos rituales de cortejo y galanteo que compar-
te con sus coetáneos: una práctica que hoy incluye ejercicios de competición
académica, laboral y profesional, además de amorosa. 

La madre representa la lealtad porque su función es dedicarse a tiempo
completo a la práctica de la crianza y a la ética del cuidado, tan ponderada
por las feministas de la diferencia como Gilligan, un cuidado que debe pres-
tar con entrega altruista y desinteresada a su marido e hijos, así como por
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extensión a todos los demás miembros de su familia. De ahí el deber de fide-
lidad que se espera de novias o esposas, el espíritu de sacrificio que se espera
de madres o abuelas y la piedad filial que se exige a hijas o hermanas. Y por
último la puta o bruja representa la voz porque la suya es una práctica sub-
versiva y transgresora que viola las reglas de juego y desafía el poder
s i mbólico impuestos a todas las mujeres por el orden familiar patriarcal.

Por lo tanto, esta tríada de chica/madre/puta implica un claro paralelo
con su homóloga masculina de héroe/patriarca/monstruo. De este modo, si
los héroes compiten entre sí como hombres de acción, las chicas compiten
entre sí como mujeres en exposición que rivalizan por llegar a ser mujeres
de relación, y para ello se exponen a todas las miradas como espectáculos
atractivos u objetos de admiración a la espera de ser nominadas como can-
didatas al emparejamiento, esperando establecer con alguien relaciones for-
males de acceso sexual exclusivo mutuamente consentido. De igual modo,
si los patriarcas son hombres de poder, las madres son señoras o dueñas de
casa, en la medida en que deben dirigir y administrar toda la infraestructura
material y moral de la vida hogareña, doméstica y familiar. Y si los mons-
truos son hombres de —mal— genio, las putas o las brujas son mujeres de
c u i d a d o, mujeres peligrosas, mujeres de armas tomar o mujeres de vida airada,
que amenazan con llevar a la perdición a los hombres débiles o blandos que
se colocan bajo su dominio.

Y cada una de estas formas de ser mujer posee su propio repertorio de
múltiples variantes que divergen entre sí. Comenzando por las chicas com-
petidoras que rivalizan en busca de salida, tenemos ante todo a la menor
inmadura, novia casta o virgen propiamente dicha, necesitada de protección
y tutela por parte de alguna figura masculina —padre, tío o hermano mayor.
Pero casi siempre, esta imagen de virgen insignificante por asexuada tiende
a modificarse para conducir a dos extremos polarmente contrapuestos. De
un lado, la víctima inerme e indefensa, que ha sufrido o corre el riesgo de
sufrir toda clase de ataques, abusos y sevicias, como el maltrato, la violación
o la tortura: es el caso de la virgen-mártir o, en nuestros días, de la anoréxica,
víctima propiciatoria que protagoniza la publicidad y las pasarelas porque
provoca la morbosa lubricidad de las fantasías violadoras. Y en el polo
opuesto, la chica moderna, que ha de ser tan dinámica y competitiva como
las amazonas andróginas, siempre dispuesta a competir en pie de igualdad
con chicos y chicas para superar a todos en los juegos de destreza formal
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—las modas— o académica —las oposiciones. Y entre una y otra aparece la
guapa o la buena de las películas, que suele ser una chica atractiva y adora-
ble adornada con los signos que anuncian su futura metamorfosis como
madre nutricia.

Respecto al tipo de la madre, también aparecen diversas variantes. Está
por supuesto la madonna de la iconografía cristiana, figura de crianza que
sostiene amorosamente a un bebé junto a su pecho, de gran éxito actual en
los anuncios publicitarios. Luego está la señora, la gran dama elegante que
exhibe el estatus y el rango representativo del marido que le transfiere su
misma posición social, posición que ella debe realzar con dominio de sus
habilidades sociales como anfitriona cuando recibe a los invitados desde el
salón de su casa. Y por fin está la matrona, auténtica madre-coraje que diri-
ge la vida de los suyos, se sacrifica incansablemente por ellos y sale en su
defensa cuando las cosas vienen mal dadas. Esta figura es menos decorativa
que las otras, quizá, pero constituye la auténtica espina dorsal de la estruc-
tura familiar, pues sin su resistencia, liderazgo y fuerza de voluntad las fami-
lias concretas no lograrían persistir. De ahí que sus representantes de carne
y hueso sean insustituibles, aunque tengan la mala fama de la suegra o de la
abuela, figuras dominantes de la edad posmenopáusica que, gracias a la
labor de autoras como Fisher o Brizendine, hoy recobran un prestigio des-
aparecido que jamás debieron perder.

Y por último está el tercer tipo maldito, estigmatizado y transgresor de la
puta, la bruja o la zorra, con variantes tan numerosas como los otros dos.
Ante todo está por supuesto la femme fatale o vampiresa seductora como
Lulú, arquetipo cinematográfico de la mala perversa y devoradora de hom-
bres que rompe todos los hogares con el hechizo fascinante de su displicente
desdén. Después aparecen la adúltera o esposa infiel, como Mme Bovary, y
la mala madre: la madre castradora, la madre indigna o la madre perversa,
como Fedra o como Medea. Luego viene la machorra hombruna en sus dos
vertientes, la lesbiana donjuanesca que compite con los hombres seduciendo
mujeres y la mujer dominante capaz de imponerse a sus parejas llevando
en casa los pantalones. Y finalmente, por debajo de todas estas figuras mal-
ditas revestidas de prestigio literario están las pobres putas de carne y hueso,
humilladas y explotadas por sus proxenetas como víctimas representativas
de toda una serie de mujeres marginadas y socialmente excluidas que han
perdido su legitimidad —madres separadas, madres adolescentes, viudas
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sin derechos—, a las que todos maltratan, vejan y desprecian con la justifi-
cación de que son malas mujeres, indignas de respeto y por ello carentes de
derechos como personas.

Asimetrías de género

¿Qué relaciones se establecen entre estos códigos masculinos y femeni-
nos? En principio, parece darse un equilibrio complementario entre los vér-
tices homólogos de uno y otro género. Así, los héroes protegen y cortejan a
las vírgenes esperando que ellas acepten convertirse en sus novias, los
patriarcas se casan con sus esposas y las convierten en madres y señoras de
su casa, y por último tanto los monstruos como las putas son maldecidos,
están proscritos y suelen ser castigados. Pero a poco que se mire se advierte
que estas relaciones no son enteramente simétricas en ninguno de los tres
ángulos.

Y donde mejor se observa la asimetría es en el ángulo maldito de la trans-
gresión. Es verdad que ciertos transgresores masculinos son castigados,
como los notorios criminales múltiples, pero muchos otros no lo son, por
ejemplo los delincuentes de cuello blanco. Además, otros héroes malditos
resultan socialmente recompensados con un elevado prestigio cultural, como
sucede con los grandes artistas y otros genios creadores que se comportan en
su vida privada como auténticos monstruos. Nada de esto ocurre en el vértice
femenino de la maldad, pues si descontamos algunas excepciones notorias
del mundo del espectáculo —ciertas estrellas de cine, pocas top models,
grandes divas de la música lírica o popular—, lo cierto es que todas las trans-
gresiones femeninas resultan culturalmente reprobadas y socialmente casti-
gadas. Y por si esto fuera poco, del juicio y castigo de las transgresoras se
encarga exclusivamente el poder masculino, representado por los patriarcas
y los agentes de la autoridad. No son las madres, hermanas o rivales quienes
castigan a las mujeres malvadas, sino que siempre lo hacen sus padres y her-
manos, sus novios o maridos, sus compañeros o amigos, ejerciendo contra
ellas su violencia real o simbólica.

También es asimétrico, aunque quizá no tanto, el vértice de la autoridad,
ocupado por matronas y patriarcas. Es en este ángulo donde las mujeres
gozan de mayor poder, que ejercen a veces de forma muy dominante sobre
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todas las personas sometidas a su autoridad: hijos sólo menores, hijas de
cualquier edad mientras dependan de la familia, otros familiares acogidos a
su cargo, entre los que destacan las nueras especialmente, así como el servicio
doméstico, si lo hay. Pero esta autoridad de las matronas sólo es ejercida de
forma delegada, pues quien ostenta su titularidad es el marido y padre, o sea
el patriarca. De tal modo que sólo cuando éste se ausenta, en condiciones de
separación o viudedad, pueden las matronas ejercer el poder real. 

Y lo peor de esta delegación del poder patriarcal, que las mujeres sólo
pueden ejercer vicariamente como matronas, es que resulta asimétrica, pues
sólo puede transmitirse de hombres a mujeres, pero nunca a la inversa. Los
varones detentan el poder de transmitir su propio estatus a sus parejas e
hijos, siempre que unas y otros sean reconocidos por ellos como legítimos,
pero esto no ocurre a la inversa. De ahí que antes eran exclusivamente los
varones quienes podían repudiar a sus esposas e hijos, retirándoles su reco-
nocimiento de legitimidad. Es verdad que esto ahora ya no es así, pues hoy
son las esposas quienes toman mayoritariamente la iniciativa del divorcio.
Pero se sigue manteniendo la asimetría del vínculo conyugal, que permite
transmitir el estatus social en una sola dirección, de hombre a mujer y de
padre a hijos. Al casarse, las esposas se convierten en «señoras de» su mari-
do, accediendo al mismo estatus de sus cónyuges, pero esto no ocurre a la
inversa, como revela el ejemplo de reinas o primeras damas, que comparten
la realeza y la presidencia, mientras nada de esto ocurre con los maridos con-
sortes, que no comparten nada.

Este carácter asimétrico de la institución del matrimonio ha hecho que
esté entrando en decadencia y franca regresión, pues se contradice con el
ideal moderno del amor romántico como unión simétrica entre libres e iguales
—ideología de las dos medias naranjas. Por eso en la Europa noroccidental
las uniones informales entre cohabitantes están superando los enlaces matri-
moniales, y la mayoría de los nacimientos son ya extraconyugales. Pero eso
no parece haber mejorado significativamente la simetría entre los miembros
de la pareja, pues una buena parte de los padres-maridos actuales tienden a
incumplir sus compromisos familiares tratando de evadirse de ellos.

Es el gran problema emergente de la ausencia paterna, que ha determi-
nado un gran incremento compensatorio de la familia matrifocal, dirigida
por esas nuevas matronas que son las madres separadas y solteras que car-
gan a solas con el peso de la responsabilidad familiar. Fenómeno que a su

88

Annals 2007.qxt  2/6/08  19:52  Página 88



vez ha provocado como consecuencia reactiva el aumento de la violencia de
género dirigida contra las mujeres —aparentemente mayor en las uniones
privadas entre cohabitantes, según observa Gerardo Meil—, como peor efec-
to perverso del backlash denunciado por Susan Faludi. Todo lo cual viene a
demostrar que estamos muy lejos todavía de alcanzar la simetría paritaria
entre los poderes relativos de que disponen matronas y patriarcas, como si la
autoridad familiar hubiera de ser necesariamente masculina y las mujeres
sólo pudieran ejercerla de forma vicaria, otorgada por delegación viril. 

Lo cual hace sugerir la idea de que la asimetría del vínculo conyugal se
extiende también a las demás posiciones revestidas de autoridad, ya sea
pública o privada. Es verdad que hoy las mujeres pueden acceder en igual-
dad de condiciones con los varones a todos los puestos institucionales dota-
dos con poder de decisión: empresariado, cargos directivos de nivel ejecutivo,
cuadros intermedios, administración pública, función ministerial, judicatura,
liderazgo político, etc. Pero todo parece indicar que existe un invisible techo
de cristal, operado por las redes masculinas de complicidad y ayuda mutua,
que las frena o les impide el paso para lograr la plena equiparación en poder
y autoridad, por lo que necesitan la ayuda otorgada por sus pares masculinos
para favorecer o primar su ascenso hasta los cargos revestidos de autoridad.
Son las leyes asimétricas de paridad, concesiones del poder masculino a la
voluntad femenina de ascenso igualitario, que equivalen al modo en que el
vínculo conyugal hace posible que el estatus se transmita de los hombres a
sus parejas pero no a la inversa.

Respecto al vértice de las relaciones de competencia y rivalidad entre
héroes y amazonas o chicos y chicas, sin duda es aquí donde más ha avan-
zado la voluntad política de igualdad entre ambos géneros. Hoy la compe-
tencia escolar, académica, laboral y profesional está absolutamente abierta a
todos, mujeres y hombres, por lo que puede decirse que en este campo, y
aunque persistan ciertas asimetrías residuales —segregación ocupacional,
discriminación salarial—, las relaciones entre unas y otros ya se han hecho
casi completamente equilibradas, equiparables y equitativas. Es verdad que
todavía subsiste por parte femenina una cierta aversión al riesgo de discri-
minación y divorcio, lo que lleva a muchas mujeres a protegerse con políticas
de seguridad —sobretitulación académica, subempleo profesional, preferen-
cia por la función pública. Pero hay fuerte tendencia hacia el ascenso de la
competitividad femenina en todas las áreas y profesiones.
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Por lo tanto, si queremos buscar en este vértice la persistencia de des-
igualdades y asimetrías tendremos que prescindir del campo de la competen-
cia profesional para centrarnos en otros terrenos de juego. Y aquí destacan
dos campos relacionados entre sí, pues ambos derivan de la cultura del cor-
tejo, como son el culto al cuerpo y el culto al amor —o emparejamiento—,
donde aparecen claras especializaciones asimétricas entre uno y otro género.
Comenzando por el cultivo corporal, chicos y chicas prestan una dedicación
desmedida a sus estilos de vida y demás prácticas corporales, desde alimen-
tos, bebidas y drogas hasta vestimenta, accesorios y una gran variedad de
ejercicios físicos. Pero las chicas se centran sobre todo en el baile, las tien-
das y el mundo de la moda y la belleza, prestando gran atención mimética a
las modelos de pasarela. Mientras que los chicos centran todo su interés en
la música, el mundo del motor, los deportes de competición, la pornografía
y el cine de violencia y terror. Lo cual predispone a las chicas a convertirse
en espectáculos visuales expuestos al deseo ajeno mientras convierte a los
chicos en consumidores adictos a las prácticas de riesgo, como corresponde
a su vocación de hombres de acción.

Y esta asimetría de sus ejercicios corporales tiende a transmitirse a su
actitud ante el emparejamiento amoroso. La inercia cultural predispone a los
chicos a la promiscuidad moralmente ambivalente, que les hace enamorarse
de las chicas sexualmente inaccesibles, mientras que en cambio éstas tien-
den a enamorarse del amor, perdiendo la cabeza por el chico que las domine
y las subyugue emocionalmente. Pero la precocidad actual de las relaciones
sexuales a prueba se ha generalizado entre los dos géneros, por lo que cada
vez hay mayor simetría en materia de permisividad sexual, por más que las
chicas sigan prefiriendo el sexo cuando va unido al amor mientras que los
chicos continúan prefiriendo practicarlo sin compromisos amorosos.

A esto se añade que las jóvenes de hoy, mucho más escolarizadas que sus
coetáneos masculinos, ya no están dispuestas a mantener relaciones de pareja
basadas en la sumisión machista con segregación de roles. Esto se traduce
en un sostenido descenso de la nupcialidad, explicable al modo feminista
porque las chicas de hoy buscan novios igualitarios que aún no existen mien-
tras que los chicos siguen buscando novias sumisas que ya no existen. De
ahí que las relaciones de pareja se formen manteniendo intacta la vieja hiper-
gamia de edades, pues las chicas eligen emparejarse con chicos mayores que
ellas por creerlos más maduros y responsables, mientras éstos prefieren
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hacerlo con chicas menores que ellos esperando dominarlas con el poder de
su mayor edad. Lo cual viene a reproducir la asimetría del emparejamiento
que antes vimos institucionalizada en el vínculo matrimonial, y que ahora
sigue aflorando bajo el signo del amor informal. 

Así explica Bourdieu que persista casi intacta lo que él llama la domina -
ción masculina, pues lo que aman los chicos es participar activamente en las
competiciones o juegos de poder que les enfrentan a sus pares y rivales,
mientras que las chicas aman presenciar las rivalidades masculinas como
espectadoras pasivas, enamorándose de los vencedores que superan con
éxito el juego dominante del poder.
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Introducción

En todos los países del mundo el conjunto de mujeres, en comparación
con el conjunto de los hombres, tiene menor acceso a los recursos económi-
cos, el poder político y el prestigio social. Además, las mujeres están sobre-
representadas entre las víctimas de la violencia doméstica y/o sexual. Para
erosionar esta situación de desigualdad de género,1 en las últimas décadas
los gobiernos del mundo occidental han formulado y puesto en práctica polí-
ticas de igualdad.

Son varias las literaturas académicas que han analizado, directa o indirec-
tamente, este tipo de medidas, entre otras, las que versan sobre el Estado del
bienestar y el género, o acerca de las mujeres y la política. Como muestro en
los siguientes dos epígrafes, ambas literaturas documentan que distintos paí-
ses cuentan con políticas de igualdad diferentes. En el tercero, describo
sucintamente las adoptadas por el Estado central en España desde los años
setenta.

La literatura sobre el Estado de bienestar y el género

Las políticas de igualdad para las mujeres pueden estudiarse con la ayuda
de la literatura sobre Estados de bienestar en el mundo capitalista avanzado
(Esping-Andersen 1995 [1990]), centrada principalmente en el análisis de
las políticas sociales —por ejemplo, las pensiones o los servicios personales
de cuidados—, y la réplica feminista a estos trabajos —entre otros muchos,
véase Morgan 2006. Los países varían en función del tipo de derechos socia-
les, el tipo de estratificación que el propio Estado de bienestar produce, y la
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interrelación entre el Estado, el mercado y las familias a la hora de propor-
cionar bienestar social. Existen, en realidad, tres «mundos» o «regímenes»
del bienestar en el conjunto de las democracias capitalistas avanzadas: los
llamados «socialdemócrata», «liberal» y «conservador» (Esping-Andersen
1995 [1990]).

En el Estado de bienestar socialdemócrata, existente en los países escan-
dinavos, los programas universales —para todos los ciudadanos— son
numerosos, y el grado de «desmercantilización» es alto.2 La política social
se dirige a todas las clases sociales y persigue el objetivo de la igualdad entre
ellas. El Estado proporciona una amplia oferta de servicios de cuidados para
niños, ancianos y, en general, las personas que necesitan del cuidado de
otros. Este Estado de bienestar causa un alto grado de igualdad entre los
hombres y las mujeres por varias razones. De un lado, prácticamente todas
las personas —de ambos sexos— participan en el mercado de trabajo, por lo
que las mujeres ganan autonomía económica. Históricamente, en todos los
países las mujeres han cuidado de sus familiares dependientes sin obtener
remuneración a cambio, pero en Escandinavia el Estado las ha descargado
de parte de la responsabilidad de cuidar, al ofrecer servicios de cuidados. En
este sector trabajan muchas mujeres, por lo que este tipo de Estado de bien-
estar incrementa el empleo femenino. Uno de los costes asociados al modelo
socialdemócrata consiste en el elevado nivel impositivo que soportan sus
ciudadanos para financiar la extensa política social (Esping-Andersen 1995
[1990], 27-28; Morgan 2006, 12-13).

En el Estado de bienestar liberal, propio de Estados Unidos, Canadá y
Australia —entre otros países—, «predominan la asistencia social basada en
una prueba de insuficiencia de ingresos, las transferencias monetarias uni-
versales de cuantía modesta, o los planes de seguros sociales también de esta
cuantía. Los programas van dirigidos sobre todo a una clientela de bajos
ingresos, normalmente procedente de la clase trabajadora, dependiente del
Estado». El grado de desmercantilización es bajo, y el Estado incentiva la
provisión de bienestar por parte del mercado (Esping-Andersen 1995
[1990], 26-27). Las mujeres combinan sus responsabilidades familiares y
profesionales recurriendo sobre todo al mercado para obtener servicios de
cuidados personales (Morgan 2006, 12-16).

El Estado de bienestar conservador —también denominado «continen-
tal» o «corporatista»—, está presente en Austria, Alemania, Francia, Italia
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—y España—, entre otros lugares. Los derechos sociales están asociados a
las categorías ocupacionales y de estatus —por ejemplo, se han establecido
distintos seguros sociales para diferentes grupos de trabajadores. Éstos —y
sus familiares dependientes— son los principales beneficiarios de la políti-
ca social. Si bien la oferta de prestaciones es principalmente estatal, el
Estado de bienestar intenta reforzar el papel crucial que tradicionalmente ha
desempeñado la familia en la provisión de bienestar. Por ello, el Estado tien-
de a intervenir únicamente cuando la capacidad del núcleo familiar para
actuar en este sentido se ha agotado (Esping-Andersen 1995 [1990], 27-28).
¿Cómo combinan en este mundo continental las mujeres su trabajo y su
familia? En general, lo hacen con dificultad, puesto que, con excepciones, el
Estado oferta pocos servicios de cuidados. Algunas se valen de la ayuda de
otras mujeres de su familia a la hora de cuidar a sus parientes, otras recurren
al mercado para la misma cuestión, unas pocas utilizan los —escasos— ser-
vicios de cuidados públicos, y otras sencillamente no participan en el mer-
cado de trabajo y se dedican en exclusiva a la gestión de su ámbito familiar.
Pero las situaciones son muy diferentes en distintos países del modelo con-
tinental. Por ejemplo, Francia cuenta con una extensa red de servicios para
el cuidado y la educación de los niños menores a la edad de escolarización
obligatoria, mientras que en Alemania dichos servicios son muy limitados
(Morgan 2006, 12-15).

En síntesis, la literatura comparada sobre Estados de bienestar en el
mundo capitalista avanzado, y la respuesta feminista a este conjunto de
investigaciones, documentan que los países que componen dicho mundo son
diversos en materia de política social, y también lo son respecto a ciertas
políticas de igualdad para las mujeres —en concreto, las medidas que facili-
tan que combinen el trabajo con la familia. Además, esta diversidad no está
directamente relacionada con el grado de desarrollo económico de un país.

La literatura sobre las mujeres y la política

La literatura acerca de las mujeres y la política en general, y sobre polí-
ticas de igualdad de género en particular, también ha descrito la diversidad
de medidas que en las últimas décadas han puesto en marcha los estados
occidentales para erosionar las jerarquías de género (Mazur 2002; Verloo
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2007). Asimismo ha identificado al menos cuatro factores que suelen favo-
recer que en un país existan políticas extensas de igualdad: —I— el color
político —de izquierdas— del partido o coalición en el gobierno; —II— un
movimiento organizado de mujeres fuerte; —III— organismos de igualdad
activos;3 y —IV— una masa crítica de mujeres en la élite política.

—I— En general, los partidos socialdemócratas facilitan la elaboración
de medidas de igualdad de género en mayor grado que los partidos conser-
vadores (Bashevkin 1998; Lovenduski y Norris 1993; Mazur 2002; Ruiz
Jiménez 2006, entre otros).4 Seis argumentos apoyan esta tesis. En primer
lugar, la movilización feminista ha sido más acusada en aquellos partidos
que en éstos. En segundo lugar, la proporción de mujeres —se declaren o no
feministas— ocupando puestos de responsabilidad política suele ser más
elevada en los gobiernos socialdemócratas que en los conservadores —véase
infra. En tercer lugar, los partidos socialdemócratas tienden a definir en sus
programas electorales la igualdad de oportunidades y la igualdad de resulta-
dos como objetivos que alcanzar una vez en el gobierno. Por contraste, cuando
los partidos conservadores persiguen metas igualitarias, tienden a promover
la igualdad de oportunidades. Aquellos partidos, entonces, serán más procli-
ves a establecer políticas que favorezcan a los grupos en situación de des-
ventaja en la sociedad, en un intento de conseguir no sólo que las personas
compitan en las mismas condiciones, sino que los efectos y las consecuen-
cias de la competición resulten similares para todos los contendientes. En
cuarto lugar, los partidos socialdemócratas suelen defender, con mayor tesón
que los conservadores, que el Estado intervenga en la economía y en l a
sociedad; aquéllos son, por tanto, más propensos a intervenir, persiguiendo la
igualdad de género u otros objetivos. En quinto lugar, algunos políticos con-
servadores quieren llevar a cabo un programa tradicional acerca del papel
que los hombres y las mujeres desempeñan en la sociedad. Por último, los
partidos conservadores, en general, se manifiestan menos a favor que los
socialdemócratas de las políticas que incrementan el gasto público, puesto
que, en último término, éste se financia detrayendo riqueza de los ciudadanos.

—II— La investigación comparada sobre políticas de igualdad en el
mundo occidental también ha señalado que, a igualdad de otras condiciones,
un movimiento organizado de mujeres vigoroso facilita la extensión de las
medidas de igualdad. El movimiento organizado de mujeres ha llamado la
atención de la élite política y de la ciudadanía acerca de los problemas que
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afectan a las mujeres, por ejemplo, la violencia sexual. Ha propuesto a los
gobernantes soluciones varias para superar estos escollos, y ha reivindicado
que los poderes públicos emplearan recursos y energías en su resolución
(Banaszak, Beckwith, y Rucht 2003; Ferree y Mueller 2004; Mazur 2002).

—III— De igual manera, los organismos de igualdad activos han venido
transmitiendo a las élites políticas las peticiones del movimiento organizado
de mujeres, han proporcionado a los distintos gobiernos ideas y conocimien-
to experto sobre la desigualdad por razón de género, y han planteado, ellos
mismos, reivindicaciones en esta materia (Stetson y Mazur 1995; Outshoorn
y Kantola 2007; Weldon 2002).

—IV— De otro lado, las mujeres que ocupan puestos de responsabilidad
política en ocasiones tratan de dirigir la atención de la élite gobernante hacia
cuestiones que pueden interesar más a las mujeres que a los hombres, por
ejemplo, los servicios de cuidados de los niños o las bajas de maternidad, y
lo hacen con más frecuencia que los varones que desempeñan cargos públi-
cos (Childs 2001; Lovenduski y Norris 1993, 7; Tamerius 1995). Por ello es
importante que las mujeres formen parte de la élite política y que constitu-
yan lo que se ha denominado una «masa crítica» —por lo menos el 25-30
por cien— para que puedan hacer oír su voz.

En breve, las literaturas sobre el Estado de bienestar y el género, y acerca
de las mujeres y la política, muestran que el mundo occidental es sumamen-
te diverso: distintos países han puesto en marcha diferentes políticas de
igualdad. No existe un único modelo de medidas de igualdad que todos los
Estados deban seguir, y que pueda trasplantarse, sin más, en países distintos
del lugar donde se originó. Las medidas de igualdad se han venido gestando
durante, al menos, las tres últimas décadas; en su adopción han influido
varios factores políticos, tales como las peculiaridades de otras políticas
públicas —por ejemplo, las sociales—, el color del partido o coalición en el
gobierno, el vigor del movimiento organizado de mujeres, la actividad de los
organismos de igualdad y la presencia de las mujeres en la élite política.
Puesto que el mundo de las políticas de igualdad es tan variado, resulta
imprescindible observarlo detenidamente.

Porque además es cambiante. Los países tienen cierta reputación de ser
más o menos avanzados en materia de políticas de igualdad, y suelen man-
tener dicha reputación durante varios años. Por ejemplo, se considera que los
Estados escandinavos ocupan las primeras posiciones en esta cuestión —y
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en otras. Pero pueden también los países ascender o descender puestos en
esta escala de prestigio, y así sucede a veces. A modo de ilustración de un
país que ha mejorado su posición en este sentido, permítaseme presentar en
el siguiente epígrafe el caso del Estado central en España.

Las políticas de igualdad de los gobiernos españoles

Desde el Estado central en España se han puesto en marcha recientemente
medidas de igualdad para las mujeres que pueden calificarse, en términos
comparativos, de avanzadas. Tras la victoria del Partido Socialista Obrero
Español —PSOE— en las elecciones generales de la primavera de 2004, el
Presidente del Gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero, formó uno de los
pocos consejos de ministros paritarios del mundo —con el mismo número
de hombres y mujeres. Una mujer ocupa desde entonces la Vi c e - p r e s i d e n c i a
primera, María Teresa Fernández de la Vega, quien con anterioridad había
formado parte, durante décadas, de la rama feminista del movimiento o rg a-
nizado de mujeres. El gobierno socialista inició con rapidez un programa de
reformas en materia de igualdad de género, muchas de las cuales coincidían
con algunas de las principales reivindicaciones de la movilización feminis-
ta. Creó una institución de alto nivel encargada de la cuestión, la Secretaría
General de Políticas de Igualdad, y puso al frente de la misma a una acadé-
mica experta en cuestiones de género, Soledad Murillo de la Vega; este nom-
bramiento contó con la aprobación de las principales organizaciones y per-
sonas del movimiento feminista. En ese mismo año, la Ley Orgánica 1/2004
de 28 de diciembre, de medidas de protección integral contra la violencia de
género —en lo sucesivo «Ley integral contra la violencia de género»— fue
aprobada con el apoyo de todos los grupos parlamentarios. Esta disposición
comprende un amplio conjunto de medidas de protección y apoyo a las víc-
timas, punitivas respecto a los agresores, y de prevención del fenómeno, y
cuyo aspecto más controvertido es probablemente la penalización de los
actos violentos con mayor rigor cuando los perpetradores son hombres.
Desde 2005, el artículo 68 del Código Civil establece que ambos esposos
deben «compartir las responsabilidades domésticas y el cuidado y la aten-
ción de ascendientes y descendientes y otras personas dependientes a su
cargo». La regulación del divorcio de 2005 —Ley 15/2005, de 8 de julio, por
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la que se modifican el Código Civil y la Ley de Enjuiciamiento Civil en
materia de separación y de divorcio— recoge la oposición vehemente de
parte del movimiento feminista a la custodia compartida. La permite si
ambos progenitores están de acuerdo; si no lo están, admite que el juez la
acuerde «excepcionalmente (…) a instancia de una de las partes, con infor-
me favorable del Ministerio Fiscal, (…) fundamentándola en que sólo de
esta forma se protege adecuadamente el interés superior del menor». En la
práctica ello significará que raramente se otorgará si ambos padres no la soli-
citan. La Ley Orgánica 3/2007, de 22 de marzo, para la igualdad efectiva de
mujeres y hombres —en lo que sigue «Ley de Igualdad»— obliga a las
empresas de más de 250 trabajadores a negociar planes de igualdad, requiere
que todos los partidos políticos utilicen una cuota del 40 por cien de mujeres
al confeccionar sus listas electorales, y aumenta de dos a trece los días de
permiso remunerado para los padres —varones— por nacimiento de un hijo.

Destacar el carácter avanzado o vanguardista de ciertas de las actuales
medidas gubernamentales de igualdad de género no implica afirmar que
prácticamente todo se haya realizado ya en esta materia. Existe acuerdo
acerca del escaso desarrollo en España de ciertas políticas, entre otras, las
que facilitan la conciliación de la vida profesional y familiar; la investiga-
ción académica ha estudiado —y denunciado— con insistencia esta cuestión
que afecta a muchísimas españolas, y ha profundizado en el análisis de sus
causas y consecuencias —véanse, por ejemplo, Jurado Guerrero y Naldini
2007; León 2007. Pero todavía no se ha valorado suficientemente la impor-
tancia de muchas otras reformas de equidad de género, que tratan de preservar
derechos individuales básicos de las mujeres, por ejemplo, a no ser agredi-
das —o asesinadas— por sus parejas o ex-parejas, o a participar en la toma
de decisiones políticas y económicas.

Resulta imposible sobrestimar el marcado contraste entre las medidas
actuales de igualdad y las políticas para las mujeres establecidas durante el
franquismo. Entonces, la élite gubernamental consideró que la familia ideal
era una unidad jerárquica donde la autoridad residía en el esposo, quien, ade-
más, debía ser el único —o al menos el principal— proveedor económico.
Predicó que la maternidad constituía la obligación central de las mujeres
adultas para con el Estado y la sociedad. Definió el papel de madre como
incompatible con otros, por ejemplo, el de trabajadora. Durante el primer
franquismo —desde mediados de los años treinta hasta finales de los cin-
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cuenta o principios de los sesenta—, ciertas políticas dificultaron, cuando no
impidieron, el trabajo extradoméstico de las mujeres, por ejemplo, el requi-
sito de la autorización marital para que las españolas casadas firmaran con-
tratos de trabajo o ejercieran el comercio. Las niñas no sólo acudían a cole-
gios diferentes de los niños, sino que seguían un currículum diferente
—menos exigente académicamente. El divorcio fue abolido y la venta y
publicidad de anticonceptivos penalizada. El Código Penal definió el aborto
como un delito castigado con pena de prisión. Durante el segundo franquismo
—desde finales de los años cincuenta o principios de los sesenta hasta
1975— los decisores políticos aprobaron ciertas medidas liberalizadoras,
como la abolición de algunos obstáculos al trabajo extradoméstico —la pro-
hibición de que las mujeres trabajaran en algunos trabajos y sectores tras
contraer matrimonio, o que las de cualquier estado civil desempeñaran
determinadas profesiones en el ámbito del Derecho o la Medicina. Ello no
obstante, la liberalización no tuvo lugar en materia de regulación de la
sexualidad y la reproducción (Morcillo 2000; Ruiz Franco 2007).

Tras 1975 los distintos gobiernos han venido desmantelando la legisla-
ción desigualitaria heredada de tiempos pasados y mejorando el estatus legal
de las mujeres. La Constitución establece que las personas de ambos sexos
son iguales ante la ley, y prohíbe explícitamente la discriminación por razón
de sexo. Debido a los constreñimientos de espacio, resulta imposible siquiera
enumerar las principales medidas de igualdad de la España posautoritaria. A
modo de ilustración, permítaseme hacer referencia a algunas. La venta y
publicidad de anticonceptivos se despenalizó en 1978, y el divorcio para los
matrimonios civiles se aprobó en 1981. Las autoridades educativas han veni-
do promoviendo activamente que los niños y las niñas acudan a los mismos
centros de enseñanza, y la escuela mixta es ya la norma —con muy pocas
excepciones. La despenalización parcial del aborto tuvo lugar en 1985.
Desde entonces, la interrupción voluntaria del embarazo es un delito salvo
en tres supuestos: si la gestación es producto de una violación, cuando se
presume que el feto tendrá malformaciones, y si el embarazo causare peli-
gro para la vida o la salud física o psíquica de la gestante. En la práctica, la
cláusula de la salud psíquica se ha venido utilizando como un supuesto no
permitido por la ley: el aborto a petición de la gestante (Blofield 2006, 92).
Acerca del cuidado de los niños, desde 1975 la principal política del Estado
central —y de las Comunidades Autónomas posteriormente— ha consistido
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en la oferta de un número creciente de plazas educativas para los de tres a
seis años —la escuela obligatoria comienza a los seis— en centros públicos.
En parte como resultado de ello, las tasas de escolaridad para niños de tres,
cuatro y cinco años son unas de las más elevadas del mundo —96, 100 y 100
por cien respectivamente; datos provisionales para el curso escolar 2006-
2007, Ministerio de Educación y Ciencia 2006.5 Respecto a la representa-
ción política, desde la transición a la democracia el porcentaje de mujeres en
puestos de decisión política ha venido aumentando de forma casi continua
hasta alcanzar niveles elevados —desde una perspectiva comparada. España
ocupa en la actualidad el puesto número ocho del mundo en presencia feme-
nina en las cámaras bajas de los parlamentos, con un 36 por cien de mujeres
en el Congreso de los Diputados —Interparliamentary Union 2007. Este
octavo lugar es el resultado principalmente de la aprobación y puesta en
práctica de cuotas para mujeres en los partidos de izquierda.

En síntesis, en la España posautoritaria los decisores políticos del Estado
central han venido formulando y —hasta cierto punto— poniendo en prácti-
ca medidas de igualdad comparables a las que existen en otros países de la
UE (Bustelo y Lombardo 2007). Algunas de estas iniciativas fueron impul-
sadas entre 1977 y 1982 por la coalición de partidos de centro-derecha que
entonces gobernó, la Unión de Centro Democrático —UCD. Otras fueron
promovidas durante el primer período de gobierno del PSOE (1982-1996),
y no fueron desmanteladas por el PP en sus dos legislaturas de gobierno
(1996-2004). La igualdad de los hombres y las mujeres ocupa cierto lugar
—pero no el mismo lugar— en la agenda de todos los gobiernos, sea cual
sea su color político, y recibió un empuje adicional con el cambio de partido
en el poder en primavera de 2004.

¿Cómo se ha llegado a esta situación, dado que hasta los años setenta
España era considerada un país atrasado no sólo en términos del estatus de
las mujeres, sino también de la acción de los poderes públicos en esta mate-
ria? En otro lugar (Valiente 2007) he argumentado que el carácter relativa-
mente avanzado de las actuales políticas de igualdad es el resultado de la
combinación, durante dos o tres décadas, de seis factores sociales y políti-
cos.6 —I— La movilización feminista dentro del PSOE ha conseguido que
la erosión de las jerarquías de género constituya, hasta cierto punto, un obje-
tivo de dicho partido, mientras que —II— la competición electoral ha pro-
ducido la convergencia, en cierta medida, del PP hacia las posiciones del
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PSOE en materia de igualdad de mujeres y hombres. —III— Además, la
influencia de la Iglesia católica en la moral individual y la agenda política
ha disminuido acusada e ininterrumpidamente desde la transición. —IV— La
fortaleza del movimiento organizado de mujeres y la creciente presencia de
las mujeres en la sociedad civil significa que éstas forman ahora un sector
de la población al que los decisores políticos con frecuencia tienen en cuenta.
—V— De otro lado, los organismos de igualdad han demandado sin cesar el
establecimiento de nuevas medidas de equiparación de los géneros, —VI—
toda vez que la UE ha proporcionado a las mujeres oportunidades y recur-
sos para la movilización, y a los decisores políticos modelos de inspiración.

La principal carencia que existe en el área de política pública de igualdad
de género en España es un serio déficit de ejecución. Por ejemplo, un infor-
me de Amnistía Internacional —2005— documentó que la Ley integral con-
tra la violencia de género se estaba aplicando con graves deficiencias; ello
significa que el Estado está fallando en su deber de protección de las vícti-
mas, algunas de las cuales han terminado siendo asesinadas por sus agreso-
res. La inadecuada aplicación de las medidas de igualdad constituye un pro-
blema gravísimo que no debe ser subestimado. Sin embargo, la deficiente
puesta en práctica de las políticas de igualdad no invalida el valor intrínseco
de las mismas. Es más, las medidas discriminatorias contra las mujeres del
período franquista también se ejecutaron defectuosamente, pero este hecho
es sistemáticamente pasado por alto por la abrumadora mayoría de los inves-
tigadores, quienes no dudan en afirmar sin reparos que dichas políticas
minaron seriamente el estatus de las mujeres como grupo.

La aceptación de las medidas de igualdad en el ámbito social y político
es amplia pero no unánime. Las resistencias y la oposición a la acción guber-
namental indican que las políticas públicas para las mujeres no son simbólicas,
sino que, al menos en alguna medida, trastocan las jerarquías de género.
Ciertos jueces han recurrido la Ley integral contra la violencia de género
ante el Tribunal Constitucional. La Confederación Española de Organiza-
ciones Empresariales —CEOE— calificó el proyecto de Ley de igualdad
como un «rejón de muerte al diálogo social» —El País 4 marzo 2006, 1. Un
sector del movimiento feminista, aún reconociendo el impulso dado a la
acción estatal en materia de igualdad por parte del presente gobierno, ha cri-
ticado la concepción de las mujeres inserta en dicha política. De acuerdo con
estas militantes, el gobierno con frecuencia presenta a las mujeres como
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intrínsecamente débiles y desamparadas, y permanentemente necesitadas de
protección estatal, y a los hombres como inherentemente dominadores, por
lo que es preciso aplicarles la represión estatal —El País 18 marzo 2006, 17.
Por último, cabe añadir que las presentes medidas de igualdad del Estado
central tienen todavía que producir un importante cambio social, dado que
tratan de erosionar desigualdades enormes entre los géneros. Por ejemplo,
sólo en el mes de agosto de 2005 fueron asesinadas por sus parejas o ex-
parejas siete mujeres —El País 30 agosto 2005, 29.

Conclusión

La investigación acerca de las medidas de igualdad para las mujeres en
los países capitalistas avanzados se ha preguntado por la importancia relati-
va de estas medidas. Una síntesis de los hallazgos de esta literatura —publi-
cada en inglés— realizada en 2002 documentó la aparición aproximadamen-
te en los años setenta de una nueva área de política pública: la relativa a la
igualdad de género. En palabras de la autora (Mazur 2002, 3):

«los gobiernos de las democracias post-industriales de Occi-
dente han formulado, y en muchos casos puesto en práctica, una
variedad enorme de políticas de igualdad. La extensión de estas
políticas, y el propósito feminista que comparten, sugieren que
el Estado en las democracias post-industriales está desem-
peñando un nuevo papel (…), equivalente al de otras áreas fun-
cionales de intervención gubernamental, como las relativas a la
agricultura, las empresas o el empleo.»

Los análisis académicos están mostrando que en distintos países los
gobiernos promueven diferentes medidas para erosionar las jerarquías de
género. Pero dadas las pronunciadas desigualdades entre los hombres y las
mujeres, los últimos treinta años de políticas de igualdad, y las característi-
cas vanguardistas de las medidas adoptadas en algunos lugares, es tiempo de
preguntarse si la solución al problema de la subordinación de género reside
en la acción estatal de igualdad, en la política pública en general, o en otros
ámbitos.
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Notes

1   La literatura de ciencias sociales habla de «géneros» en vez de «sexos» al deno-
minar a los hombres y/o a las mujeres en su conjunto, por entender que la pala-
bra «sexos» hace referencia principalmente a las diferencias físicas entre unos y
otras, mientras que el vocablo «géneros» alude sobre todo a las diferencias de
origen social, educativo, cultural y económico que entre ambos existen, y que,
según dicha literatura, son las fundamentales —y no las de origen biológico.

2   La «desmercantilización» es la «medida en que los individuos o las familias pue-
den mantener un nivel de vida socialmente aceptable con independencia de su
participación en el mercado de trabajo» (Esping-Andersen 1995 [1990], 37).
Celia Valiente ha realizado las traducciones del inglés al castellano en esta
ponencia.

3   Los organismos de igualdad son instituciones creadas con el propósito explícito
de mejorar la condición de las mujeres. El conjunto de dichos organismos se
denomina, en la literatura académica, «feminismo de Estado» (Outshoorn y
Kantola 2007; Stetson y Mazur 1995).

4   En esta ponencia los términos «socialdemócrata» y «socialista» referidos a par-
tidos políticos se emplean como sinónimos.

5   Por contraste, la proporción de niños de dos años o menores que acuden a un cen-
tro público o privado es comparativamente baja: 4 por cien de los menores de un
año, 16 por cien de los de un año, y 30 por cien de los de dos años —curso esco-
lar 2005-2006, Ministerio de Educación y Ciencia 2007.

6   Los seis factores no están citados a continuación por orden de importancia.
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In the past thirty-five years a global women’s movement as well as a
women’s human rights movement emerged. The disadvantaged situation,
which women experience worldwide, and the persistence of discrimination
against them in every sphere of their lives have come to the forefront of
national and international discourses through the efforts of women working
in these movements. It has also been recognized that sustainable develop-
ment cannot take place without the advancement of women. Lastly, it has
become clear that the numerous crises, which influence and even threaten to
destroy the life opportunities of women and men, affect women differently
than men.

In this short essay, I want to touch upon some elements of the diff e r e n t i a l
impact of such crisis situations on women as compared to men and raise the
question whether a human rights framework can and, in fact, does offer pro-
tection to women in such instances. To answer this question, I will first,
explain the nature of human rights and second, describe the most important
human rights treaty for women, i.e. the United Nations (UN) Convention on
the Elimination of All Forms of Discrimination against Women —CEDAW
Convention. Third, I will give details of the work of the Committee
—C E D AW Committee—, which is attached to the Convention and which
monitors its implementation by those countries that have become a party to
it. I will then focus on four different types of crises, which women and men
may suffer in today’s world. I will show that both the biological diff e r e n c e s
of men and women and their socially and culturally constructed roles influence
the ways in which they experience such crises. Lastly, I will point to a num-
ber of factors that must be in place so that a human rights framework can
substantially contribute to the protection of women in crisis situations.
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I. Emergence of the Recognition of the Human Rights of Women

Human rights are grounded in the dignity of the human person. The exer-
cise and enjoyment of a human right is a birthright of a human being. In theory,
such exercise and enjoyment does not depend on a specific type of govern-
ment, rather it is the obligation of every government in the world to respect,
protect, and fulfill the exercise and enjoyment of the human rights of its
c i t i z e n s . Unfortunately, in practice, this does not happen in all countries.
However, the establishment of the United Nations led to the creation of a
number of mechanisms through which countries can be monitored, encoura-
ged and even urged to take their human rights obligations seriously. Such
mechanisms may even include a military intervention.

The recognition that women have an equal right with men to exercise and
enjoy their human rights came late in the history of international law. The
creation of the United Nations laid the ground for decisive developments in
that respect, too. But even in 1945, when discussions on the UN were taking
place in San Francisco, it took numerous and consolidated efforts of the few
women diplomats, supported by those women who were organized in inter-
national women’s organizations, in particular from Latin America, to
achieve this recognition. Finally, all diplomats consented to include the
explicit recognition of women’s human rights both in the Charter of the
United Nations (1945) and the Universal Declaration of Human Rights
(UDHR, 1948). Today, we find a detailed human rights regime covering men
and women as well as a specific human rights regime covering only women
at the level of the United Nations, the regional level of Africa, Europe and
Latin America and the national level in many countries.

In this short essay I will concentrate on the human rights regime of the
United Nations and within this regime, mostly on the CEDAW Convention.
However, in choosing this perspective I do not want to negate the impor-
tance of the regional human rights instruments nor of the regional and
national human rights institutions such as human rights courts, human rights
commissions or independent national human rights institutions, which watch
over the implementation of human rights norms.

The two International Covenants on Civil and Political Rights (ICCPR)
and Economic, Social and Cultural Rights (ICESCR) of 1966, based on the
Universal Declaration, formulate the civil, political, economic, social and
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cultural human rights in legally binding treaties. These rights are to be exer-
cised and enjoyed without discrimination on any ground, including sex.
Over the years, an additional number of so-called specialized UN human
rights treaties were adopted. These cover the rights of specific groups
—racial and ethnic groups, women, children, migrant workers, persons with
disabilities— or the prohibition of specific human rights violations as torture
or cruel and degrading behavior.2 A UN member State that becomes a party
to any of these treaties commits itself to certain obligations, namely to
respect, protect and fulfill these rights and to accept monitoring procedures
as carried out by a body of independent experts. Thus, all these UN human
rights treaties have such expert bodies attached to them, which scrutinize the
efforts of States Parties for implementing the norms of a respective treaty.
They do so on an ongoing basis and through several procedures such as the
reporting procedure, the communication and the inquiry procedure.3

Earlier international conventions focusing specifically on women had no
monitoring bodies attached to them or such bodies were composed diff e r e n t l y
and had different procedures. Such conventions include the UN Convention
for the Suppression of the Traffic in Persons and of the Exploitation of the
Prostitution of Others (1949); the UN Convention on the Nationality of
Married Women (1957); the UN Convention on Consent to Marriage,
Minimum Age for Marriage and Registration of Marriages (1962).
Conventions of the International Labour Organization (ILO), a UN speciali-
zed agency, cover women’s protection against discrimination in wages,
employment and occupation and provide maternity protection.4

In the late 1960s and the early 1970s, it became obvious that neither the
general International Covenants nor the existing specific women’s conven-
tion, which were thematically limited, protected women sufficiently from
discrimination. The UN Commission on the Status of Women, an intergo-
vernmental UN functional commission, which had formulated the earlier
women’s conventions and pushed for the recognition of women’s role in
development,5 felt the need for an encompassing women’s convention with
a monitoring treaty body attached to it. Such a convention was to cover all
areas of women’s lives and to spell out women’s rights to equality and non-
discrimination as well as States’ obligations to respect, protect and fulfill
these rights in a more detailed manner. The International Convention on the
Elimination of All Forms of Racial Discrimination (ICERD) of 1966, which
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is also monitored by a body of independent experts, was seen as a model.
Thus, in 1979, the UN General Assembly adopted the CEDAW

Convention. It came into force rather rapidly already in September 1981,
since many of the then socialist countries in Eastern Europe, Asia and the
Caribbean ratified it quickly because they were of the opinion that they com-
pletely fulfilled its norms. Thus, its monitoring body, the CEDAW
Committee, has been active since 1982. It has a membership of twenty-three
independent experts, who are nominated and elected by the States Parties to
the Convention. In 2007, this Committee celebrated the twenty-fifth
anniversary of its work during its thirty-ninth session.6 A book on the
Committee’s achievements in securing the human rights of women in
numerous countries and on the challenges that lie ahead was published.7

Today, 185 countries out of a potential number of 194 are party to the
CEDAW Convention.8 Thus, CEDAW is almost universally accepted,
although some States Parties, which put up so-called reservations to relevant
articles, do not accept some provisions.9 Such reservations severely impact
on the full universal recognition of the Convention’s norms, in particular
regarding their validity and acceptance in the private sphere of women’s
lives. Andorra acceded to the Convention in 1997. Its initial report was dis-
cussed in 2001.10 The Committee’s evaluative concluding comments are
contained in the Committee’s report of 2001.11

In 1999, the UN General Assembly adopted an Optional Protocol (OP) to
the CEDAW Convention. The new treaty is called «optional» because a coun-
try that is a party to the Convention accepts the Protocol on a voluntary basis.
This Protocol adds two additional monitoring procedures to the mandate of
the CEDAW Committee. The Convention itself only gives the Committee the
mandate to scrutinize reports. Thus, if a State Party ratifies the OP, the
Committee now will have three ways of checking whether a country fulfills
its obligations. First, the Committee discusses and evaluates a country’s
report, which has to be submitted at regular intervals, and formulates recom-
mendations for further action. Second, the Committee evaluates petitions
submitted by a woman or a group of women, who feel that her or their rights
under the Convention have been violated and that these violations have not
been adequately addressed by the national judiciary. Third, the Committee
has the power to pursue investigations, when it receives reliable information
on grave or systematic violations of women’s rights in that country.
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II. Main Characteristics of the Convention

In 1979, the CEDAW Convention was a milestone in the development of
the recognition of women’s human rights for a number of reasons. First, the
Convention, following the ICERD, enlarged the concept of discrimination as
compared to the then existing definitions in most international and national
legal instruments. It not only explicitly prohibits direct and indirect discri-
mination on the grounds of sex —and implicitly forbids discrimination on
the grounds of gender—12, but it does so by focusing explicitly on women.
The Convention thus emphasizes that women suffer direct and indirect
forms of discrimination precisely because they are women.

Second, the Convention stipulates different forms of equality. It demands
purely formal equality of women with men in the exercise and enjoyment of
their human rights, i.e. equality in and before the law and with respect to for-
mal equality of opportunities and treatment. But the Convention also stipu-
lates de facto or substantive equality, meaning that women must be able to
enjoy their rights with men on an equal basis in practice.

Third, the exercise and enjoyment of substantive equality also means that
men and women may be treated differently or may be offered different
opportunities. The Convention recognizes both biological and socially cons-
tructed differences between men and women. Thus it allows the application
of special measures of a protective nature —maternity protection for
employed women—. It also allows for the application of temporary special
measures to accelerate the achievement of de facto equality of women with
men. The application of both types of measures is not considered discrimi-
natory under the Convention.

Fourth, the Convention in its sixteen articles covers all areas of women’s
lives in both the private and public spheres. This is of particular importance,
since many forms of discrimination against women take place in the priva-
cy of marriage and family life. The notion of privacy is often used as a jus-
tification to prevent state intervention directed at protecting women in cases
of domestic violence. However, the norm of the privacy of the family must
be upheld against arbitrary state intervention.13 It must not serve as a justi-
fication to cover up violations of women’s human rights by members of their
families. For a long time, it was seen as natural in many parts of the world
that women should not have equal rights with men in marriage and the family.
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There are still many countries in the world where such concepts continue to
reign in law and practice despite the existence and the acceptance of the
Convention. Those countries usually enter reservations against the relevant
articles of the Convention when ratifying it.14 At the same time, it must be
recognized that the many forms of discrimination against women in the pri-
vate sphere of their lives or on the basis of their marital status impact on the
exercise and enjoyment of their rights in the public sphere.

Fifth, the Convention recognizes diversity among women: it devotes a
specific article to rural women, because the majority of the world’s women
live in rural areas. Very often, these women experience multiple forms of
discrimination. By focusing on the human rights of a particularly vulnerable
group of women, the Convention must thus be interpreted as to also cover
the needs of other specifically vulnerable groups of women, including
women with disabilities, the girl-child, elderly women, or women of diffe-
rent ethnic groups, even though these groups are not be mentioned explicitly
in the Convention text.15

Sixth, the Convention recognizes that many forms of discrimination
against women may be grounded in certain cultural customs, practices,
beliefs, including religious precepts, which States Parties are required to
modify and abolish when necessary.

Seventh, States Parties to the Convention have obligations of conduct
and of results. States have discretion in the manner through which they
address the elimination of discrimination, but these efforts must show
results. In addition, States must act without delay.

Eighth, States are responsible for the behavior of their own agents, such
as bureaucrats, the police, and civil servants. But States are also responsible
for the behavior of private organizations, enterprises and individuals, who
may violate the norms of non-discrimination and equality. States must adopt
laws that prohibit discrimination by such organizations, enterprises and per-
sons. They also must punish these perpetrators with due diligence when they
commit such human rights violations.

Ninth, the Convention is a living instrument. The Committee has the
right to interpret the articles of the Convention and can even point to prohi-
bited forms of discrimination, which are not explicitly named in the
Convention. So far, the Committee has done so in 25 General
Recommendations, which must be taken into account when implementing
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the Convention, since they provide a more complete understanding as to
what discrimination against women may entail and what obligations must be
fulfilled.16

The outcome documents of the UN World Conferences on human rights
—Vienna, 1993—, on Population and Development —Cairo, 1994— and on
women at the Fourth World Conference on Women —Beijing, 1995—
strengthened the recognition of the human rights of women. The analyses
and recommendations contained in these documents add programmatic
details to the full meaning of the Convention.

One important point must be reiterated: the recognition of human rights
in general and of women’s human rights in particular encompasses the
notion of binding obligations of States to respect, protect and fulfill these
rights. Thus, it is not sufficient for human rights norms to be only formally
recognized. States are accountable for their fulfillment. They need to act and
implement the norms contained in human rights conventions. It is the
C E D AW C o m m i t t e e ’s mandate to scrutinize States Parties to the
Convention as to whether their efforts are sufficient in this respect. There are
many instances in the twenty-five years of the work of the CEDAW
Committee, in which the Committee has seen progress in the implementa-
tion of women’s human rights through State action and the action of NGOs.17

Although the Committee cannot sanction a State for non-compliance, it can
shame this State by publishing its failures in its reports, which today are
accessible on the Committee’s website.18 And it does recommend strategies
for action so that a State can overcome its failures in implementation.

Women themselves also need to claim the respect for and the protection
and fulfillment of their human rights from their governments. In the past
twenty-five years the work of national and international non-governmental
organizations has been decisive to give many women a human rights educa-
tion that enables them to understand their rights. The work of these organi-
zations has empowered women to claim their rights through lobbying, advo-
cacy and litigation. In this way, a «circle of empowerment» has come into
existence.
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III. Crises in Women’s Lives

There are many layers of meaning when we talk about crises that may
affect a human being’s life. On the one hand, the term crisis may refer to
critical incidents and unstable situations of extreme danger and difficulties,
involving threat, serious physical or emotional injuries, deprivation or even
death. On the other hand, in a more neutral interpretation, the term crisis
may merely mean a decisive turning point or situation, which will lead to an
eventual result of either a negative or a positive nature.

Crises characterize the human condition. Experiences of crises are part of
an individual’s development and stimulate the individual’s physical, psycho-
logical and mental growth. Crises may occur in the private realm of personal
relationships of men and women in marriage and the family. They also take
place in the public realm, when political and economic crises or even wars
disrupt the normal life of citizens. Natural disasters and pandemics also
affect the lives of millions of women and men in myriad ways.

However, due to the biological differences of men and women —the fac-
tor of sex— and because of their different roles as constructed and assigned
to them by society and culture throughout history —the factor of gender—,
women and men may experience crisis situations quantitatively and qualita-
tively in different ways. Furthermore, from a quantitative point of view, one
might even say that the worldwide persistence of systematic direct and indi-
rect discrimination against women, both in their private and public lives, has
the effect that women suffer an ongoing experience of crisis situations
throughout their lives. From a qualitative point of view, the effect of an addi-
tional crisis then becomes even more compounded and certainly more nega-
tive for them than for men.

In this context it must also be noted that discrimination against women
cannot simply be placed next to discrimination on other grounds without
some differentiation. Categorizing women as a «vulnerable group» is not
acceptable. First, women form approximately half of the world’s population.
They are thus not one «vulnerable group» simply to be listed with other vul-
nerable groups such as children, the elderly, the disabled. In fact, women are
always members of such groups and may suffer discrimination both within
and outside these groups. Second, the relationship between oppressor and
victim within the framework of discrimination based on sex and gender may
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be uniquely and universally intimate for women, because the majority of
women live with men in nuclear and extended families.

Discrimination against women starts before they are born, as is demons-
trated in countries as China or India by illegally performed prenatal foetal
sex-identification and subsequent abortion when the foetus is female. And it
does not end with their death as a recent piece of news on «ghost brides» in
China showed: in some Chinese provinces dead women are taken from their
graves to be sold and «married» to single dead men to share these men’s burial
grounds. Discrimination against the girl-child and the adult woman conti-
nues through socialization into stereotyped roles of a subordinate status.
Discrimination against women comprises lack of food, education, health
care, access to public and political decision-making power and income-
generating activities —to name only a few examples.

However, one should not concentrate on women as victims of discrimi-
nation only. Women are also capable of preventing discrimination, coping
with discrimination, overcoming it and reconstructing their lives in positive
ways. This pattern also holds true for crisis situations: women may be both
victims and masters of such situations.

IV. Gender Mainstreaming and Gender Impact Analysis

How does a state, an organization, an individual person active in policy-
making, in providing health care, crisis relief assistance, or training for
income-generating activities avoid actions that result in indirect discrimina-
tion or discrimination of effect? The approach of mainstreaming considera-
tions of gender through a gender impact analysis into all decision-making
processes, if applied correctly and consistently, can help to recognize
whether decisions may lead to discrimination against women —or men— or,
whether such decisions may contribute to achieving equality between
women and men. This gender-mainstreaming approach was endorsed by UN
member States at the Fourth UN World Conference on Women in Beijing,
and later adopted by the UN system as a whole. Member States of the
European Union also adopted the approach as a general policy and many
other countries in the world are applying it, too. The CEDAW Committee
interrogates States Parties with respect to the application of a gender-
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m a i nstreaming approach on a regular basis. It believes that its application is
an obligation that falls under Articles 2 and 3 of the Convention.

Thus, when dealing with crisis situations, States, organizations and indivi-
duals should apply a gender-mainstreaming approach that allows them to take
account of the different needs and interests of men and women that may arise
from biological facts or from social roles assigned to them. Only when such an
approach is carried out, can unintended forms of discrimination be avoided.

V. Globalization and Crisis Situations

At least four different types of crises have become globally visible in the
last two decades. These are first, the threat and practice of domestic violence
as a human rights violation; second, the threat and practice of violence
against women in armed conflicts within or between nations; third, the
emergence and spread of new pandemics and the resulting crises in national
healthcare systems; and fourth, the increase of natural disasters. I will show,
though not in a detailed way given the constraints of this essay, that these
crises have different and often more negative effects on women’s than on
men’s lives.

Processes of globalization influence the way in which the world experi-
ences such crisis situations as well as the way it deals with them. In parti-
cular, the general growth of different kinds of networks, including transna-
tional non-governmental organizations and transnational political networks
by means of new communication technologies plays a role in this respect.
The increase in the importance of supranational institutions must also not be
neglected. However, whenever looking at the impact of such institutions or
networks in dealing with crisis situations, the question will have to be asked
whether women can be found in positions of decision-making and if so,
whether they are given sufficient resources to implement their decisions.
The answers to these questions will affect the way different crises may play
themselves out differently for women and men. The answers will also
influence the manner, in which such crises are being managed, including the
nature of the relief that is being provided, and the type of reconstruction
efforts that may take place.
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VI. The Threat of Domestic Violence against Women

While domestic violence may be directed toward both a man and a
woman, there is no doubt that women comprise the majority of victims.
Domestic violence is grounded in the patriarchal subordination of women as
justified and maintained by cultural, sometimes religious precepts. At the
same time, it is supported and perpetuated by women’s lack of education, eco-
nomic and political empowerment. Domestic violence against women,
h o w e v e r, does not only affect the individual woman. It also creates immense
costs for healthcare systems, causes loss of taxes and affects societies as a
w h o l e .

When the CEDAW Convention was formulated in the 1970s, most peo-
ple considered domestic violence a private matter between spouses or partners.
The human rights norm embodied in the UDHR and the ICCPR that the
State and its agents should respect and not interfere arbitrarily with the pri-
vacy of the family was applied to silence and cover up the suffering of
women. The new women’s movement broke this silence in the 1970s in
some countries at the community and later at the national level, but it took a
number of years to make the worldwide prevalence of domestic violence
against women visible. At the time, nobody made the link between domes-
tic violence against women and women’s human rights. As a consequence,
this form of discrimination is not explicitly mentioned in the text of the
CEDAW Convention.

However in 1989, the CEDAW Committee in its General Recommen-
dation No.12 requested States Parties to recognize that at least five articles
of the Convention require them to protect women against violence of any
kind, be it occurring in the family, at the work place or in any other area of
social life. The Committee also voiced its expectation that States Parties not
only adopt appropriate legislation and other measures to eradicate violence,
but also establish support services for women victims, collect data on vio-
lent occurrences and report on their efforts to the Committee.19 In 1992, the
Committee adopted General Recommendation No.19, which clearly defines
gender-based violence, i.e. «violence that is directed against a woman
because she is a woman or that affects women disproportionately» —para. 6—
as «a form of discrimination that seriously inhibits women’s ability to enjoy
rights and freedoms on a basis of equality with men» —para.1. This General
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Recommendation also lists the rights and fundamental freedoms of women
that are violated when they have to suffer violence. These include the right
to life; the right not to be subject to torture or to cruel or degrading treatment
or punishment; the right to equal protection according to humanitarian
norms in time of international armed conflict; the right to liberty and secu-
rity of person; the right to equal protection under the law; the right to equality
in the family; the right to the highest standard attainable of physical and
mental health; the right to just and favorable conditions of work —para.7.

As mentioned before, the Convention applies to violence perpetrated by
public authorities and by private persons. States are responsible for such
actions of non-state actors if they «fail to act with due diligence to prevent
violations of rights or to investigate and punish acts of violence, and for pro-
viding compensation» —para. 9.20

In 1993, due to the pressure of transnational women’s human rights
n e tworks, the governments participating in the Second UN Wo r l d
Conference on Human Rights in Vienna also unequivocally condemned all
forms of violence against women as a violation of their human rights and
called for the establishment of a Special Rapporteur on violence against
women. That call was heeded, and the first Special Rapporteur on violence
against women, its causes and consequences took up her mandate shortly
afterwards. Important analyses have been executed ever since and country
visits have mirrored the extent of the problem.21 Later in 1993, UN member
States adopted the Declaration on the Elimination of Violence against
Women, which, similar to General Recommendation No.19, defines vio-
lence against women as a human rights violation and stipulates UN member
States to address the issue through legal and other measures.

In 2006, the then UN Secretary-General, Kofi Annan, published an
i n-depth study Ending Violence against Women: From Words to Action,
which is a harrowing but also impressive summary of the causes and conse-
quences of violence against women, including domestic violence. The report
also contains promising practices of UN member States to eradicate this
human rights violation.22 Most recently, on November 25, 2007, the current
UN Secretary-General, Ban Ki-Moon, vowed to lead a worldwide campaign
to eliminate violence against women, which he called «one of the most
heinous, systematic and prevalent human rights abuses in the world.»23

The CEDAW Committee continually requests data on domestic violence
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against women from all States Parties to the Convention as well as informa-
tion regarding their efforts to eradicate it and to support and compensate
women victims and survivors. Over the past fifteen years, the Committee
has seen the adoption of many national laws protecting women from domes-
tic violence, including the provision of protection orders, which expel vio-
lent partners or spouses from the mutual domicile. The Committee has
w i tnessed the establishment of shelters for women victims and survivors of
violence and has monitored efforts toward their rehabilitation, including
financial support to the women’s organizations that run such shelters. While
it may seem that domestic violence against women is on the increase when
looking at the numbers that are now being published, it is probably safer to
say that the extent of the violence that has existed for a long time is becoming
more visible. The Committee also applied the communication and inquiry
procedures under the Optional Protocol to the Convention to review peti-
tions on cases of domestic violence in Hungary and A u s t r i a ,2 4 and to evaluate
efforts of the Government of Mexico in prosecuting the murders of young
Mexican women in Ciudad Juarez.25

Thus, utilization of the complex human rights framework prohibiting
domestic violence against women including utilization of mechanisms to
scrutinize States’ e fforts to combat it, is helping women to deal constructively
with this specific form of crisis, which is detrimental to their dignity and pre-
vents them from exercising and enjoying their human rights in all spheres of
their lives.

VII. Women and Armed Conflict

Armed conflict is highly gendered. Violence against civilian women in
times and situations of armed conflict has been occurring for ages and has
been documented ever since there have been oral or written records of such
conflicts. In the early 1990s, the wars among the newly emerging States on
the territory of the former Yugoslavia shockingly and sadly reminded the
world of specific types of crises in situations of armed conflict that women
tend to experience differently from men. These wars demonstrated once
more that mass rape of civilian women belonging to the enemy war-faring
State, is conducted as a strategic policy. Its aim is to humiliate the men of
the enemy State through the humiliation of their female relatives. Since
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women often are identified as bearers of culture and nationhood, society as
whole and as a nation is humiliated as well. In these cases of mass rape of
women in the territories of the former Yugoslavia, the policy was also used
as an instrument of ethnic cleansing.

The world as well as the UN system reacted immediately in a number of
ways such as protests, visits, and investigations. Later, tribunals and court
verdicts brought some justice. The CEDAW Committee quickly asked for
reports on an exceptional basis from Serbia and Montenegro, Croatia as well
as Bosnia and Herzegovina, which it discussed in the mid-nineties. It con-
demned the atrocities committed against women in these states as human
rights violations. During the same decade, it used this approach to scrutinize
and condemn the genocidal attacks that took place in Rwanda, in which
women were subjected to similar women-specific human rights violations.

Armed conflicts produce flows of internally displaced civilian persons as
well as refugees to other countries. The majority of these are women and
children, who gather in camps inside and outside their countries and often
become victims of violence by soldiers and relief workers, who should be
providing protection, food and health care.26 Civil wars in Africa have also
seen many children being pressed into unregulated military service as sol-
diers. Sometimes, children who lost their parents or relatives voluntarily join
different rebel groups or armies. Young girls are also pressed into such ser-
vices, which for them also include sexual services for soldiers. Often, they
become pregnant and many of those die of the consequences of unattended
childbirth while moving with the armed groups.27

At the Fourth UN World Conference on Women in Beijing —1995—, the
theme of «women and armed conflict» was one of the twelve areas of con-
cern that were discussed in the outcome document —Beijing Platform for
Action—. Six sets of recommendations addressed not only the needs of
women victimized by armed conflict, but also the obligations of States to
utilize the potential of women in conflict resolution, peace building, and
post-conflict reconstruction. Articles 7 and 8 of the CEDAW Convention on
women’s equality in public and political life and in the international repre-
sentation of a State make these obligations legally binding for States Parties
to the Convention. In addition, the application of affirmative action according
to Article 4 —1— must be recognized as necessary in order to accelerate the
increase in the number of women in such positions.
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Since 1995, two developments need to be emphasized. Again, the glo-
balization of communication and networking processes among States and
civil societies, including the emergence of an international women’s human
rights movement, contributed to creating and utilizing a human rights
approach to deal with such human rights violations of women in armed con-
flict. First, the Rome Statute of the International Criminal Court (ICC, 1998)
established jurisdiction to prosecute crimes of sexual violence, such as rape,
sexual slavery, enforced prostitution, enforced pregnancy, enforced steriliza-
tion and other sexual violence of comparative gravity both as crimes against
humanity and as war crimes. Since then, a number of sentences were passed
in this respect.

Second, in 2000, the UN Security Council adopted its first resolution
ever on women, namely SC Resolution 1325 on Women, Peace, and
Security. This resolution binds UN member States to protect women in times
of armed conflict and to include them in relevant positions for conflict
management, conflict resolution and post-conflict reconstruction efforts.
Again, this Resolution must be seen in conjunction with the legal obligations
of States Parties to the CEDAW Convention’s Articles 3, 7, 8 and 4 (1).28 The
resolution has resulted in transnational civil society networks lobbying for
its implementation, in national action plans to fulfill its potential, and in
2005, in an implementation action plan by the Secretary-General for the UN
system, its organs, agencies and peace missions as a whole.

Every year in October, the Security Council spends one day to discuss
progress made. From these discussions promising practices emerge such as
African NGOs offering training to women as peacemakers or, Israel adopting
a new legal provision to its equality law that stipulates the inclusion of
women into any group appointed to peace-building negotiations or conflict
resolutions. There are also examples of peace missions and reconstruction
efforts in a number of countries where the inclusion of women in decision-
making positions in the management of the conflict or in the rebuilding of
the country has been decisive for creating non-discriminatory legal and
development frameworks and implementing gender-sensitive policies,
which are beneficial to the women in the countries concerned. In Liberia, the
newly established political gender structure in cooperation with national
women’s organizations changed the general demobilization efforts of the
post-conflict Government. In the beginning, these efforts had disregarded
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the gendered differences in the «work» of the girl and boy soldiers. Girl sol-
diers usually had not carried arms but had cooked and cleaned and had been
forced to provide sexual services for male soldiers. Thus, a demobilization
and reintegration program that originally was based on the hand-over of
weapons did not work for these girls. Nor did training opportunities, which
did not take into account that many of the girls had become mothers due the
specificities of their «service» and were in need of childcare to avail them-
selves of the training measures. The application of a gendered human rights
approach led to the amendment of the deficiencies of these programs so that
girls could also profit from them.29

VIII. Health Care Crises

The pandemic of HIV/AIDS is one of the modern scourges, which strikes
men, women and societies as a whole. When the illness was first discovered
in the United States, it was mostly the male homosexual population who was
a ffected by it. To d a y, in some African countries up to twenty-five percent or
more of the population of the age group between twenty and thirty carry the
virus or are ill. Women are the majority of those. The results of several
decades of development efforts in education, training, building of institutions
and infrastructures are falling apart with the economically active population
dying of this illness. Children are left to be cared for by grandmothers or siblings
who, often, are still children, too. In the Asia-Pacific region almost forty per-
cent of new HIV cases are women. The finance and health-care systems of
African and Asian countries or, more recently, former socialist countries in
Eastern Europe and Western and Eastern Asia cannot cope with this crisis,
although the globalization of communication, medical research, and most
recently decisions by private donors and governments regarding the cost of
pharmaceutical products and provision of funds for health-care systems are
creating some hope that help can be brought to the aff l i c t e d .

HIV/AIDS is acquiring a female face worldwide. Women are more
endangered than men for biological and social reasons. From a biological
perspective the existence of tiny wounds in a woman’s vagina may make her
more likely to become affected during sexual intercourse than men. In addi-
tion, pregnant women may pass on the virus to their children. Due to cultural
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and economic reasons, women most likely are not in a position to negotiate
safe sex with their spouses or partners. Married women no longer seem to be
protected. In countries like Thailand and Cambodia, more than thirty-five
percent of new HIV cases are being reported among married women.30 Male
spouses and partners may have many sexual partners due to labor migration
or concepts of male prerogatives and sexual prowess. They then pass their
infection on to their wives. Misbegotten African myths that having sexual
intercourse with a young virgin will heal an infected older man, brings the
illness to under-age girls. The lack of education on sexual matters endangers
young unmarried women.

Side by side with pronouncements by United Nations organs, specialized
agencies and other bodies, the CEDAW Committee already in 1990, in its
General Recommendation No.15, also pointed to the subordinate position of
women in society as well as to factors relating to their reproductive roles that
made them more vulnerable to this disease than men.31 In its General
Recommendation No.24 (1999) on Article 12 of the Convention —women
and health—, the Committee calls upon States Parties to recognize how bio-
logical differences and societal factors are determining the health status of
women and men in different ways. Thus, women and men may require
d i ff e r e n t approaches in health care. As in the case of women in armed con-
flict, attention and resources must also be given to empower women as
health workers, care providers, and educators to actively address the crisis
and prevent its increase.32 There is no doubt that more efforts and resources
are needed both in general and with a specific perspective on women, if Goal
No.6 of the Millennium Development Goals is to be achieved by 2015,
which aims at halting and reversing the spread of HIV/AIDS by 2015.33 The
importance of linking this goal with CEDAW and the Beijing Platform for
Action has been recognized, thus underlining its human rights basis for
required action.34

IX. Crises due to Natural Disasters

On December 26, 2004, the world was shocked by the natural disaster of
the Tsunami waves, which killed hundred thousands of people in a number
of countries in South-East Asia. Although modern means of communication
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had not been sufficiently in place to warn people in time, such means were
helpful to bring fairly quick relief to the survivors after the disaster had
struck. The global network of national and international relief organizations
mobilized huge funds from private and governmental donors to assist the
survivors.

In January 2005, when the CEDAW Committee met for its thirty-second
session, it issued a statement to governments and all those organizations that
provided assistance and relief to the devastated communities. In this state-
ment the Committee drew attention to the short-term and long-term gender-
specific needs and vulnerabilities of women and girls affected by this disaster.
These needs, in the opinion of the Committee, needed to be identified and
addressed in all humanitarian and recovery efforts and responses. The
Committee also requested that particular attention be paid to protect women
and girls from violence and sexual abuse in this situation of particular vul-
nerability. It also pointed to the need to ensure that women and women’s
groups would participate fully in community decisions regarding relief,
rehabilitation, distribution of assistance and future reconstruction efforts.35

Research has shown that sex- and gender-specific factors influenced
opportunities for survival when the waves struck. Less women and girls than
men and boys had been taught to swim. Women and girls had also been more
obstructed by their clothing when they tried to run away from the waves. If
they did survive, their biological conditions of menstruation or pregnancy
required specific attention and assistance in the aftermath, often compounded
by the threat of waterborne diseases. They fell victim to sexual abuse in the
survivor camps. Girls in such camps in India were married off under-age,
since their mothers wanted to avoid this danger.3 6 As lone survivors of a fami-
l y, the girls’ and women’s social position was not only different from that of
men but also more difficult due to their lack of education or training for
income-generating activities.37

Once again, it became clear that a gendered human rights approach to
respect, protect and fulfill the human rights of women in this particular cri-
sis situation was needed in order to avoid interventions of assistance that
would result in indirect discrimination. Two years after the disaster had
struck, government representatives and women’s organizations complained
that such an approach had not been implemented sufficiently. They pointed
to a number of specific violations of women survivors’ human rights that
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had occurred and that continued to happen, including their right to adequate
housing; to perform their traditional occupations; to be free from sexual vio-
lence in temporary shelters; to enjoy ownership of land and property; to
access appropriate toilet and bathing facilities as well as women-specific
hygienic provisions.38

X. Final Remarks

This short overview of four examples aims to show that women do expe-
rience crisis situations in different ways from men. One of the reasons is the
biological difference between men and women as indicated by pregnancy,
childbirth and nursing. Other factors contributing to this difference stem
from the age-old and unfortunately, persistent discrimination, which women
experience in health care, education, employment or income-generating
activities, in marriage and family relations, and in political life. Traditional
perceptions of women’s roles and their exposure to violence compound
these differences.

Because of these differences, gender-mainstreaming procedures must be
applied whenever assistance is given to men and women suffering from one
of the crises described here or from other forms of crises. At the same time,
women must be involved in crisis management and reconstruction efforts
from the very beginning to address their own interests and needs. During the
last decade, this approach has been gaining ground.39 However, there is still
a long way to go before we will see overall substantial and effective responses
to the manifold issues of women in crisis situations that do not increase their
suffering on the basis of their every-day experiences of discrimination or
even add new ones.

There is no doubt that a human rights framework is in place today to
protect women in most of these situations. There also exist a variety of
mechanisms at international, regional and national levels to monitor the
implementation of the norms of this framework. Countries are beginning to
recognize that their obligations and responsibilities toward their female citizens
demand positive action on their behalf. In addition, they also understand that
neither development nor peace will be possible if discrimination against
their women continues. Most important of all, however, is the fact that
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women themselves are becoming not only aware of their rights, but are
claiming them from their governments and from international institutions.
The assistance of national, transnational and international NGOs, through
global networks and communication means, has become indispensable in
this process.
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Notes

1 I thank the Government of Andorra for inviting me. Thanks also go to those
women and men who organized this event.

2 International Convention on the Elimination of All Forms of Racial
Discrimination (ICERD, 1966); Convention on the Rights of the Child (CRC,
1989); International Convention on the Protection of the Rights of All Migrant
Workers and Members of their Families (ICMW, 1990); Convention against
Torture and other Cruel, Inhuman or Degrading Treatment or Punishment (CAT,
1984); the Convention on the Rights of Persons with Disabilities (2006) has not
yet come into force.

3 Not all treaty bodies have a mandate through their respective conventions or
through their respective optional protocol(s) to apply all three procedures. The
eighth treaty body, which monitors the Optional Protocol to the Convention
against Torture, uses a new procedure (OPCAT, 2006).

4 Convention No.100 concerning Equal Remuneration for Men and Women
Workers for Work of Equal Value (1951); Convention No.111 concerning
Discrimination in respect of Employment and Occupation (1958); Convention
No.103 on Maternity Protection (1952).

5 On the work of the Commission on the Status of Women see United Nations, The
United Nations and the Advancement of Women 1945-1995, United Nations:
New York, 1995 —Blue Books Series, Volume VI—.

6 Statements celebrating this event, including my own, can be found
atwww.un.org/womenwatch/daw/cedaw/25anniversary.htm

7 H.B. Schöpp-Schilling (ed.), C. Flinterman (ass.ed.), The Circle of Empower -
ment. Twenty-five Years of the UN Committee on the Elimination of all Forms of
Discrimination against Women. The Feminist Press: New York, 2007.

8 States that have not ratified or acceded to the Convention are: Islamic Republic
of Iran; Nauru; Palau; Qatar; Somalia; Sudan; Tonga; United States of America.
The Holy See, which holds the status as an observer to the UN and which rati-
fied the Convention on the Rights of the Child, is not yet a State Party to
CEDAW. The United States of America signed the Convention in 1980, which
means that it should not do anything to contravene it, although it will not be
legally bound by it until it will have ratified it. For a short summary of the rea-
sons that so far have prevented ratification see H.B. Schöpp-Schilling, supra
note 7, pp. 16-17.

9 On reservations to CEDAW see H.B. Schöpp-Schilling, «Reservations to
CEDAW: An Unresolved Issue. Or, (No) New Developments,» in I. Ziemele
(ed.), Reservations to Human Rights Treaties, Martinus Nijhoff Publishers:
Leiden, 2004, pp. 3-39.
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10   The Andorran report and the Summary Records of the discussion of the
Andorran Government delegation with the CEDAW Committee are available
on the website of the Committee: www.un.org/daw/cedaw/25sess.htm

11 United Nations, Report of the Committee on the Elimination of Discrimination
against Women, Twenty-fifth Session (2-20 July 2001), UN DOC. A/56/38, pp.
49-51; the report is also accessible at
h t t p : / / d a c c e s s d d s . u n . o rg / d o c / U N D O C / G E N / N O 1 / 5 3 4 / 5 6 / P D F / N O 1 5 3 4 5 6 . p d f

OpenElement
12   The term «gender» is not mentioned explicitly in the CEDAW Convention.

According to UN definitions, «gender» denotes the culturally and socially
constructed meanings given to biological sex differences. These constructs dif-
ferentially affect the exercise and enjoyment of the human rights of men and
women in the family as well as in public life and the allocation of resources to
them. It also contributes to the unequal structure of power that underlies the
relationship between men and women. Article 1 read in conjunction with
Article 5 (a) of the Convention can be interpreted as covering discrimination
against women based not only on sex as defined by biology but also on gender
as constructed by society.

13   My emphasis.
14   However, African countries, in which both statutory and customary law often

discriminates against women, rarely put up reservations. The current status of
reservations can be accessed at
www.un.org/womenwatch/daw/cedaw/reservations.htm

15   See General Comment of the Committee on the Elimination of Racial
Discrimination, No. 25 (2000) «Gender-related dimensions of racial discrimi-
nation,» in which the intersection of sex/gender and race is elucidated; this
general comment can be accessed
athttp://www2.ohchr.org/english/bodies/treaty/comments.htm

16   The texts of the CEDAW Convention, its Optional Protocol and the General
Recommendations of the Committee are available at www.un.org/women-
watch/daw/cedaw

17   See the essays and personal recollections in supra, note 7.
18   The website, unfortunately, does not show all reports as electronic versions, see

www.un.org/womenwatch/daw/cedaw/sessions.htm As of 2008, CEDAW will
be serviced by the Office of the High Commissioner for Human Rights
(OHCHR), and all documents will have to be accessed at this website, see
http://www2.ohchr.org/english/bodies/index.htm

19  See:
www.un.org/womenwatch/daw/cedaw/recommendations/recomm.htm#recom12

20  See:
www.un.org/womenwatch/daw/cedaw/recommendations/recomm.htm#recom19
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21   The annual reports can be accessed as UN documents of the Economic and
Social Council.

22   United Nations, Ending violence against women: From words to action. Study
of the Secretary-General. United Nations: New York, 2006. The study is also
available at
http://daccessdds.un.org/doc/UNDOC/GEN/N06/419/74/PDF/N0641974.pdf?
OpenElement

23   UN News Service,
http://www.un.org/apps/news/story.asp?NewsID=24786&Cr=women&Cr1=

24   A.T. v. Hungary, 2/ 2003, accessible at
www.un.org/womenwatch/daw/cedaw/protocol/decision-
views/CEDAW%20Decsion%20on%20ATvs%20Hungary%20English.pdf;Sa
hide Goekce —deceased— v. Austria, 5/ 2005 accessible at
http://daccessdds.un.org/doc/UNDOC/GEN/N07/495/43/PDF/N0749543.pdf?
OpenElement; Fatma Yildirim —deceased— v. Austria, 6/2005 accessible at
http://daccessdds.un.org/doc/UNDOC/GEN/NO7/495/43/PDF/NO749537.pdf
?OpenElement

25   CEDAW/C/OP.8/MEXICO accessible at www.un.org/womenwatch/daw
/cedaw/cedaw32/CEDAW-C-2005-OP.8-MEXICO-E.pdf

26   Of the abundant literature on these violations, I only refer to the four short
essays from the «Comparative Perspectives Symposium: Women in Refugee
Camps» printed in SIGNS (2007), vol.32, no.3, 575-596.

27   See Charlotte Abaka on the situation of Liberia and the role of gender structu-
res to give justice to these women in «Women in War and Its Aftermath:
Liberia,» in supra, note 7, pp. 234-245; see also the Report of the Special
Representative of the Secretary-General for Children and Armed Conflict on
the situation of girls in war http://www.un.org/children/conflict/english/girlsin-
war101.html

28   H.B. Schöpp-Schilling, «Affirmative Action and Security Council Resolution
1325: CEDAW General Recommendation 25 and Women’s Participation in
Conflict Prevention and Resolution,» in «Rule of Law»: Die Förderung von
Rechtsstaatlichkeit und Rechtssicherheit in Entwicklungs- und Friedens -
p ro z e s s e n. Loccumer Protokolle 66/04. Evangelische Akademie Loccum:
Rehberg-Loccum, 2006, pp.139-144.

29   Supra, note 27.
30   Zofeen Ebrahim, «Health-Asia: HIV, AIDS Take On A Woman’s Face,» acces-

sible at http://www.ipsnews.net/news.asp?idnews=38961
31  See:

w w w. u n . o rg / w o m e n w a t c h / d a w / c e d a w / r e c o m m e n d a t i o n s / r e c o m m . h t m # r e c o m 1 5
32  See:

w w w. u n . o rg / w o m e n w a t c h / d a w / c e d a w / r e c o m m e n d a t i o n s / r e c o m m . h t m # r e c o m 24
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33  http://www.un.org/millenniumgoals/
34  UNIFEM, Federal Ministry for Economic Cooperation and Development,

Deutsche Gesellschaft für Technische Zusammenarbeit (GTZ) GmbH,
Pathway to Gender Equality: CEDAW, Beijing and the MDGs. UNIFEM: New
York, n.d., available also at
http://www.mdgender.net/resources/monograph_detail.php?MonographID=37

35  «Statement by the Committee on the Elimination of Discrimination against
Women in regard to the Tsunami disaster in South East Asia, 26 December
2004» accessible at www.un.org/womenwatch/daw/cedaw/c-recent-
stats/Tsunami.statement%20with%design.pdf

36  Catherine Philp, «Tsunami traps teens in wedlock», June 08, 2005, accessible at
http://www.wunrn.com/news/news.htm

37  These and other facts are confirmed by Lin Chew, Kavita N. Ramdes, Caught
in the Storm: The Impact of Natural Disasters on Women, The Global Fund for
Women, 2005, accessible at
http://www.cohintl.org/02projects/_docs/srilanka/disaster-report.pdf

38  «Statement: Asian Forum on Women in Disasters», Chennai, December 16-18,
2006, accessible at www.apwld.org, see also reports on Pakistan, Sri Lanka,
India, Thailand and Indonesia as well as «Guidelines for Gender Sensitive
Disaster Management», accessible at http://www.apwld.org:80/publication.htm

39  See for example the report by the UN/ISDR secretariat regarding disasters:
Gender Perspective: Working Together for Disaster Risk Reduction, Geneva,
June 2007, accessible at http://reliefweb.int/rw/lib.nsf/db900SID/EMAE-
76X0V6/$FILE/isdr-gender%20good%20practices-2007.pdf?OpenElement
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Le génocide des Tutsi du Rwanda:
témoignage de femme

Esther Mujawayo

Supervivent del genocidi de Ruanda del 1994
durant el qual gairebé tota la seva família va morir, Esther Mujawayo és coautora,
amb Souâd Belhaddad de l’obra Survivantes, Rwanda 10 ans après le Génocide

—Éditions de l’aube, 2004. L’autora hi explica el seu recorregut
des de Ruanda fins a la seva vida actual a Alemanya.

Sociòloga i psicoterapeuta en un centre especialitzat en traumatismes psíquics relacionats
amb situacions extremes —empresonaments i conflictes bèl·lics entre d’altres—

a Düsseldorf. Premi Ahmadou Kourouma, 2004.

Dijous 30 d’agost
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Je vous remercie beaucoup de m’avoir invité à cette Université d’Été.
Je suis arrivée, ce matin, et sur le chemin de Barcelone à ici, j’ai eu vrai-

ment de la chance car un monsieur très gentil m’a conduit et m’a beaucoup
montré et raconté.

En arrivant ici, je continuais à essayer d’intérioriser ce que je compre-
nais, ce que je voyais, ce que j’entendais, et je dois vous dire que je suis très
émue. Je viens d’un pays où on a connu un génocide et j’arrive dans un pays
où vous avez vraiment non seulement la beauté parce que vous avez les
montagnes —une fois que j’ai les montagnes je suis heureuse, c’est comme
ça au Rwanda—, mais en plus, il y a la paix ! 

J’essaie, je continue à poser des questions, de petites questions, de bêtes
questions pour essayer de comprendre l’Andorre. 

Et je voudrais vous citer un proverbe qui dit que la seule personne qui ne
sait pas que le collier qu’elle porte est beau, c’est la personne qui le porte.  Celui
qui porte le collier, c’est le seul qui ne sait pas qu’il est beau. C’était du temps
où nous n’avions pas encore les miroirs. Donc, de toute façon, on ne pouvait
pas le voir. Et j’espère que vous, au moins, vous savez que votre collier est vrai-
ment beau, et que ça vaut la peine de l’entretenir, de bien le conserver.

Pour revenir au sujet de ce soir, je vais vous parler tout simplement de
l’expérience que nous avons eu, en tant que femmes au Rwanda, les femmes
qui ont survécu au génocide, nous avons pu vivre et comment nous pouvons
vivre encore.

Parce qu’à l’époque, en juillet 1994, lorsque nous nous sommes retrou-
vées vivantes, en fait on ne le croyait pas, ou bien on croyait qu’on était la
seule, parce qu’autour de nous, il n’y avait que la mort. Du jour au lende-
main, je me suis retrouvée —et je dois vous avouer que je suis parmi les
chanceuses, je me suis retrouvée seule. Mon mari était mort, tué, mon père
avait été tué, ma mère avait été tuée, ma sœur avait été tuée, mes oncles

Annals 2007.qxt  2/6/08  19:52  Página 141



142

avaient été tués, mes tantes avaient été tuées, alors qui es-tu alors ? Qui es-
tu dans ce vide, dans ce vide affectif ? Qui es-tu quand tu n’es plus la sœur
de quelqu’un, la fille de quelqu’un, la femme de quelqu’un, la nièce de
quelqu’un, la tante de quelqu’un ? Tu te retrouves dans un vide affectif, dans
une sorte de vie où tu n’es pas, parce que tu n’appartiens plus. Tu es là, mais
tu es là avec qui ? Tu es là avec personne.

Non seulement tu es là avec personne, mais même si tu pouvais crier, si
tu pouvais pleurer, si tu pouvais, il n’y a plus personne là pour te consoler.
Mais en plus, tout étant complètement détruit, il n’y a pas un lieu physique
où tu peux cacher ta misère. Tu n’as pas une maison où tu peux rentrer et
fermer la porte, tu n’as pas une chambre où tu peux rentrer, tu n’as pas un lit
sur lequel tu peux te mettre, tu n’as pas une couverture pour te cacher la tête
et pouvoir pleurer.

La famille ayant été tuée, d’habitude tu te retournerais chez les voisins
—chez nous le voisinage est très important…— mais le pire de ce qui s’est
passé en 1994 chez nous, c’est qu’avec la propagande des autorités, des
chefs des tueurs, ils se sont vraiment ingéniés à faire un tueur de tout un chacun.

Donc, nous nous sommes retrouvés face à tous nos voisins que nous
connaissions… Il ne faut pas qu’on parle de cette haine, ce n’est pas ça.
Nous avions été à l’école ensemble, à l’église ensemble ; nous étions des
collègues, nous allions puiser l’eau ensemble dans la pauvreté ou dans l’ai-
sance, nous étions ensemble, donc là ça rend la chose encore plus difficile.

J’imagine que si ça avait été une armée étrangère, si on avait pu s’imagi-
ner que c’était d’horribles étrangers qui nous avaient fait ça… mais là, tu les
connaissais, donc ce n’était pas vers eux que tu allais te retourner.

Et ce qui a été très dur aussi pour nous, c’est d’être vivante en sachant
que tout le monde est mort. En temps normal, quand tu perds quelqu’un,
quand quelqu’un décède, au moins tu l’enterres, tu sais comment il est mort,
tu peux faire ton deuil, parce que tu es allé jusqu’au bout. Et là, on n’a jamais
enterré, nous faisons encore des recherches pour savoir où un tel a été tué,
où il a été jeté, où est-ce que je pourrais retrouver son corps pour pouvoir
l’enterrer dignement, comme un être humain, et avoir un peu la paix.

Parce que tu sens toujours la culpabilité, tu penses toujours : moi j’ai sur-
vécu, eux n’ont pas survécu, mais, en plus, je ne les ai pas enterrés, en plus,
je ne leur ai pas donné une sépulture humaine.
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On se retrouve avec tout ça qui tourne dans notre tête. … À l’époque,
nous ne savions pas ce que c’était qu’un traumatisme, nous avions seule-
ment l’impression que nous étions folles, nous avions vraiment l’impression
qu’on était en train de déraper dans la tête.

Et je pense que ce qui nous a sauvé à ce moment, c’est que ça a été très
rapide. D’avril à juillet, il y a eu une période de cinq jours sans arrêt, tuer,
tuer, tuer, sans arrêt, et après, quand les tueurs perdent la guerre, quand ils
sont repoussés, tout est fini.

Et ça aussi ça a été assez dur ; tu es contente de retrouver la paix, mais
ça fait drôle que du jour au lendemain tu n’entendes plus le feu, tu n’enten-
des plus des bruits, tu n’entendes plus des cris et tu te dis « C’est fini, main-
tenant on peut vivre ».

Et c’est difficile de dire « Oui, j’accepte de vivre, maintenant ça y est, on
peut vivre ».

Là était notre problème parce que les gens qui n’avaient pas été dedans,
les gens qu’on rencontrait qui revenaient d’un long exil, qui rentraient au
pays, qui avaient envie de reconstruire le pays, nous disaient justement
« Mais c’est fini maintenant, il faut aller de l’avant, il faut oublier, il faut
recommencer ». Mais toi, tu ne pouvais pas marcher, tu ne pouvais pas avan-
cer avec les autres, toi tu vivais, d’accord, on te voyait marcher mais à l’in-
térieur tu étais morte avec les autres, et tu avais envie d’en parler, mais d’en
parler à qui ?

Comme je l’ai dit, tu n’en parles pas à ta famille parce que ta famille n’est
plus là, tu n’en parles pas à tes voisins parce que tes voisins sont ceux qui
les ont tué, tu n’en parles pas avec tes frères qui reviennent d’exil —parce
qu’il y en avait beaucoup de tutsi qui sont quand même rentrés après le géno-
cide, qui rentraient d’un peu partout du monde entier, heureux de rentrer au
pays après 40 ans d’exil. Eux, ils étaient heureux de rentrer au pays, dans la
terre de leurs ancêtres.

Mais pour toi, cette terre de tes ancêtres ne représente plus rien parce que
chaque centimètre carré, c’est du sang.

Et je me souviens que j’ai eu longtemps du mal avec la beauté de ce pays,
parce que le Rwanda est très beau. Les gens croient toujours quand je rentre
que je vais avoir très chaud, que c’est sec, mais le Rwanda est à presque
2.000 mètres d’altitude, c’est très vert, il y a des lacs, c’est très beau, et
quand tu survis, après toute la destruction, et tu vois que les fleurs continuent
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à fleurir, que tout continue à être beau, que tout continue à être vert, tu as
l’impression que ça te nargue.

Pour revenir à ce qui nous a sauvé, heureusement, j’ai rencontré Chantal,
une amie qui a aussi survécu, qui a commencé à me parler, et puis nous
avons rencontré Anonciata, et puis nous avons rencontré Espérance, et puis
nous avons rencontré des gens et on a commencé d’une façon très infor-
melle, à être ensemble et parler, sans qu’on nous dise « Arrête, arrête, c’est
horrible ! ».

Car la plupart du temps, ce n’est pas que nous n’avions pas le courage ou
l’envie de parler, mais le problème c’était de trouver à qui parler.

C’est vrai que nos histoires étaient trop horribles, même parfois invrai-
semblables, même pour nous qui les avions vécues, parfois tu te demandais
toi-même « Est-ce que c’est vraiment comme ça que ça s’est passé ? Est-ce
que je ne suis pas en train de rêver ?». Et tu sais, tu peux bien te pincer, tu sais
que tu ne rêves pas puisqu’ils ne sont plus là. Et tu le sais bien que ça s’est
passé, mais c’est tellement énorme que tu voudrais que ça ne se soit pas passé.

Alors, souvent, face à l’autre, quand tu commences à raconter et que c’est
trop horrible, l’autre nous dit « Arrête, arrête ! ». Et si on me dit « A r r ê t e ,
arrête ! », j’arrête. En fait l’autre, celui à qui je raconte, il a la possibilité d’ar-
r ê t e r, il a la télécommande, il peut arrêter le film, et nous, notre problème à
nous, c’était que nous avions perdu la télécommande. Donc, je m’arrête
quand on me dit d’arrêter de parler, mais je ne m’arrête pas dans ma tête, je
continue jour et nuit, et je ne dors pas, et j’ai mal à la tête, et j’ai mal au dos,
et j’oublie, et j’ai tous ces symptômes que plus tard nous avons su qui étaient
psychosomatiques, que nous étions traumatisées. Mais au départ, notre
grande crainte c’était vraiment de devenir dingues, de devenir folles. 

Heureusement que des gens nous ont soutenu, nous ont appris cette théo-
rie —ce n’est pas banal, c’est très important— ; ils nous ont dit « Non, vous
n’êtes pas folles. Vous n’êtes pas anormales, la façon dont vous réagissez est
tout à fait normale. C’est ce que vous avez vécu qui est anormal. »

Et c’est à partir de là que nous avons bâti AVEGA : l’Association des
Veuves du Génocide d’Avril.

Après, nous nous sommes rendues compte qu’il y avait des amies qui
n’avaient pas perdu leur mari en avril, puisque ça a été jusqu’en juillet, alors
on s’est dit « C’est injuste, on va dire A pas seulement pour “avril”, mais A
pour “Agahozo” ».
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«Agahozo» c’est un mot qui au Rwanda est comme un poème, c’est
comme une chanson douce qu’on chante à quelqu’un qui est triste pour le
consoler.

Nous nous sommes dit : « maintenant si nous voulons survivre, nous de-
vons trouver où pleurer, mais aussi où essuyer nos larmes », qui essuie nos
larmes ? Nous devons reconstituer cette famille, aussi artificielle soit-elle,
mais nous devons la refaire, et c’est ça Agahozo, l’association qui nous a
aidé à essuyer nos larmes.

C’était important et je pense que c’était le plus central, c’était vraiment
ce que je privilégie le plus : quand on arrive à vider ce qu’il y a à l’intérieur,
quand on arrive à le partager, quand on arrive à le vomir, quand on arrive à
le dire, quand on arrive à ne plus être folle, mais à pouvoir retrouver sa télé-
commande, alors on peut vivre. On peut vivre normalement parce que quand
les images arrivent et qu’elles sont trop dérangeantes dans la situation où tu
es, tu peux les arrêter ; elles reviendront après, mais au moins tu peux fonc-
tionner, et nous avons été capables de fonctionner.

Petit à petit, nous avons été capables de fonctionner.
Mais le défi reste énorme, et encore aujourd’hui. Ce n’était pas seulement les

cœurs que nous avions à reconstruire, mais c’était aussi tout bêtement les mai-
sons. Comme je vous ai dit, on n’avait plus rien. Ils avaient effacé toute trace.

Je me souviens d’une chose qui m’a fait mal. En août, nous avons eu le
courage de retourner à la maison de nos parents là où on a grandi —j’ai deux
sœurs et trois enfants qui ont survécu, donc je suis parmi celles qui ont de la
chance. L’image qui me restera toujours, la chose qui m’a fait peur c’est que
quand nous sommes arrivées, nous ne pouvions plus trouver notre maison.
Parce que tout le monde a été tué, tout a été détruit, mais aussi le chemin, la
petite route qui allait de notre maison à la grande route n’existait plus.

Même cette route là avait été cultivée. Car une fois qu’ils ont tué, ils ont
partagé les terres, ils ont tout cultivé et ils ont aussi cultivé la route qui allait
jusqu’à chez nous, puisqu’il n’y avait plus de chez nous, puisqu’il n’y avait
personne. Et c’est ça qui m’a fait peur, de penser qu’il n’y a même plus un
chemin qui va chez moi, penser que ça aurait pu être complètement fini. Et
si je n’avais pas été l’enfant du pays qui sait que quand on arrive chez notre
voisin Wakazung on tourne à droite… Là quand nous sommes arrivées chez
lui, normalement on aurait dû tourner à droite, mais il n’y avait plus d’à
droite, il n’y avait plus rien, c’était complètement fini.
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Un de nos grands combats était donc de reconstruire physiquement,
refaire cette route qui va chez moi, refaire cette maison qui est chez moi,
refaire un lieu physique, un symbole, une présence ; nous sommes là, on
n’est pas là seulement en tant que personnes, mais on est là aussi avec un
lieu physique.

Et nous nous sommes mises à construire des maisons.
Et je fais juste une parenthèse. Quand je dis nous nous sommes mises à

construire des maisons, on a dû briser les tabous, parce que construire les
maisons n’est pas une affaire de femmes. Chez nous, construire la maison
c’est une affaire d’hommes. Et nous avons dû transformer après le génocide
beaucoup d’affaires d’hommes en affaires de femmes, parce que nous
n’avions pas le choix.

Nous avons donc décidé de monter sur le toit, et on nous a crié que ce
n’était pas la culture, et heureusement … dans le malheur, dans la douleur,
on était très cyniques, très impolies et très insolentes, parce qu’on n’avait
plus rien à perdre. On a joué là-dessus et ça nous a beaucoup aidé.

Chaque fois que quelqu’un osait dire que c’est pas culturel, on répondait ;
« D’accord, c’était culturel de tuer des mamans ? C’était culturel de tuer des
enfants ? C’était culturel ce que vous avez fait ? ».

Là, je dois dire entre parenthèses, une chose qui est assez dure à admet-
tre avec le génocide, c’est que toutes les valeurs sont tuées, et je pense que
ça fait partie de la réussite du génocide. Par exemple, la femme, la valeur de
la femme, avec ce qu’on avait comme image de la femme, elle a été aussi
complètement tuée, parce que des femmes ont tué, des femmes qui avaient
des bébés sur le dos ont tué des femmes qui avaient aussi des bébés sur le
dos, ce qu’on n’aurait jamais imaginé.

Mais, dans ce cas, c’était possible, car les génocidaires ont tout cassé, ils
ont cassé tout ce qu’on avait comme culturel, tout ce que la religion disait
—le Rwanda est 80% chrétien. 

Ils ont commencé par dire que Dieu était parti, ils ont repris les chansons
de l’Église, et là où il y avait Dieu ils le remplaçaient par Hutu, donc tout ce
qui était dans ce monde, qui appartient à Dieu appartenait désormais aux Hutu.

Après le génocide, on s’est dit : « On ne va plus nous dire que nous
bafouillons la culture ». Ils l’ont assez bafouillée, donc ils nous ont donné le
champ libre.  Alors on s’est mises à faire des choses, construire les maisons,
monter sur les toits.
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Au Rwanda, la femme ne trait pas, on ne trait pas les vaches, chez nous,
c’est l’homme qui trait les vaches. Mais si tu avais la chance d’avoir encore
une vache, et que le soir tu ne pouvais pas la traire, que tu devais demander
à un homme de la traire, si jamais il y avait un homme dans les environs….
Du fait que nous étions devenues veuves, notre statut était tombé très bas.

Il y a un proverbe chez nous qui dit « Le pire que tu peux souhaiter à ton
ennemi c’est d’être veuve , même si elle garde toute sa fortune », parce
qu’on n’a pas de respect pour la veuve. Donc, si tu demandais à quelqu’un
de traire ta vache, on entendait des grossièretés comme « Je ne trais pas une
seule vache ; je trais les deux. ». Donc, la vache et toi. Alors on s’est dit :
« C’est pas la peine, on va apprendre à traire les vaches ». 

Donc, on s’est mises petit à petit à casser les tabous, et je pense que quand
nous regardons maintenant en arrière, on peut dire « Sans le vouloir, on a
aidé la condition à changer ». Je crois qu’on a beaucoup fait. On a vu qu’on
pouvait casser tous ces tabous et que rien ne nous arrivait —en fait rien ne
pouvait nous arriver, de toute façon nous étions déjà veuves— mais du coup,
ça a encouragé, quand même, beaucoup d’autres femmes à se lancer à faire
des choses où avant on attendait que l’homme les fasse. Tu dois demander
un crédit, tu vas le demander. Avant tu attendais que ton mari ou ton frère ou
ton père le demande. Maintenant qui va le faire ? Il faut que tu y ailles, il faut
que tu le demandes. Et on a un peu joué sur la situation. On était assez coqui-
nes quand même du fait qu’on savait qu’ils craignaient les veuves.

Souvent, on allait devant une autorité. À une occasion, alors qu’une
femme, une veuve, avait été spoliée, on est allées à dix chez le bourgmestre
avec nos habits de fête. Le secrétaire qui devait nous annoncer ne savait pas
comment dire qu’il y avait dix veuves et nous, on a pensé qu’il avait dit « il
y a dix porte-malheurs qui arrivent » …

Mais ça marche. Et on dit « Oui, on veut notre droit ; oui, on veut que
notre sœur soit rétablie », et petit à petit, ça nous a donné du courage. Je
pense que nous avons fait beaucoup plus de bruit que d’actions, mais là je
suis trop modeste, il y a eu des actions aussi. Mais je crois que c’était très
important de faire beaucoup de bruit, de dire « Oui, nous sommes là ; oui,
vous ne pouvez plus nous cacher ; oui, vous devez nous considérer. ».

Lors de la création de l’Association des Veuves, nous étions 50 femmes,
aujourd’hui, nous sommes 35.000 dans tout le pays. On a commencé par un
petit programme à Kigali, à la capitale, parce que c’était là où il y avait le
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plus de survivantes, mais maintenant on a un programme non seulement à la
capitale, mais aussi à l’Est du pays, un autre au Nord et un autre au Sud. Et
on essaye chaque fois que nos programmes soient intégrés.

Bien sûr, la composante première est le « soin du cœur », pour parler de
psychothérapie, pour dire aux gens « Non, ce que tu es en train de sentir là,
tu n’es pas folle, mais tu ne peux pas le garder, tu dois le sortir ». Mais pour
le sortir, il fallait aussi que nous trouvions des mots adéquats, les mots, les
mots pour le dire, pas les mêmes qu’ici.

Chez nous la notion de psychothérapeute : aller voir un étranger,
quelqu’un qui est payé pour ça et lui raconter ton cœur… ça n’existe pas.
Alors, on a dû dire aux thérapeutes d’utiliser d’autres mots.

Tu vas voir ta sœur, tu vas voir ta tante, et tant pis pour la distance pro-
fessionnelle. C’est à toi de gérer ça après avec ton ulcère mais l’essentiel sur
le moment, c’est que la personne puisse retrouver une sœur, quelqu’un chez
qui elle va pouvoir sortir tout ça. Au Rwanda, on est très discrets, et il y a
plein de proverbes qui disent tout ce qui trait à la discrétion. Il y en a un sur-
tout que j’utilise souvent qui dit « Celui qui cache dans son ventre, le chien
ne lui vole pas », donc pour dire par principe « Cache dans ton ventre, il ne
faut pas que le chien te vole ». Cela veut dire tu dois rester discret, tu ne dois
pas dire.

Alors on s’est dit entre nous, c’est vrai, il faut cacher dans son ventre,
mais ce  proverbe marche quand tu caches quelque chose proportionnelle à
ton ventre. Mais quand tu dois cacher un truc comme ce qu’on a vécu pen-
dant le génocide, tout ce que tu as vu qui te revient, tout ce que tu as entendu,
tous ces bruits, toutes ces odeurs que tu as senti, tous ces cris, tout ce qui
reste, tu ne peux pas le mettre dans un seul ventre, sinon c’est le ventre qui
va éclater.

Et on a commencé à expliquer aux femmes : « Tu sais, tu es en train de
cacher dans ton ventre, mais c’est trop grand pour ton ventre ». Et essaie de
sortir ça parce que ça ne peut pas contenir dans ton ventre, ça te donne des
maux de tête. Chez certaines ça sort par la tête, alors on a des maux de tête,
chez d’autres c’est le dos, alors il y en a qui avaient beaucoup de maux de
dos, chez d’autres c’est les maux d’estomac. On arrivait à appréhender tous
ces symptômes psychosomatiques, mais de façon concrète avec ce qu’elles
pouvaient saisir.
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Mais le proverbe reste quand même réel : tu dois cacher dans ton ventre
sinon le chien te le vole. Et donc on expliquait : « Mais oui, nous avons notre
lieu, nous avons notre place, nous avons notre chambre AVEGA, on va fer-
mer la porte ».

C’est le phénomène de la confidentialité de tous les thérapeutes.
Nous allons dans notre chambre, comme ça, les chiens restent dehors, et

on va sortir les choses, donc on y arrive ; le chien ne nous a pas volé, mais
notre ventre n’a pas éclaté non plus puisqu’on ne pouvait pas le garder
dedans.

C’était un des plus grands programmes, mais aussi un de mes favoris. Je
crois que c’est pour ça que c’est ce dont je parle le plus. On a toujours ce
programme là avec des thérapeutes professionnels formés au Rwanda.

Nous avons eu des bagarres avec des psychologues professionnels parce
qu’ils disaient « Vous faites du first aid, des choses d’urgences », et on ne
peut pas se permettre d’abaisser la profession à ce niveau. Et on leur disait :
« Écoutez, est-ce que nous aurons assez de psychothérapeutes formés ?
Qu’est-ce qui vous dit que les mamans qui ont des capacités d’écoute, si on
peut les aider un tout petit peu à développer ces capacités, elles peuvent être
meilleures psychothérapeutes que plein d’autres qui peuvent faire des bêti-
ses en étant diplômés ».

J’exagère, mais du coup on s’est dit : « On va former les mamans qui sont
aptes, qui ont déjà une nature à l’écoute, on les forme à une écoute active ».
Et tu donnes juste des petits trucs : comment on écoute, comment on n’in-
terromp pas, comment on met l’autre à l’aise, comment on n’amène pas ces
problèmes à soi-même, comment on reconnaît tous ces symptômes, etc. 

Cela a permis à la communauté d’avoir beaucoup d’éveil au traumatisme,
et au lieu de taper l’enfant parce qu’il fait pipi au lit, ou de commencer à
croire qu’une femme est folle parce qu’elle met trois fois du sel en croyant
qu’elle n’en a pas mis et c’est immangeable, ou qu’elle n’en met pas du
tout… face à toutes ces choses que les unes et les autres racontaient, les
mamans qui ont été formées leur disaient « Ça va, ça va passer, c’est tout à
fait normal, c’est parce qu’il y a beaucoup de choses dans ta tête, asseyons-
nous ensemble et parlons-en ».

C’est donc un des gros travaux que nous avons toujours dans chacun de
nos programmes.
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Mais comme je vous ai dit, bien sûr, il y a la vie de tous les jours, on doit
quand même avoir un toit, on doit quand même vivre, on doit quand même
m a n g e r. On a un programme pour reconstruire les maisons, donner des crédits
aux mamans, réapprendre d’autres métiers, pouvoir vivre quotidiennement.

On a un gros travail actuellement parce qu’on s’est rendu compte qu’au
début on a été courageuses, on parlait, on essayait, on se battait, mais après
on s’est rendu compte qu’il y avait une menace qu’on n’avait pas mesurée,
car au début les femmes n’ont pas parlé. Les femmes n’ont pas parlé du viol
qu’elles avaient subi. Et c’est seulement après, quand elles ont commencé à
être malades, quand elles allaient très mal qu’elles en ont parlé. Et nous nous
sommes rendues compte que ce qui était terrible c’est que pendant les trois
mois, au moins 80% des femmes qui ont survécu ont été violées. Elles ont
été violées pendant trois mois, par des bandes ou par des soldats, par les ban-
dits qui circulaient, et le sida était déjà très fort au Rwanda en 1994. Plus de
la moitié de celles qui ont été violées ont été infectées.

Et une de mes rages a été une des raisons d’écrire le premier livre
Survivantes,  que j’ai dédié à Daphrosa, à la mémoire de Daphrosa, violée à
quatorze ans, morte à dix-neuf ans. Daphrosa, qui avait réussi à survivre au
génocide, mais pas au sida inoculé par ses génocidaires. Daphrosa était une
des patientes très jeunes, on a tué toute sa famille, et on ne l’a pas tuée, on
l’a violée et on l’a infectée.  Et quand où elle a su qu’il y avait une associa-
tion de veuves qui s’occupait des femmes et des jeunes filles violées, elle est
venue chez nous, mais c’était trop tard.

À l’époque les médicaments, la trithérapie était à 500 dollars par per-
sonne par mois. Et nous nous ne pouvions pas nous l’offrir, et elle est morte.
Et là, ça a été ma rage de voir que quelqu’un a survécu au génocide, n’est
pas morte à ce moment, elle devrait vivre maintenant, elle meurt tout bête-
ment parce que nous n’avons pas les moyens de la sauver.

Et ce qui était encore plus enrageant c’est qu’à l’époque quand les fem-
mes en parlaient, quand on s’est rendu compte que c’était vraiment catastro-
phique, nous avons décidé de sortir de l’ombre et on a dit : « On va le dire ».
Il faut encourager les femmes à le dire, il faut dire ce qui s’est passé, et la
honte ne doit pas être sur nous, la honte doit être sur ceux qui l’ont fait, la
honte doit être sur les génocidaires, sur ceux qui ont violé.

On a fait un grand pas, je trouve, parce qu’avec tous les mouvements de
femmes au Rwanda, on est arrivé à mobiliser l’opinion, et aussi bien les tri-
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bunaux au Rwanda que le Tribunal International. Il y a eu un tribunal à
l’ONU qui a été mis en place pour juger ceux qui ont commis le génocide.
On est arrivé à obtenir que le viol pendant le génocide soit reconnu comme
crime contre l’humanité et ça a été dans la première catégorie et c’est forte-
ment puni.

Alors on s’est dit : « On gagne une petite bataille ». Mais de l’autre côté,
ça nous faisait une belle jambe. Pendant que Daphrosa mourait, les gens qui
l’ont violé, si jamais ils étaient à l’ONU, bien sûr, on arrive à les confondre,
ils ont le sida, c’est clair, on arrive à les confondre, ils ont violé, ils ont
infecté, mais eux tout le temps ils ont reçu les médicaments, parce qu’ils
sont dans la prison de l’ONU et ils doivent être traités sous les standards de
l’ONU.

Et quand nous avons demandé à l’ONU, au Tribunal ; « Si vous voulez
faire justice, il faut soigner aussi les victimes, il faut soigner aussi les fem-
mes qui viennent témoigner ». Ils nous ont répondu qu’ils n’étaient pas un
hôpital. D’abord ils nous ont dit méchamment que ce n’était pas un hôpital,
puis ils nous ont dit —on a entendu beaucoup de méchancetés— mais le
comble a été quand —parce qu’on a poursuivi Madame Carla Del Ponte par-
tout où on pouvait la trouver, on l’a coincée— à la fin, elle nous a dit très
clairement et très honnêtement: « Le Tribunal est fait de telle sorte qu’il n’y
a pas de place pour la victime. Je m’occupe des prisonniers que j’ai, mais je
ne m’occupe pas des victimes parce qu’il n’y a rien dans la loi qui vote le
Tribunal, il n’y a rien qui est prévu pour la victime » Donc nous pouvons
bien gagner la cause pour laquelle ils sont accusés, mais en attendant les vic-
times continuent à mourir.

Là a commencé le combat pour trouver les médicaments pour soigner les
femmes. Ça a été vraiment, et ça reste d’ailleurs toujours, un de nos gros
programmes parce que nous nous sommes rendues compte que celles qui
avaient survécu, des mamans qui avaient recueilli beaucoup d’orphelins,
étaient en train de mourir à petit feu du sida qui leur avait été inoculé.

Maintenant on a de la chance, heureusement, grâce à toutes les campagnes
de MSF, d’autres ONG…, au moins les médicaments commencent à être
accessibles. Nous espérons que celles qui ne sont pas mortes pourront vivre.

Le problème avec ces médicaments —chaque fois que nous arrivons à
résoudre quelque chose il faut qu’on trouve un autre problème— est que ce
sont des médicaments très durs, donc il faut quand même qu’on arrive à bien
se nourrir. Il faut  trouver une bonne base alimentaire.
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Et maintenant ce que j’essaie de transmettre et c’est aussi un peu la
devise d’AVEGA : on a survécu mais on ne veut pas être seulement « survi-
vantes ». On veut être « vivantes-vivantes » parce que c’est la seule punition
qu’on peut infliger à nos tueurs. Comme nous voyons la justice, elle est
peut-être purement symbolique, elle ne pourra jamais de toute façon punir
tous ces gens, et de toute façon est-ce que nous avons la force de nous y
engager ? Mais, en attendant la force que nous pouvons avoir, ou en tout cas
l’énergie, où nous pouvons canaliser notre énergie, qui pourrait vraiment les
punir, c’est d’être vraiment vivantes ! C’est d’être dignes, fortes, d’aller
dehors, de parler, d’éduquer nos enfants si nous en avons encore, donc
vivantes et pas seulement survivantes…

Quand nous écrivions le premier livre Survivantes avec une amie journa-
liste, Souâd, je lui parlais toujours des vaches, parce que quand j’étais petite
je gardais les vaches… je suis contente qu’il y ait des vaches en Andorre…
parce que j’aime beaucoup les vaches. Comme Souâd est comédienne,
quand le livre est sorti, on faisait des lectures et les gens nous demandaient
« Mais qu’est-ce qu’on peut faire ? ».

Alors on a lancé un projet « Oh la vache », parce que mon rêve, et je me
dis qu’il deviendra réalité, si chaque veuve pouvait avoir une vache, —main-
tenant en Allemagne nous disons « eine Kuh für jeder witwer », « Une vache
pour chaque veuve »—, ce serait vraiment le rêve. Parce qu’une veuve qui
a une vache, une veuve qui est si bas dans la société, avec une vache elle
monte au moins trois étages, et socialement c’est quelque chose, et du coup,
psychologiquement aussi. Thérapeutiquement, aussi, c’est quelque chose.
Tu reprends confiance en toi.

On a eu des expériences en donnant des vaches à des vieilles mamans. Il
y en a une qui a dit « mais c’est pas possible ! », elle passait sa nuit l’oreille
collée à la fenêtre pour écouter sa vache ruminer. Parce que c’était un bruit
qu’elle n’avait pas entendu depuis longtemps. Et quand elle te raconte comme
la bouse sent bon, —quand tu sais qu’elle sent mauvais—, parce que pour elle
« re-sentir » l’odeur de la bouse c’est revivre, parce qu’elle a une vache.

Ceci fait partie aussi de nos programmes, essayer de reconstruire la
veuve entièrement, qu’elle ait un toit, la paix dans le cœur, mais la santé
aussi, les médicaments, et la reconnaissance sociale avec sa vache ou avec
autre chose, qu’elle ait de quoi manger. Oui, et qu’elle vive vraiment, pas
seulement survive. 
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Donc c’est le premier livre…  assez… il ne faut pas avoir peur de le lire
parce que beaucoup de gens croient que ça va être l’horreur du génocide, et
c’est vrai, c’est l’horreur du génocide, des choses incroyables, mais je trouve
qu’il y a beaucoup plus  le courage des femmes, et des histoires incroyables.
Comment on est arrivées à se refaire et à ne pas accepter de rester par terre,
être vraiment « vivantes – vivantes ».

Le deuxième livre que nous avons écrit, La fleur de Stéphanie, a été
beaucoup plus dur. La fleur de Stéphanie, pourquoi ? Parce que Stéphanie
était ma sœur. On se suivait, on s’entendait très bien, on s’aimait beaucoup,
et on l’a tuée avec ses trois enfants et son mari. Tout a été détruit, rien n’est
resté chez Stéphanie. Et nous n’avons même pas retrouvé son corps, les
corps, pour les enterrer. C’était toujours ma hantise, je me disais : « Si au
moins je pouvais la retrouver et l’enterrer ». Surtout que d’après les histoi-
res que nous essayons de glaner, elle aurait été jetée dans des fosses, dans
des latrines, dans des toilettes, et à mes sœurs et moi ça nous fait toujours
quelque chose de savoir que Stéphanie est là dedans…

Donc ce livre est à propos de la recherche de Stéphanie. Que s’est-il
passé ?

Mais pas seulement de Stéphanie, en même temps, c’est la recherche de
tout le monde, c’est vraiment l’exercice auquel tout le monde se livre main-
tenant : que s’est-il passé ? Le problème pour savoir, c’est qu’il faut parler
avec les tueurs, il faut affronter les tueurs, et tu n’as pas à les affronter, en
fait, parce qu’ils sont à côté de toi.

Maintenant, même ceux qui étaient en prison ont été libérés, parce qu’il
s’est avéré impossible de punir tout le monde ou de les garder en prison pen-
dant tant d’années, si on veut les juger avec le jugement classique, avec la
méthode classique.

Donc ils ont décidé de faire des jugements populaires, les gens s’assoient
ensemble, ils parlent, disent ce qui s’est passé, tu dis la vérité, on te relâ-
che… et toi, le survivant, où es-tu ? Comment tu vis ça ? On n’a pas le choix,
c’est beaucoup d’expériences, beaucoup de témoignages de femmes, d’au-
tres survivantes, qui s’attachent à rencontrer les tueurs et à retrouver les leurs
et à les enterrer convenablement.

Quand tu n’arrives pas à enterrer, il te faut au moins un symbole, tu dois
trouver quelque chose pour faire ton deuil, et j’ai eu vraiment beaucoup de
chance parce que, une fois dans les fameuses ruines de la maison de nos

153

Annals 2007.qxt  2/6/08  19:52  Página 153



parents, où on ne retrouvait plus la route, … j’ai retrouvé une petite plante
qui repoussait, qui remontait, et quand je me suis approchée, j’ai vu que
c’était la plante de Stéphanie.

Parce que Stéphanie était la plus coquette à la maison. Moi, j’étais le gar-
çon manqué, elle était vraiment coquette, elle arrangeait bien la maison, elle
plantait ; il y avait une belle plante orange qui grimpait le long du mur. C’est
là où on faisait les photos de famille. Et là, je vois dans les ruines que la
petite fleur est encore là. Et je me dis : « Non, là, ça c’est beaucoup, ça signi-
fie quelque chose ». C’est que « Stéphanie tu es là, Stéphanie tu vis malgré
eux, Stéphanie tu restes belle, il y a ta fleur qui est là » .

Et je me dis que pour chacun de nous, pour la plupart des rescapés, fina-
lement il n’y aura qu’un symbole pour pouvoir tenir, pour pouvoir vivre,
pour pouvoir avancer. À l’époque où nous avons terminé le livre, nous
n’avions pas encore trouvé Stéphanie, pas encore pu l’enterrer et nous lui
avions dédié le livre, nous le lui avions donné comme sépulture.

Je lis juste la dernière partie:
« En attendant, ma Stéphanie, ma chère sœur, je voudrais juste te dire que

je t’offre ce livre comme sépulture ultime, mais en même temps qu’il t’est
dédié, ce livre sera aussi celui de tous les humains sans sépulture, tous ceux
qui sont partis en fumée dans les camps de concentration nazis, tous ceux
brûlés dans leur maison au Rwanda, tous ceux emportés par ce salaud de
fleuve Nyawarongo depuis 59, ou ceux qui, comme toi, malgré leur beauté
intérieure, leur si grand appétit de vivre, surnagent désormais dans la merde.
Ce livre va vous laver. […] Je t’offre ce livre comme sépulture, Stéphanie,
j’ai convié plein de gens, tous les lecteurs seront présents à ton enterrement,
à celui de tes enfants, à celui d’Antoinette, de ses petits, et à celui
d’Immaculée. Et avec tous ces convives, nous allons partager de la bière de
sorgo ou de la limonade, des cacahouètes grillées, puis nous rappeler ton
caractère moqueur, tes sourires immenses, et surtout ce bel héritage que je
transmet à qui veux : Trouvez votre propre fleur de Stéphanie, replantez-la
où vous pensiez la terre aride, inféconde, regardez-la grandir. Et si vous en
doutez, dites-vous : Pourquoi pas ? Puisque même après cette horreur, cet
inouï qu’a été notre génocide, celle de Stéphanie a fleuri. Elle est étonnante
ta fleur, Stéphanie, elle s’ouvre à chaque printemps. À travers elle, tu vis
encore. Tu les a nargués, ma Stéphanie, avril se voulait de sang, toi tu l’as
embelli. »
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Je pense que le fil conducteur de tout ça c’est qu’une fois qu’on se
retrouve vivante et qu’on aurait dû mourir, on apprécie beaucoup plus la vie. 

Mais il n’y a pas seulement les cas extrêmes comme un génocide, il y a
beaucoup d’occasions, où vous aussi ou d’autres personnes pensent ne pas
pouvoir se relever, pensent que c’est impossible.

Je ne vais pas être trop missionnaire, mais j’ai vraiment envie de dire :
« Il n’y a pas d’impossible, tant qu’on vit, il doit y avoir moyen ». Je crois
qu’il n’y aurait pas eu moyen si nous n’avions pas été ensemble, et c’est
peut-être un peu arrogant de dire « et si nous n’avions pas été des femmes »,
parce qu’en fait on a eu beaucoup de problèmes.

Les hommes, les quelques rares hommes qui ont survécu, ont eu du mal
à s’en sortir parce qu’ils n’ont pas pu accepter de parler, ils n’ont pas pu
accepter de pleurer, ils n’ont pas pu, ils n’ont pas accepté qu’on leur tende
la main. Et dans cet effort de dire « je vais y arriver, je vais y arriver », ils
se sont abîmés dans le travail ou dans l’alcool ou dans d’autres béquilles
qu’ils ont prises, …

Et je me dis : « Heureusement que —je pense— la voie que nous avons
prise dans notre organisation des veuves a été la bonne ».

Je vous remercie.
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Les femmes de l’aire musulmane sont —malgré des similitudes éviden-
tes— confrontées aux mêmes formes de lutte. Elles n’ont jamais fait parler
autant d’elles que depuis quelques années, à la faveur de l’émergence des
mouvements intégristes, principalement en Algérie, en Égypte, en
Afghanistan, au Pakistan et, depuis peu, dans presque tous les pays où l’is-
lam est religion officielle. Depuis plus d’une quinzaine d’années, de nom-
breux discours sont consacrés aux femmes. On assiste principalement à deux
formes d’expression visant la même finalité tout en étant contradictoires.
Dans un cas, les femmes sont considérées comme des victimes des différents
systèmes de leur pays —et principalement du dogme religieux— ; dans l’au-
tre, elles sont diabolisées et passent pratiquement pour des « traîtresses », car
elles sont souvent taxées de collaboration avec les pouvoirs en place et, par-
delà, avec le grand Satan d’Occident. Au sein de cet univers, l’espace algé-
rien nous semble le plus approprié pour la compréhension de l’ensemble de
l’espace méditerranéen car il illustre cette complexité si difficile à cerner. Il
permet en même temps de montrer que chacun des pays d’Afrique du Nord
est marqué par une histoire spécifique.

L’Algérie par sa position géographique —entre la Tunisie et le Maroc 1—
et du fait d’une colonisation beaucoup plus longue et plus violente, a subi de
plein fouet une transformation en profondeur par rapport à ses deux voisins.

La présence de plusieurs cultures —berbère, arabe, française— a révélé
des luttes, tant au niveau linguistique que politique qui, encore aujourd’hui,
sont significatives sur la scène sociale et politique.

Les femmes aussi sont partie intégrante du panorama, en particulier
depuis au moins trois décennies. Même si leur émergence dans l’espace
public n’a pu s’effectuer que grâce à l’apparition de mouvements d’islamis-
tes radicaux, il serait cependant faux de croire que leur manifestation sur la
scène publique n’a été possible qu’en 1992. 2 Longtemps écartée des débats
publics, il a fallu attendre cette date pour que resurgisse, dans les médias, la
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question des femmes, car ces dernières sont devenues des cibles privilégiées
pour les groupes islamistes armés. Nombre d’entre elles ont été enlevées,
violées, égorgées, considérées comme « butin de guerre » par les terroristes.
Ainsi, la menace islamiste aurait soudain ouvert les yeux du pouvoir alors
qu’une discrimination sexuelle était bien un fait établi en Algérie et légitimé
de surcroît par le code de la famille inspiré de la Charia musulmane.

Afin de rendre intelligible la position des femmes dans l’espace algérien,
il est important de revenir sur les différents facteurs qui ont, en apparence,
freiné cet élan vers la liberté individuelle et vers une réelle citoyenneté. Les
mouvements de femmes ne peuvent être séparés de la société globale.
Incluses dans la société, les femmes doivent aussi être étudiées comme les
autres femmes —occidentales et du monde entier— car elles sont sujettes à
l’histoire et à la politique, d’où la complexité qui caractérise leur situation.
Leur autonomie réelle ou « fictive » ne saurait se réaliser sans prendre en
compte une double réalité, celle qui caractérise les champs politiques, local
et international, qu’ils soient occidentaux ou d’inspiration religieuse isla-
miste. Une analyse qui prendrait en compte que la dimension est nécessaire
pour rendre intelligibles les rapports dominants/dominés structurant la rela-
tion hommes/femmes. Non soumise à l’historicisation, cette opposition ne
fournit aucun renseignement sur le fonctionnement de la domination sur les
médiations concrètes et symboliques qui la caractérisent, sur la relation
qu’entretiennent ces médiations avec le contexte social et historique et com-
ment elles peuvent faire évoluer ces rapports, les changer en apparence tout
en conservant les schèmes de leurs structures les plus enfouies.

Il est donc important de considérer le mouvement des femmes en Algérie
—et pas seulement— comme un mouvement qui n’est pas sans lien avec le
champ social, politique et culturel dans la mesure où c’est toute la société
qui est concernée par cette mise en question d’un ordre instauré depuis plu-
sieurs millénaires. Aussi, est-il nécessaire, comme l’écrit à juste titre
Françoise Thébaud :

« de l’étudier à travers ses modes d’intervention, discours et
autres pratiques publiques, mais aussi à travers ses réseaux et ses
membres et articuler son histoire au champ politique global ». 3
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La dimension complexe de la situation actuelle doit donc beaucoup en
dehors du poids de la culture dite traditionnelle —qu’il faut ici réinterroger—,
à l’islam dans sa vision orthodoxe mais aussi et surtout au phénomène colo-
nial et à l’émergence de mouvements nationalistes qui, chacun à son niveau,
introduit des ouvertures non sans ambiguïtés allant à l’encontre de l’égalité
des sexes.

Colonisation et instrumentalisation des femmes

Il n’est pas utile de faire ici une histoire de la colonisation en Algérie
mais de rappeler simplement que les autochtones ont vécu sous un code dit
« code de l’indigénat » qui ne leur accordait nullement la condition de
citoyen. Cette discrimination était visible puisqu’elle était sanctionnée par
l’existence de deux collèges électoraux : un premier collège —pour les
Européens— et un deuxième —pour les Indigènes. Il fallait dix voix
d’Indigènes pour une voix d’Européen. La discrimination établie entre les
Européens —Catholiques et Protestants— et les autochtones musulmans ou
Israélites —jusqu’au décret Crémieux en 1870— est manifeste. Deux types
d’écoles caractérisaient la colonie : l’une pour Européens et l’autre pour
Indigènes, comme il y avait une distinction, y compris dans les transports
publics, une troisième classe —dans les trains par exemple— qui était réser-
vée aux Algériens. La situation du colonisé est celle d’un être soumis devant
accepter une condition d’être inférieur sur sa propre terre. Dans cet univers,
les femmes n’avaient pas non plus d’identité sinon une identité négative.

Dès la fin du siècle dernier, on fit couler beaucoup d’encre à leur sujet.
Le premier qui s’attacha à décrire la domination masculine fut le général
Hanoteau 4 en qualifiant la femme kabyle d’objet que l’on vend et que l’on
achète tel un esclave. Ce discours eut un grand retentissement et donna lieu
à des polémiques de la part d’intellectuels natifs d’Algérie. 5 Cet exemple
permet de montrer l’un des paradoxes de cette situation. Les femmes étant
ici les dominées des dominés et leur assujettissement justifie en quelque
sorte la domination coloniale : « Un peuple qui domine ses femmes ne serait
pas apte à l’indépendance ». Cette première étude sera suivie de beaucoup
d’autres : La femme chaouia de l’Aurès 6 , La femme mozabite 7 etc. qui, sans
aucun doute, renvoient à des faits localisés, reflets d’une Algérie représen-
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tée comme une mosaïque de tribus dont il est difficile de décrire les modes
de vie tant ils sont étrangers les uns aux autres. 8 Cette critique va donc de
pair avec les écrits d’Ernest Renan 9 et de tous ceux qui vont écrire après lui
sur la notion de Nation pour en déduire que les Berbères n’ont jamais consti-
tué une nation —sous entendu que l’Algérie est un ensemble de tribus— et
donc susceptibles d’être dominés.

Le modèle jacobin était alors brandi par le colonisateur pour montrer et
démontrer les valeurs républicaines qui sont présentées comme universelles.
Il est donc important que la condition des femmes, elle aussi, soit perçue et
analysée selon cette optique. Il est évident que, dans la pratique, c’est un
leurre puisque la condition des femmes en France n’était pas celle que vou-
laient bien donner ses généraux dans l’empire puisque les femmes françai-
ses n’acquièrent le droit de vote qu’en 1944. 10

Devant cette double inégalité en tant que femmes et colonisées, les
Algériennes ne peuvent pas saisir le discours colonial qui, en réalité, ne
s’adresse pas à elles mais à leurs hommes.

Les responsables de l’administration française en Algérie, préposés à la
destruction de l’originalité du peuple, chargés par les pouvoirs de procéder
coûte que coûte à la désagrégation des formes d’existence susceptibles
d’évoquer de près ou de loin une réalité nationale, vont porter le maximum
de leurs efforts sur le port du voile, conçu en l’occurrence, comme symbole
du statut de la femme algérienne. Une telle position n’est pas la conséquence
d’une intuition fortuite. C’est à partir des analyses des sociologues et des
ethnologues que les spécialistes des affaires dites indigènes et les responsa-
bles des Bureaux arabes coordonnent leur travail. À un premier niveau, il y
a reprise pure et simple de la fameuse formule : « Ayons les femmes et le
reste suivra. » 11

C’est durant la longue nuit coloniale et l’émergence du mouvement
national que les femmes issues de milieux citadins —lettrés— vont tenter de
s’organiser au sein d’associations destinées à émanciper leurs consœurs en
se réclamant de l’islam. Elles ne font en réalité que répondre au discours
officiel qui les désignaient sous cette étiquette comme si l’appartenance à
l’islam était en soi une identité. Les Algériens étaient alors globalement
considérés comme des Musulmans —ou Français musulmans. Cette identi-
fication au dogme est une arme à double tranchant : d’un côté, les femmes
se revendiquent de l’islam —parce que religion dominée— et de l’autre,
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s’enferment dans la vision dominante des hommes qu’elles confortent, ce
qui sous-entend pour elles qu’il n’y avait pas d’émancipation en dehors du
dogme islamique. Slogan repris avec beaucoup de panache par les « réfor-
mistes » Oulémas —nahda— qui fondent leurs discours et leur action sur la
nécessité d’émanciper les femmes dans le cadre de la loi musulmane
bafouée par la colonisation et par les pratiques hérétiques de l’islam popu-
laire. 12

Guerre et mise en question de l’ordre

Il faudra attendre le déclenchement de la guerre d’indépendance pour
voir émerger une image des Algériennes qui rompt avec toute la vision tra-
ditionnelle. Ce n’est pas le lieu de décrire le rôle joué par les femmes au
niveau de la lutte armée mais de rappeler brièvement la fonction détermi-
nante qu’elles ont eue dans cette guerre. 13 Les femmes qui s’y sont engagées
—dans la guerre— font voler en éclats toutes les idées reçues aussi bien chez
le colonisateur que chez le colonisé. Elles ont participé de façon active à la
libération de leur pays en combattant dans les villes, où certaines n’ont pas
hésité à poser des bombes et à transporter des armes, ou dans les maquis aux
côtés des hommes. Dans les campagnes, elles vont relayer ces derniers en
assumant différentes tâches —agent de liaison, infirmières, cuisinières,
etc.— ou au sein des villages : 

« Les femmes âgées, épouses, veuves ou mères de paysans,
sont de plus en plus nombreuses à assumer totalement la res-
ponsabilité de l’exploitation agricole. «C’est une femme, dit-
on, elle pourvoit —pourtant— à ses terres et à celles des
autres», ou encore : « elle surpasse bien des hommes qui lais-
sent leurs champs en friche »[…]. » 14

La guerre va, en apparence, opérer une véritable mutation dans les rap-
ports entre les hommes et les femmes : « Nombre de femmes, et pas seule-
ment les veuves, se trouvent investies de responsabilités et de tâches qui
incombaient jusque-là au mari. » Parce qu’elles sont souvent seules les fem-
mes sont amenées malgré elles à subvenir aux besoins de la famille. La
guerre leur a aussi permis d’élargir leur horizon :
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« L’espace de vie, jusque-là extrêmement réduit, qui était le
sien, se trouve élargi. Elle se déplace dans la ville européenne,
entre dans les grands magasins, prend le train pour aller rendre
visite à son mari ou à un frère, entreprend des démarches,
accomplit des formalités administratives. De son univers clos et
secret, elle fait irruption dans l’espace ouvert, autrefois laissé
aux hommes. Engagée dans la guerre soit directement, soit
indirectement, soit comme acteur, soit comme victime, portée
par la force des choses à assumer un rôle nouveau,
l’Algérienne, femme mariée ou jeune fille, a acquis, au cours
des dernières années, une plus grande autonomie ». 15

Aussi paradoxal que cela puisse paraître, la guerre d’Algérie —comme
toutes les guerres— a renforcé les rapports de domination au niveau réel et
symbolique en même temps qu’elle a favorisé l’éclatement des structures
traditionnelles et le sens des rapports de pouvoir. L’inversion réelle et sym-
bolique de la hiérarchie opérée par le colonisé pour sa libération s’est éten-
due à la sphère domestique. Les femmes ont en quelque sorte « fait tourner »
les villages en assumant une double responsabilité : celle des hommes et la
leur. Cette libération conjoncturelle —le temps d’une guerre— des femmes
ayant été effectuée —en l’absence des hommes et sans leur consentement—,
dans un but national, n’a pas été prise en considération comme mouvement
d’émancipation globale de l’ensemble du corps social mais seulement un de
ses éléments : le membre dominant légitime. Il faut par ailleurs rappeler que
le procès de la lutte en période de guerre n’est pas sans lien avec tout un ima-
ginaire lui-même fortement marqué par la virilisation du vainqueur. Les rap-
ports colonisateurs/colonisés sont représentés dans la pratique selon les
schèmes de domination qui opposent les hommes aux femmes. La victoire
est supposée être un retournement de situation où le gagnant est doublement
viril vis-à-vis de son ancien dominant —le colonisateur— et de son dominé
—les femmes et les minorités linguistiques et religieuses.

À l’indépendance, on assiste donc à une continuité dans le discours offi-
ciel dans lequel il est précisé que l’émancipation doit se faire dans le cadre
socialiste et dans le respect des principes de l’islam.

Il est vrai que, dans la réalité vécue, des Algériennes selon leur catégorie
sociale, ont acquis —avec l’indépendance— des droits que leurs sœurs
n’avaient pas sous la colonisation —scolarisation par exemple, l’accès au
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travail, etc.— mais sans prétendre à une égalité juridique et sociale avec les
hommes :

« Aux résistances et aux réticences a fait place, depuis quelques
années, une soif extraordinaire d’instruction, que la réalité sco-
laire a donné occasion d’observer et qui apparaît à mille autres
signes […]. L’instruction des filles, occasion jusqu’à une date
récente des plus fortes résistances, fait actuellement l’objet
d’un intérêt profond, au même titre que l’instruction des gar-
çons ». 16

Cette situation ne concerne pas la majorité des femmes algériennes qui
souvent sont illettrées et dominées par le système patriarcal dans sa vision la
plus archaïque comme le décrit Hélène Vandevelde dans les années 70
—huit ans après l’indépendance— :

« D’après ce que nous avons vu jusqu’à présent, les facteurs
sociaux font que la participation féminine est très minime :
analphabétisme, population urbaine peu nombreuse, niveau de
vie faible, instruction chez les plus jeunes seulement. En dehors
des jeunes citadines instruites, les femmes doivent s’en remet-
tre aux autres : les analphabètes aux instruites, les rurales aux
citadines, à moins qu’elles ne se désintéressent totalement de la
question. » 17

Situation aggravée par la dimension politique qui exclut de la sphère
publique les femmes dotées de réelles compétences et instruites pour y jouer
un rôle. Le système sociopolitique ne peut guère faire autrement que de
maintenir la femme dans un rôle dominé. Face à cette situation et concernant
l’univers politique, on relève différentes attitudes féminines ; celles-ci peuvent
être classées. Dans un régime de parti unique ou d’unanimité nationale, d e
Parti-nation […] elles ne peuvent être ordonnées selon la dimension
« droite-gauche » ou « soutiens du régime et opposants » qui n’auraient pas
grande signification mais, plutôt, du « moins participant au plus participant
» ou, pour prendre le terme qui a cours en Algérie, du « moins engagé au
plus engagé ». 18

Ce qui montre bien que les nouveaux modes de domination, régis par les
anciennes structures teintées à la fois d’islam mais aussi par les coutumes
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ancestrales enracinées dans la société depuis des millénaires, sont toujours
présents dans la société.

La situation de malaise qui a prévalu entre 70 et 80 conduit à une prise
de conscience réelle due à une production discursive visant à soumettre les
femmes à des conditions juridiques précises alors qu’avant les années qua-
tre-vingts l’existence d’un vide juridique laissait planer un espoir.

Indépendance et instrumentalisation des femmes

L’année 1976 marque un tournant majeur puisqu’il va rompre avec les
pratiques antérieures. Le discours officiel se prononce, pour la première fois,
ouvertement sur le sujet. La Charte nationale leur consacre un chapitre au
titre pompeux « La promotion de la femme algérienne » où il est fait allu-
sion à la position des femmes dans la société et dans la famille :

« La condition de la femme, que l’éthique féodale et des tradi-
tions contraires à l’esprit émancipateur de l’islam ont long-
temps ravalé à un rang injuste avec pour corollaire la restriction
de ses droits des attitudes discriminatoires à son égard, l’igno-
rance et des tâches plus ou moins pénibles selon le milieu
social, s’est beaucoup améliorée depuis la guerre de libération
nationale. Il n’en demeure pas moins que sa promotion légiti-
me exige encore des efforts constants et des initiatives coura-
geuses. Cette promotion, loin d’être subordonnée au rôle
patriotique et social, que la femme a joué aux côtés de ses com-
pagnons d’armes, est, à la fois, un impératif de l’esprit de jus-
tice et d’équité, une exigence dictée par la dialectique du pro-
grès, de la démocratie et de l’édification harmonieuse du pays,
une implication absolue de son statut de citoyenne dans une
Algérie libre, révolutionnaire et socialiste. Dans l’amélioration
du sort de la femme doivent intervenir des actions qui viseront,
avant tout, à transformer une sorte d’environnement mental et
juridique négatif et parfois préjudiciable à l’exercice de ses
droits reconnus d’épouse et de mère, et à sa sécurité matérielle
et morale. Ainsi, il devra être mis un terme à la pratique de la
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dot exorbitante et ruineuse, à l’abandon par des maris peu scru-
puleux d’enfants laissés à leurs mères démunies de ressources,
à l’enlèvement injustifié d’enfants arrachés à l’affection mater-
nelle, aux divorces non motivés et sans garanties de pension ni
de soins, aux violences exercées impunément contre les fem-
mes, à leur exploitation par une catégorie d’éléments antiso-
ciaux. Quoi qu’il en soit, c’est encore la femme qui reste le
meilleur défenseur de ses propres droits et de sa dignité, tant
par son comportement et ses qualités, que par une lutte inlassa-
ble contre les préjugés, les injustices et les humiliations. L’État,
qui lui a déjà reconnu tous les droits politiques, est engagé au
service de l’éducation et de la promotion inéluctable de la
femme algérienne » .19

Ce texte est offusquant par sa clarté. Si d’un côté, il met en évidence les
discriminations que vivent les femmes en tant que subalternes de l’autre, il
se garde de se prononcer sur une quelconque égalité juridique entre les hom-
mes et les femmes. Les injustices dont les femmes sont victimes sont le fait
d’un conservatisme hérité †de traditions féodales qui, elles-mêmes, sont
contraires à l’esprit de l’islam. Les notions de démocratie, de citoyenneté, de
droits politiques —garantis par l’État sans préciser toutefois de quels droits
il s’agit— reviennent mais sans renvoyer au sens profond qu’elles revêtent.
Si l’on se fonde sur des travaux de chercheurs ayant réfléchi sur les ques-
tions de genre, on constate que les références à la citoyenneté et à la démo-
cratie sous la plume des rédacteurs de la charte sont dénuées de tout fonde-
ment car vidées de leur signification.

En effet selon Marshall, il y aurait au moins trois éléments qui sont déter-
minants : civil, politique et social.

« L’élément civil comprend les droits nécessaires à la liberté de
l’individu —la liberté de la personne, la liberté d’expression et
de croyance religieuse, le droit à la propriété et le droit de pas-
ser des contrats, ainsi que le droit à la justice. […] Les institu-
tions associées le plus directement aux droits civils sont les tri-
bunaux. Par élément politique, j’entends le droit de participer
au pouvoir politique, en tant que membre d’un corps investi
d’autorité politique ou en tant qu’électeur des membres de ce
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corps. Les institutions lui correspondant sont le Parlement et les
conseils des administrations locales. J’entends par élément
social tous les droits allant du droit minimal au bien-être et à la
sécurité économique, à celui de pouvoir partager pleinement
l’héritage social, et de vivre une vie civilisée selon les normes
en vigueur dans une société donnée. Les institutions qui y sont
le plus étroitement liées sont celles du système éducatif et des
services sociaux ». 20

À lire ce texte, il est évident que la situation algérienne ne répond en
aucun cas à ces critères. Au regard de ce qui est énoncé ci-dessus, on est sur-
pris de voir la distance qui caractérise des principes qui fondent une justice
sociale et le fait. Dans la pratique, les femmes algériennes vivent dans une
infériorité juridique, sociale, économique et sont donc complètement dépen-
dantes des hommes et des institutions. 21 Les travaux de Lister insistent sur
le lien déterminant entre dépendance économique des femmes et l’impossi-
bilité de ces dernières d’accéder à la sphère publique. 22

Or c’est sur ce même point qu’il y a faille. Si l’on se réfère à l’avant-pro-
jet du code de la famille, il est évident que le problème est celui de la subor-
dination des femmes aux hommes, conformément à la Charia musulmane,
avec les conséquences qui en découlent au niveau du couple, de la succes-
sion, de la garde des enfants…

Le Code de la Famille de 1984 légalise la discrimination dont les femmes
sont victimes en les confinant dans un statut de mineures à vie. Les femmes
ne peuvent pas se marier librement. S’il leur arrive de choisir librement leur
époux, l’aval d’un tuteur matrimonial est exigé pour la reconnaissance de
l’union. En cas de divorce —et de répudiation—, ce sont les épouses qui
quittent le domicile conjugal même lorsqu’elles sont mères de plusieurs
enfants. Les épouses ont un devoir d’obéissance et de respect pour l’époux.

La polygamie a été légalisée. Cette discrimination entre l’élément fémi-
nin et l’élément masculin est manifeste au moment de : 

• la succession : la fille recevra la moitié de la part de son frère et
lorsqu’elle est veuve est défavorisée elle dispose du 1/8 si elle est mère
et du 1/4 si elle n’a pas d’enfants.
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• de porter témoignage : « il faut doubler le nombre de témoins lorsque
ces derniers sont des femmes ».

On doit au Code de la Famille une prise de conscience qui a conduit à la
mobilisation des femmes même si l’on sait par ailleurs qu’il n’est que la
continuité de textes antérieurs comme Le Code de la nationalité qui —dans
les années 60—, ne reconnaissait la nationalité algérienne qu’à l’enfant né
de père algérien. 

Ce n’est qu’après l’abrogation pure et simple du code de la famille qu’on
peut espérer voir l’entrée des femmes dans la sphère publique. Certains
auteurs dont Lister ont parfaitement raison de souligner la relation entre le
domaine dit privé et le domaine public. Cette situation caractérisée par une
inégalité criante au plan juridique, sociale, économique au niveau de la
domesticité ne facilite pas leur accès à la sphère publique et politique.

« La claustration dont se plaignent souvent les femmes signifie
être tenue enfermée dans la maison ou, lorsqu’il est obligatoire
de sortir ou que l’on y est autorisé pour un acte précis, cette sor-
tie est surveillée et contrôlée. La femme qui est tenue cloîtrée
ne pourra donc jamais sortir seule : les femmes sortent en grou-
pe par famille ou la belle-mère accompagnant sa belle-fille à
moins que ce ne soit le mari —à défaut, le fils aîné— ; les fem-
mes âgées seulement peuvent aller et venir relativement libre-
ment. Il y a une sorte de non-confiance radicale envers la
femme ; s’y ajoutent l’idée de la protection dont elle aurait
besoin et l’idée encore persistante qu’une femme d’un certain
rang ne doit pas avoir de charges à l’extérieur, donc n’a pas à
sortir». 23

En Algérie, on refuse toute division sexuelle du travail comme on pourra
le voir avec l’organisation du mouvement des femmes condamnées à négo-
cier une part infime de l’espace dit « public ». L’émancipation des femmes
doit être comprise comme un réel va-et-vient entre l’institution domestique
et les institutions de la sphère publique qui doivent également « s’efforcer
de s’adapter davantage à la division sexuelle du travail, tant que celle-ci
continuera à contraindre la vie des femmes et à limiter leur accès à la sphère
publique » 24 (Lister 1990 : 464).
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Si le système conforte cette situation, qui consiste à ce qu’un élément de
la société soit économiquement dépendant d’un partenaire « masculin », il
est évident que cette position, dans son fondement même, est contraire au
droit du citoyen. On ne peut que partager le point de vue qui consiste à affir-
mer que si l’on veut pleinement « intégrer les femmes dans une citoyenneté
démocratique, des changements radicaux doivent intervenir dans leur vie
personnelle et domestique »  avant de revendiquer un espace dans la sphère
publique, en accord donc avec Lister qui prône l’entrée des femmes dans la
sphère publique comme seul moyen de mettre fin à leur statut de seconde
classe. Dans le cas algérien, cette vision est intéressante car elle prend en
compte le fait de valoriser le travail non rémunéré accompli par les femmes
dans la sphère privée. Sa double revendication est peut-être délibérée, mais
ces deux options correspondent en fait à des stratégies très différentes ; elles
reflètent les préoccupations plus générales présentes dans le débat féministe
autour du genre et de la citoyenneté. Les femmes devraient-elles revendi-
quer leur rôle de soins, d’accompagnement et de prise en charge dans la
famille, en exigeant plus de reconnaissance et de soutien, ou devraient-elles
chercher à se débarrasser de ce rôle en cherchant à entrer sur le marché de
l’emploi ? Leur revendication dans la prise en charge des proches doit être
prise en compte comme travail réel. Mais cette situation, on le sait, ne pré-
sente guère que des avantages. Dans ce débat sur le genre et la citoyenneté,
la proposition selon laquelle les femmes devraient devenir comme les hom-
mes, dans le but d’obtenir les mêmes droits sociaux et économiques, est
controversée. En Algérie, ceci est remis en question par les hommes en
général —et plus particulièrement par les islamistes— même par ceux qu’on
peut appeler égalitaristes —dits ici démocrates— qui sont défavorables à ce
que les femmes se « virilisent » ou « s’occidentalisent ».

Longtemps marqué par les luttes idéologiques officielles, le mouvement
des femmes en Algérie se défend d’avoir un lien quelconque avec le fémi-
nisme perçu comme un mouvement occidental et donc plus ou moins lié à
l’impérialisme quand ce n’est pas avec la bourgeoisie. Déjà, dès les débuts
de l’indépendance, la vision « machiste » révolutionnaire désignait les fem-
mes comme les héritières par excellence de l’archaïsme traditionnel et donc
responsables d’être ce frein au moteur de la marche vers le progrès socia-
liste. On retrouve plus ou moins les mêmes catégories dont se servait le colo-
nisateur pour désigner les indigènes. Les femmes sont irrationnelles, supers-
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titieuses, religieuses, fermées au progrès, égoïstes, passives et bourgeoises
lorsqu’elles aspirent à un autre mode de vie. La mise en question du code de
la famille par certaines, voire son rejet par d’autres, a suscité beaucoup d’in-
terrogations dans la société en général et dans la classe politique en particu-
lier, ce qui va permettre au pouvoir de contester ce mouvement en jouant sur
les antagonismes qui existent entre les différents partis politiques reconnus
dès l’ouverture démocratique de 1988 —et surtout de veiller à ce qu’il n’y
ait pas un mouvement de femmes homogène. 26 Cette absence de consensus,
au moins sur les grandes lignes —même si les groupes les plus dynamiques
sont modernistes et favorables à l’abrogation du code de la famille— a favo-
risé l’émergence de nombreux groupes —y compris chez les islamistes—
souvent en désaccord entre eux et faisant ainsi le jeu de ceux qui les domi-
nent. C’est pour cette raison que règne une véritable ambiguïté dans les dis-
cours : un mouvement de femmes qui inscrit sa lutte derrière des slogans tels
que : droits de l’homme, démocratie ou mieux encore contre l’impérialisme
n’a pas, quant au fond, trouvé sa véritable voie. On est en droit de s’interro-
ger sur la spécificité de leur lutte par rapport aux autres partis politiques.

On a reproché à ce mouvement « de privilégier la dimension politique de
la condition féminine et se contenter d’une revendication d’égalité formelle,
ou bien de ne pas vraiment prendre en considération les situations sociales
concrètes, et souvent contradictoires, que vivent les femmes algériennes ». 2 7

La différence de statut qui existe entre celles qui luttent pour les droits des
femmes —lettrées en général— et les femmes des milieux populaires souvent
enfermées dans leurs problèmes de survie est exploitée à des fins politiques.

Vient s’ajouter à ces différences de classe l’imprécision du langage et des
choix politiques et / ou de stratégies discursives. En effet, les références abs-
traites aux notions de citoyenneté et de démocratie ne sont pas réellement
exploitées dans leur fondement « si d’un côté elles permettent certes de légi-
timer un discours, de l’autre elles offrent à leurs dominants des armes pour
les opprimer ». Le fait d’imprimer à leurs luttes une tonalité en accord avec
le « principe dominant de domination » que perpétuent les hommes —la
lutte contre l’impérialisme, contre le modèle bourgeois occidental, l’inscrip-
tion de leur mouvement dans les droits de l’homme, le rejet de la laïcité,
etc.— les femmes ont ainsi perdu d’avance sur l’échiquier politique puisque
la condition féminine « synonyme de marginalité et d’oppression » ne peut
faire l’objet d’une revendication fondée sur la « différence » et donc sur une
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éventuelle construction d’une identité politique qui leur soit spécifique.
Bettina Dennerlein a raison d’affirmer que : 

« La stratégie de ce mouvement s’explique donc, le discours
officiel sur »la femme » algérienne s’oppose à la construction
d’une identité politique par la situation paradoxale des femmes
ainsi que par les ambiguïtés volontaires de l’idéologie off i c i e l l e
qui essaie de jouer sur tous les tableaux. Même au niveau du
simple discours, le système nie la hiérarchie entre les sexes et
l’exclusion sociale des femmes qui en découle. Aussi est-il
important d’un côté, de sauver son image de marque de l’autre,
de ne pas rompre avec l’islam. Le système en place prône
ouvertement une égalité formelle des femmes par rapport aux
hommes tout en sachant qu’elle est déjà “ battue en brèche par
leur sous-représentation dans le système scolaire ” est manifes-
tement mise en évidence par leur non accès au travail salarié et
à l’activité politique. Grossièrement on peut en donner une
image contrastée, conforme aux attentes sociales, que résume
l’opposition entre la vision “ conservatrice ”, attachée à une rela-
t i o n fortement inégalitaire entre les sexes et qui serait influencée
par l’idéologie et la tradition religieuses, et une vision “ moder-
niste ” favorable à un rééquilibrage de ces mêmes relations. Ce
rééquilibrage serait, entre autres, l’effet de l’influence occiden-
tale sur ces contrées. C’est la raison pour laquelle il est impor-
tant d’inscrire les travaux menés en termes de genres parce
qu’ils se sont jusque là attachés à rendre visibles les femmes
dans l’histoire et dans les processus sociaux et politiques. Cette
démarche, indispensable dans un premier temps, risque cepen-
dant de traiter les femmes comme un groupe séparé de l’ensem-
ble de la société, et même, à la limite, de les envisager d’une
manière essentialiste, comme des êtres, par nature, différents
des hommes et victimes de l’oppression de ces derniers. Il s’a-
git au contraire d’étudier les rapports des hommes et des fem-
mes comme des rapports construits en commun et de façon
socio-historique surtout y compris dans l’aire musulmane. Ces
rapports doivent être analysés comme des rapports de force,
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s’articulant avec les différents modes de domination sociales et
culturelles —au sens anthropologique ».

Ainsi pouvons-nous conclure que le développement de la citoyenneté
sociale dépend des changements en matière de relations de genre et une éga-
lité réelle entre les cultures, les religions, etc. 

En Algérie, comme en de nombreux endroits dans le monde, les femmes,
pour leur émancipation, doivent aussi se libérer dans et par le langage
comme elles doivent intégrer au niveau des mentalités et de leurs actes que
la citoyenneté doit impérativement impliquer le transfert d’un modèle à l’au-
tre : le passage de la sphère privée à la sphère publique. À force de vouloir
se distinguer des autres mouvements « féministes 29 » sans se définir avec
précision elles finissent par se perdre elles-mêmes dans les rets du système
qui les domine par crainte de perdre une identité culturelle. Ainsi, on assiste
à une fragmentation qui laisse encore de beaux jours aussi bien aux généraux
qu’aux islamistes et autres conservateurs.
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En septembre 1791, deux ans après la proclamation de la Déclaration des
droits de l’homme et du citoyen, une écrivaine et démocrate convaincue,
Olympe de Gouges, rédige la Déclaration des droits de la femme et de la
citoyenne. Percevant immédiatement les limites d’une Déclaration qui pré-
tendait avoir une portée universelle ce document autant exceptionnel
qu’inattendu 1 voulait signifier aux Révolutionnaires français que l’amélio-
ration du genre humain ne pouvait se réaliser sans la moitié de l’humanité.
Pour de Gouge, si la Constitution reconnaît l’égalité des sexes en matière
pénale, celle-ci doit naturellement se traduire dans tous les domaines de la
vie. Idée qu’elle résume dans une formule d’une extrême puissance : « La
femme a le droit de monter à l’échafaud ; elle doit avoir également le droit
de monter à la tribune » —Article X— (Blanc, 1989 : 187).

Ainsi, sur le modèle de la Déclaration des droits de l’homme et du
citoyen, Olympe de Gouges rédige un manifeste en 17 articles, qui énonce
clairement, dans son article I, que « la femme naît libre et demeure égale à
l’homme en droits. Les distinctions ne peuvent être fondées que sur l’utilité
commune » —Article I. Elle érige le féminisme en principe de gouverne-
ment en liant la prospérité de l’État et la gloire des hommes à l’élévation de
l’âme des femmes. Puis elle invite les femmes de toutes tendances et de tou-
tes classes sociales à réagir à la domination et à se solidariser pour la cause
des femmes (ibid : 187).

Au même moment, Nicolas de Condorcet cette grande figure des
Lumières réclame les droits politiques pour les femmes et rédige en 1790 un
article « Sur l’admission des femmes au droit de cité », le manifeste fémi-
niste par excellence selon Olivier Blanc. Ces deux humanistes authentiques
illustreront à merveille que l’égalité et la solidarité entre hommes et femmes
ne sont pas que des principes formels, mais une réalité tangible. Avec lui,
Olympe de Gouges va mener, avec détermination et courage, un combat non
seulement en faveur des femmes, mais aussi une lutte sans merci pour l’abo-
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lition de l’esclavage des noirs. Ses conflits avec une frange des Révolu-
tionnaires et sa dénonciation de leurs dérives autoritaristes lui vaudront de
terminer sa vie sur l’échafaud en novembre 1793.

À plus de deux siècles de distance, nos sociétés sont toujours aux prises
avec la question de l’égalité des sexes. La sociologue Eleni Varikas 2 sou-
tient, sans ambages, que « ce principe fondateur des systèmes politiques uni-
versalistes est une des promesses les plus inachevées de la modernité »
(2000 : 54). C’est dire si la question qui est au cœur de la XXIVe Universitat
d’Estiu d’Andorra a toute sa pertinence et sa raison d’être tant les inégalités
entre les sexes sont persistantes, ici et partout ailleurs comme chacun.e de
nos orateur.es le montrer.

Mais au fond qu’est-ce que l’égalité ? C’est un principe mais surtout un
moyen concret pour garantir à chacun.e la possibilité de faire tout ce qui est
en sa puissance, autrement dit, « “ ce qui est dû à chacun.e ” devient enjeu
politique et enjeu d’un combat pour l’autodéfinition des besoins et des
volontés ». L’égalité garantit à la fois le droit des femmes d’être des person-
nes « comme toutes les autres » grâce à l’interdiction de toute discrimina-
tion, la possibilité d’être admises dans leurs différences avec les hommes, et
d’exprimer les particularités qui font d’elles un individu singulier. Enfin,
l’égalité garantit l’accès à la dignité de l’individu et sa contribution à une
destinée commune (Varikas, op. cit.: 59).

L’Universitat d’Estiu d’Andorra a, comme de coutume, accueilli des
femmes et des hommes de divers horizons tant disciplinaires que géographi-
ques et culturels qui nous ont permis de « bénéficier » des connaissances les
plus récentes sur le thème qui nous occupe : l’égalité entre hommes et fem-
mes. C’est à la synthèse de ces savoirs livrés durant cinq belles soirées,
auquel je vais me livrer à présent. Cet exercice sera forcément réducteur
comparé aux exposés aussi riches que nuancés auxquels il nous a été donné
d’assister.

L’intitulé de la XXIVe université d’été « L’égalité a-t-elle un sexe ? » qui
inclut un point d’interrogation, nous a d’emblée mis en position d’interroger
nos évidences et de mettre à l’épreuve nos valeurs et nos conceptions de
l’égalité des sexes. Si bien que les soirées intenses de réflexion ont fort pro-
bablement ébranlé certaines de nos certitudes, et suscité de nouveaux ques-
tionnements sur les relations entre les hommes et les femmes. Bref, cette
université d’été nous a donné à penser ensemble notre société, et, de ce point
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de vue, a pleinement rempli sa mission.
Le constat général qui se dégage de l’ensemble des conférences est que

si l’égalité est encore loin d’être réalisée sur notre planète, le processus est
cependant bien en marche et des évolutions indiscutables s’observent par-
tout, même dans les sociétés et les États les plus conservateurs.

Dans sa conférence introductive, Juan Goytisolo, le Président de l’uni-
versité d’été, a dénoncé avec force la condition encore profondément inégale
faite aux femmes, victimes des sociétés patriarcales. Infériorité, par ailleurs,
largement soutenue et renforcée par les dogmes et les percepts de toutes les
religions monothéistes, et qui imprègne profondément jusqu’à notre lan-
gage. Il a aussi souligné les luttes courageuses et tenaces des groupes et
associations de femmes de par le monde, dans le présent comme dans le
passé, qui se mobilisent pour obtenir l’égalité. Insistant sur la condition par-
ticulièrement difficile des femmes au Maroc, en Inde et au Pakistan, Juan
Goytisolo nous a, à juste titre, bien mis en garde contre la tentation de pro-
céder à des généralisations et à des simplifications abusives et nocives qui
consistent à réduire la « condition » des femmes à une culture ou à une reli-
gion. Les sociétés sont très complexes et pleines de paradoxes, et il est de
notre devoir de chercher à les comprendre et à les déconstruire.

L’historienne Laura Lee Downs, à partir de la comparaison de la
« condition » des femmes en France et en Grande-Bretagne au début de la
première guerre mondiale en 1914, nous a fait prendre conscience à la fois
du chemin accompli mais aussi du temps nécessaire pour que le principe
d'égalité se traduise dans nos attitudes et nos comportements. Si les nécessi-
tés économiques de la guerre ont précipité les femmes dans le monde du tra-
vail salarié et, en l’occurrence, dans le monde professionnel masculin de
l’industrie métallurgique et mécanique, les patrons se sont, cependant, éver-
tués à reproduire dans l’entreprise, les structures sociales inégalitaires fon-
dées sur la représentation des sexes, et les figer dans le monde du travail.
Comme partout et toujours, la prétendue « nature » des femmes est alors
convoquée pour expliquer les processus complexes et les systèmes qui génè-
rent les inégalités et les hiérarchies des sexes, mais aussi de race, de natio-
nalité, d’âge ou de qualification. Dès le début du XXe siècle, le capitalisme
a instrumentalisé le travail des femmes pour servir la « logique taylorienne
de rationalisation du travail », puis, le processus de naturalisation de la divi-
sion sexuelle du travail qui s’intensifie entre 1945 et 1975. Enfin avec la
crise économique et de l’emploi (1975-1990), il devient un des leviers de la
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flexibilité du travail et de sa précarisation. 3

Sous l’angle de la philosophie, Michèle Le Dœuff nous a invité à « nous
conduire comme si rien n’allait de soi et à tout (re)questionner ». Autrement
dit à adopter la posture de l’intellectuel.le qui interroge en permanence notre
monde. Philosopher, nous dit-elle, consiste dans le « travail d’un désir d’en
savoir plus ». DÉSIR, le mot est lâché.

Ainsi, la question du genre doit être constamment reposée tant les forces
de production et de reproduction des stéréotypes et des ségrégations sont
puissantes. C’est dans le monde scientifique et académique, où en moyenne
moins de 10% de femmes compose le corps professoral en Europe, que
Michèle Le Dœuff illustre son propos. Elle suggère trois manières de poser
la question du genre dans le champ de la production des savoirs. La première
consiste à imaginer les hommes et les femmes comme des entités distinctes
avec des aptitudes différentes et de voir ensuite comment ils réagissent à la
discipline scientifique en fonction de leur appartenance sexuelle. La
deuxième vise à s’interroger sur la relation, le rapport social entre les gen-
res, et à observer ses effets dans le monde du savoir. La troisième, qui a sa
préférence, propose de replacer et d’élargir la question du désir dans la vie
intellectuelle. Désir toujours réduit au désir sexuel qui mène a l’engendre-
ment de chair par les femmes —les enfants—, alors que le désir intellectuel
conduit les hommes à l’engendrement de belles connaissances et de la
sagesse. Michèle Le Dœuff nous invite donc à en finir avec ce modèle qui
sépare radicalement les hommes et les femmes et crée les « apartheids ». Ce
qui empêche précisément de créer les conditions de l’égalité. Elle revendi-
que que ce désir intellectuel chaste soit aussi l’affaire des femmes afin,
qu’avec les hommes, elles puissent aussi engendrer de belles connaissances.

De son côté, l’anthropologue Eleanor Hutchinson a dressé un sombre
tableau de la situation des femmes issues des pays du Sud en voie de déve-
loppement. La présence plus fréquente des femmes dans le secteur informel,
les emplois sous-payés ou non payés, l’insuffisance ou l’absence de maîtrise
de leurs propres revenus, la répartition déséquilibrée des charges familiales,
signalent l’oppression que les femmes subissent encore de nos jours et le
chemin qu’il reste encore à parcourir dans cette région du monde. Retraçant
l’évolution de la représentation sociale des femmes du Sud depuis plus de 40
ans, Eleanor Hutchinson nous a montré à la fois l’importance des recherches
féministes pour aider à la définition des politiques de développement, mais
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aussi la cécité des responsables politiques et des chercheurs quant au rôle
économique essentiel qu’assument les femmes dans les sociétés du Sud dont
l’activité est encore trop souvent rendue invisible ou contingente.

Prolongeant à sa façon le propos de Michèle Le Dœuff, Eleanor a illus-
tré la manière dont les scientifiques, en l’occurrence les théoriciens classi-
ques et leur modèle de croissance, ont contribué à perpétuer le système
patriarcal et à exclure les femmes de l’économie. Elle nous a par ailleurs
éclairé à travers l’analyse des dépenses au sein des ménages, l’intérêt du
gender mainstreaming dans les politiques du développement, et plus large-
ment leur nécessité dans les politiques publiques.

Le sociologue Enrique Gil Calvo nous a immergé dans la société espa-
gnole d’aujourd’hui. En s’inspirant de la théorie d’Irwin Goffman, il a cherché
à comprendre les significations et les codes cognitifs qui se cachent derrière la
masculinité et la féminité. Plus précisément, Enrique a tenté de nous expliquer
les logiques internes qui se cachent derrières les « parades » masculines et
féminines.

Insistant sur la pluralité des représentations sociales de la masculinité et
de la féminité ainsi que des identités, il nous a présenté sa vision des symé-
tries et des asymétries de la masculinité et la féminité à partir de la classifi-
cation levistraussienne du cru, du cuit et du pourri. C’est, dit-il, dans la troi-
sième catégorie —celle du pourri, de la transgression des normes où les
délinquants et les génies sont classés— que les asymétries sont les plus fla-
grantes et les inégalités les plus criantes. Il observe que bien que les femmes
disposent de plus en plus de liberté pour transgresser les normes, elles souf-
frent cependant davantage des jugements sociaux négatifs ou de non-recon-
naissance. Là où les génies créateurs et les monstres bénéficient explicite-
ment ou implicitement des applaudissements de la société, les femmes sont
dévalorisées —cuisiniers— ou infantilisée car « la société ne reconnaît pas
à la femme le pouvoir de faire du mal ». Si elles font du mal, c’est par fri-
volité ou coquetterie. Dès lors, pour parvenir à l’égalité, Enrique Gil Calvo
invite les femmes à imiter les hommes et à adopter leurs manières et leur lan-
gage. Mais en procédant de cette manière, n’est-ce pas précisément ce que
les femmes cherchent à éviter, autrement dit, confondre l’égalité et l’identité
qui fait si souvent peur dans le combat pour l’égalité.

L’analyse des politiques publiques en matière d’égalité des chances que
la politologue Celia Valiente a présenté, nous a permis d’identifier les fac-
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teurs qui influencent ces politiques. Ainsi, après avoir comparé les différen-
tes politiques sociales développées dans le monde occidental, elle a fort uti-
lement rappelé les grandes étapes de l’évolution de la condition des femmes
en Espagne et les divers éléments qui ont contribué à son émancipation.
Parmi ceux-ci, nous retiendrons la sécularisation de la société, la force du
mouvement des femmes, l’engagement des femmes en politique, la concur-
rence entre les partis de Gauche et de Droite qui a permis l’émergence de la
question de l’égalité, l’impact de la politique européenne et la création des
institutions en faveur de l’égalité —institut de la femme. Elle relève cepen-
dant un des points noirs de la condition des femmes espagnoles aujourd’hui,
mais qui malheureusement concerne l’ensemble des femmes, qui est celui de
la violence domestique où Celia Valiente déplore encore trop souvent l’ab-
sence de volonté de l’État de faire respecter la loi. La multiplicité des acteurs
en présence indique que l’égalité est le résultat d’un combat politique et
d’une conjonction de groupes sociaux créant un rapport de force. Celia
Valiente a su montrer les limites des lois qui, si elles s’avèrent nécessaires,
restent cependant insuffisantes pour agir sur les mentalités et modifier les
comportements. Dès lors, l’éducation dès le plus jeune âge, les campagnes
de sensibilisation et les formations doivent aussi accompagner les instru-
ments juridiques existants.

C’est précisément la présentation et l’analyse d’un instrument juridique
international majeur dont s’est occupée Hanna Beate Schöpp-Schilling.
Adoptée le 18 décembre 1979 par l’Assemblée générale des Nations Unies,
la Convention pour l’élimination de toutes les formes de discrimination à
l’égard des femmes —CEDAW—, est un moyen essentiel de lutte contre les
inégalités hommes-femmes. Elle a été adoptée pour pallier les manques des
autres conventions anti-discriminations —race notamment— qui n’incluait
pas les discriminations de genre. La Principauté d’Andorre a ratifiée la
CEDAW en 1997. Après avoir retracé le processus de reconnaissance du
droit des femmes, identifié les principales caractéristiques et des procédures
d’évaluation de la CEDAW, Hanna Beate Schöpp-Schilling a souligné que
depuis 25 ans d’existence, cette convention a offert aux femmes une vérita-
ble protection et permis de réelles avancées en termes d’égalité hommes-
femmes.

Elle a présenté quatre secteurs de crise où des améliorations substantiel-
les ont été réalisées : il s’agit de la violence domestique, des catastrophes
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naturelles, des conflits armés et de la santé. En matière de violence domes-
tique, depuis 1993, ce secteur fait l’objet d’un rapport spécial qui a permis
la publication en 2006 d’une étude commandité par le Secrétaire général
Kofi Annan —Ending Violence against Women: From Words to Action— qui
résume les multiples causes et conséquences de la violence contre les fem-
mes. Sur le terrain, les approches récentes permettent davantage d’axer le
travail sur des actions de réhabilitation des auteurs de violences que sur leur
culpabilisation et leur stigmatisation. Dans le cadre des conflits armés, deux
évolutions majeures ont été enregistrées. D’une part, le statut de la Cour
pénale internationale (CPI, 1998) établi sa compétence à juger les crimes de
violence sexuelle, comme le viol, l'esclavage sexuel, prostitution forcée,
grossesse forcée, stérilisation forcée et autres formes de violence sexuelle de
gravité comparative en tant que crimes contre l'humanité et comme des cri-
mes de guerre. Ainsi, le viol a pu être reconnu comme crime de guerre en
ex-Yougoslavie et au Rwanda. D’autre part, en 2000, le Conseil de sécurité
des Nations unies a adopté sa première résolution, la Résolution 1325, sur
les femmes, la paix et la sécurité. Cette résolution engage les États membres
de l'ONU à protéger les femmes en période de conflit armé et à les inclure
dans les fonctions destinées à la résolution des conflits pendant et après
ceux-ci. Les femmes ne sont plus seulement perçues comme des victimes
mais elles sont associées comme actrices aux processus de reconstruction.
En fin de compte, les pays commencent à reconnaître leurs obligations et
leurs responsabilités à l'égard des femmes et exigent des actions positives de
leur part. En outre, il y a aussi une prise de conscience que ni le développe-
ment ni la paix ne seront possibles si les discriminations à l’égard des fem-
mes persistent. Enfin, les femmes elles-mêmes sont non seulement conscien-
tes de leurs droits, mais se mobilisent de plus en plus pour les réclamer
auprès de leurs gouvernements et des institutions internationales.

Hanna Beate Schöpp-Schilling a formulé une critique concernant l’usage
de la notion de groupe vulnérable pour les femmes. Elles sont ainsi associées
aux autres groupes « vulnérables » comme les minorités ethniques ou racia-
les, les handicapés, les homosexuels etc. alors qu’elles ne constituent pas
une minorité.

À travers le témoignage particulièrement bouleversant d’une survivante
au génocide rwandais, la sociologue et psychothérapeute Esther Mujawayo
nous a ramené au cœur du conflit rwandais et du massacre perpétré en avril
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1994. C’est une femme «vivante-vivante» qui est venue témoigner de cette
tragédie où elle a perdu une grande partie de sa famille. Après le géno-
cide, « Notre peur, disait-elle, c’était de devenir folle ». Il fallait trouver la
force de continuer à vivre aux côtés des collègues et voisins qui du jour au
lendemain ont basculé dans le camp ennemi, mais pas seulement. Il fallait
reconstruire les maisons, les chemins, les familles et les identités anéanties
par la sauvagerie humaine, dans un chaos que les assassins avaient sciem-
ment provoqué pour effacer toutes traces de leur nouvel ennemi. Pour
reconstruire, Esther et des milliers de femmes se sont rassemblées dans un
collectif AVEGA —Association des Veuves du Génocide d’Avril— et ont
trouvé la force de vivre, de briser les tabous et de redonner un statut et une
dignité à toutes ces veuves du Rwanda. Elles ont aussi trouvé l’énergie d’ai-
der les femmes violées durant les trois mois qui ont suivi le génocide, et dont
la moitié a été infectée par le virus du sida; ces survivantes au génocide qui
meurent parce qu’elles ne peuvent pas se payer la trithérapie qui coûtait 500
dollars par personne par mois. Et Esther exprime sa rage et son impuissance
à sauver ces femmes. 

Le combat exemplaire d’Esther Mujawajo a une portée universelle car en
voulant offrir une sépulture à sa sœur et préserver la mémoire de ce géno-
cide, elle a écrit un livre en hommage à toutes les victimes des génocides et
des guerres. Elle dit à Stéphanie « Ma chère sœur, je voudrais juste te dire
que je t’offre ce livre comme sépulture ultime, mais en même temps qu’il
t’est dédié, ce livre sera aussi celui de tous les humains sans sépulture, tous
ceux qui sont partis en fumée dans les camps de concentration nazis, tous
ceux brûlés dans leur maison au Rwanda, tous ceux emportés par ce salaud
de fleuve Nyawarongo depuis 59, ou ceux qui, comme toi, malgré leur
beauté intérieure, leur si grand appétit de vivre, surnagent désormais dans
la merde ».

Malgré son immense douleur, Esther a impressionné par la force de son
amour, de son espoir et de son désir profond de paix. Elle nous a rappelé
l’urgence de créer des solidarités plutôt que l’opposition des groupes ethni-
ques, des groupes sociaux, des hommes et des femmes ; oppositions capa-
bles de générer les pires pulsions humaines.

C’est aussi sur les violences, mais cette fois en Algérie, et sur la conquête
de l’autonomie des femmes Algériennes que l’anthropologue Tassadit
Yacine centre son propos. Une Algérie qui, par sa position géographique et
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du fait d’une colonisation beaucoup plus longue et violente, a subi de plein
fouet des transformations sociales et politiques bien plus profondes et trau-
matiques que ses voisins immédiats que sont la Tunisie et le Maroc. Une
société marquée par une diversité culturelle et linguistique où l’émergence
de la question des femmes dans l’espace public s’est réalisée à la faveur du
développement des mouvements d’islamistes radicaux, depuis l’annulation
des élections législatives en 1992. Les femmes sont à la fois victimes de dis-
criminations légitimées par le code de la famille et la Charia et cibles privi-
légiées des groupes islamistes armés.

Tassadit Yacine replace d’abord le mouvement des femmes dans l’espace
de la société algérienne, et reprend les différents éléments qui, en apparence
dit-elle, ont freiné cet élan vers la liberté individuelle et vers une réelle
citoyenneté. Rappelant l’instrumentalisation des femmes par la colonisation,
où « les dominées des dominés » ont servi à justifier la domination coloniale
dès lors qu’un « peuple qui domine ses femmes n’est pas apte à l’indépen-
dance ». Par ailleurs, Tassadit Yacine restitue fort justement le rôle actif et
déterminant des Algériennes dans la guerre d’indépendance ainsi que les
ruptures profondes avec la tradition que leur engagement a provoqué.

L’instrumentalisation des femmes se réitère dans le contexte de l’indé-
pendance où le pouvoir va officiellement aborder la question des femmes en
1976 dans le chapitre de la Charte nationale consacré à la promotion de la
femme algérienne. Les discriminations y sont signalées, mais l’égalité juri-
dique n’y est pas proposée, vidant ainsi de leur sens les notions de démocra-
tie, de citoyenneté et de droits politiques que l’État est censé garantir à ses
citoyens. En outre, les débats sur l’égalité sont constamment pollués par les
questions nationale et identitaire, et la peur de voir les femmes se « viriliser »
ou « s’occidentaliser ». Le féminisme y est associé à une « infamie » occi-
dentale, c’est pourquoi le mouvement des femmes algériennes va constam-
ment se défendre d’avoir un lien quelconque avec celui-ci. Au moment de
l’ouverture démocratique de 1988, le foisonnement de groupes de femmes
souvent en désaccord produit une certaine confusion et donne un caractère
formel aux revendications féminines pour l’égalité. Le mouvement des fem-
mes est alors accusé d’être coupé des réalités sociales concrètes des femmes
algériennes. L’imprécision du langage, des choix politiques et des stratégies
vont contribuer à la perte de crédit du mouvement des femmes. Pour
Tassadit Yacine, l’émancipation des femmes ne pourra se réaliser sans l’éga-
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lité complète des cultures, des religions et sans la libéralisation dans et par
le langage. À force de se distinguer des « féministes » et de ne pas définir
clairement leur identité dans l’espace politique, les Algériennes ont perdu
leur âme, et surtout fragmenté leur force potentielle, ce qui, au final, profite
essentiellement au pouvoir en place, aux islamistes et aux conservateurs de
tout bord.
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