PARE, ESCRIPTOR, MESTRE | PINTOR

Records del meu pare? Em demanen que relati mo-
ments, records de la vida d’en Norbert Orobitg i Carné.
N’hi ha tants i d’intensos que es faria llarg, perque la
vida del Norbert no és gens vulgar, tot el contrari. No
obstant, el que més m’entendreix i el que guardo en un
raco del cor son les estones passades al seu despatx o
estudi, que era les dos coses a la vegada.

Una habitaci6 de la casa habilitada per a aquest propo-
sit: prestatgeries repletes de llibres, revistes, publica-
cions d’art, literatura, filosofia, ciéncies, enciclopédies
i discos, molts discos, musica classica -que sempre so-
nava de fons a la cambra, Shubert, Maler, Beethoven,
Mozart, Brahms, Chopin, etc.- pintures, els seus qua-
dres a les parets -n’hi havia per tota la casa-, i un cava-
llet de pintor amb alguna tela comencada i, al costat,
una petita taula i al damunt, capses de colors, pinzells,
oli de llinosa, aiguarras, que deixaven una olor especi-
al. Al centre de ’habitacid, una taula de despatx amb
calaixos i, damunt la taula, llibres i safates amb papers.
Al centre de la taula, un escriptori de cuir i, al davant
d’aquest darrer, una safata amb dos tinters de ceramica
(una de les meves primeres peces fetes quan tenia quin-
ze anys), on hi havia un petit amulet consistent en un

petit cap de guix i una espina de bacalla dins d’un petit
flasco de vidre, que ell va fer a la preso6 de Carabanchel,
a la sisena galeria de presos politics, ’any 65. Al costat
dret de U'escriptori, la seva ploma estilografica Mont-
blanc. Tot, il-luminat per una llum classica de despatx
de color vermell. Darrere la taula, el Norbert, amb la fi-
gura del rostre i les mans ressaltades per la calida llum,
mentre la resta de la cambra romania a la penombra.
«-Hola, pare-. (Petons)

-Seu, que et llegiré el capitol que acabo d’escriure de la
113-. (Novel-la inédita)»

Podia ser aixi o també el trobaves recitant I’Gltim poe-
ma davant del microfon del magnetofon Grundig. A vol-
tes, et gravava la conversa, cosa que a mi em molestava
molt, m’impressionava el fet que els meus pensaments
quedessin gravats, em provocava inseguretat.

Tant se val, ell et posava el microfon davant i et feia
preguntes. Aixi va omplir hores i hores de conversa amb
tota la familia i també amb els amics. Guardo un munt
de cintes que contenen aquestes converses, aixi com
els seus pensaments, analisis politiques del moment,
conferéncies sobre pintura i artistes, com Fra Angelico,
Miquel Angel, Rembrandt i d’altres. Recitals de poesia,
cancons que componia al moment..., tot el seu mon di-
vers i intens.

Ara, aqui, assegut i escoltant les seves gravacions, tor-
no a reviure aquell moment amb la fantasia, [’amor, la
fragancia, la muUsica, el misteri, la magia, [’emocié que
em penetrava fins ’anima, sense poder-hi fer res. Era
una mena de bruixot, un encantador de serps, et pre-
nia el cor, et daurava les emocions, et feia remoure els
sentiments. A voltes em queia la llagrima que intentava
dissimular i després, a soles, buidava el plor... Quantes
emocions...

El meu pare era una persona dificil, a voltes dur, no va
ser facil. Era exigent amb ell mateix i amb els altres.
Amb grans idees i ideals, per tant resultava facil de-
cebre’l pero, com el yin i el yang, et compensava amb
aquest esplendords mon d’espiritualitat, tendresa, sen-
sibilitat, art i poesia... Per la qual cosa, dono gracies
d’haver tingut el Norbert com a pare.

Enric Orobitg



Soc el Kiko, el tercer dels cinc germans. Ens han dit
als meus germans i a mi que escriguem sobre el nostre
pare. Se’m fa molt feixuc, quan tot el que he escrit han
sigut les cartes als Reis Mags i les cartes d’amor a la
xicota des de la caserna de la mili.

Recordo amb molta nostalgia ’escola que tenia el meu
pare a Andorra, que no era com avui la tipica escola,
sind que era un pis molt gran, alhora escola i habitatge,
on la sala més gran servia de classe. Només n’hi havia
una; vol dir que tots féiem classe, és igual ’edat, al ma-
teix temps: des del Luisito, que es plantava a la porta
per vigilar, com si fos un soldat, i deia mama a la meva
mare; també ’Enric, que era molt amic meu; o el Clo-
tas, que no parava quiet, per aixo sempre rebia alguna
esbroncada del pare; quan es quedava quiet, el pare
deia: “Ara m’agrades, que estiguis sense moure’t!”, i
el Clotas contestava: “Aixo s’ho creu voste, estic bellu-
gant el dit gros del peu.”

També vull recordar de U'escola quan el pare volava
d’una punta de la sala a l’altra, desplegant els bracos
com si fos un colom... A fe de Déu, que volava. També
tinc a la memoria quan deia que a ’hora d’anar a dor-
mir es desenroscava el cap i el deixava sobre la tauleta
de nit. Recordo també, i tinc molt present, quan els
caps de setmana els germans i el pare agafavem les pin-

tures i la tela de pintar per anar al costat del riu. Ell
plantava el cavallet, mentre nosaltres corriem amb el
nostre gos Noc cap al riu, i abans de comencar a pintar
ja érem a ’aigua en pilotes.

Vull recordar també quan es passava hores davant la
radio intentant sintonitzar U’emissora antifranquista
Radio Espana Independiente, que deia que al régim li
quedava un any de vida. Aixi, un any rere l’altra, fins a
sumar els que ja sabem... El Pare mai va perdre ’espe-
ranca que aixi seria.

Mentre feia de mestre, pintava, escrivia i conspirava.
Per aix0, va estar tres anys a la presé de Carabanchel
com a presoner politic.

Aquests i més records son els que queden a la memoria,
amb afecte i melancolia, que surten, més encara, quan
ens trobem tots els germans. No pot ser menys, perque
amb la seva intensa i profitosa vida son moltes les petjades
que ha deixat. Acabo amb un vers d’un poema del pare:

JO EL TEMPS | EL LLOC

Si el temps blanqueja
Ma testa alcada
No tinc temences
De fer el pas curt
Si el cap deixava
Son pes ingravid
Llavors voldria
Quedar-me mut

Kiko Orobitg




No sempre és facil opinar sobre algl com el teu propi
pare i sobretot d’un pare que ha marcat molt la vida
dels seus fills.

El meu era un home amb una personalitat molt forta
i unes idees molt clares i també una gran sensibilitat
que ens va saber transmetre, com el gust per la misica
classica. Recordo que quan érem petits els diumenges
al mati ens obligava a reunir-nos al menjador de casa
per escoltar els concerts de musica classica que trans-
metien per la radio; no podiem dir ni mu, al principi era
un avorriment pero amb el temps es va convertir en una
passio.

Quant al gust per la lectura, crec que encara no existia
una biblioteca pUblica a Andorra que nosaltres ja en te-
niem una de bastant important a casa i no hi ha res que
estimuli més les ganes de llegir com tenir tants llibres a
’abast i veure els teus pares llegint.

Cada quadre del meu pare és un record de la meva in-
fantesa perqué recordo quan l’acompanyavem a pintar
carregats amb els estris de pintura, recordo els nostres
jocs mentre ell pintava, que sovint haviem d’interrom-
pre per aguantar el cavallet quan feia vent.

Recordo, també amb enyoranca, les nits en qué el meu
pare llegia l’esborrany d’un poema a la meva mare i
ella ’escoltava amb tendresa i ulls de dona enamorada.

Amb aquest escrit voldria sobretot destacar l’amor del
meu pare pel pais que el va refugiar i acollir, del qual
es va enamorar, i aquest amor el va plasmar en tots els
seus quadres i poemes.

Meritxell Orobitg




