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Records del meu pare? Em demanen que relati mo-
ments, records de la vida d’en Norbert Orobitg i Carné. 
N’hi ha tants i d’intensos que es faria llarg, perquè la 
vida del Norbert no és gens vulgar, tot el contrari. No 
obstant, el que més m’entendreix i el que guardo en un 
racó del cor són les estones passades al seu despatx o 
estudi, que era les dos coses a la vegada.

Era una mena de bruixot, un encantador de serps, 
et prenia el cor, et daurava les emocions,  
et feia remoure els sentiments. A voltes em queia 
la llàgrima que intentava dissimular i després,  
a soles, buidava el plor... Quantes emocions…

Una habitació de la casa habilitada per a aquest propò-
sit: prestatgeries repletes de llibres, revistes, publica-
cions d’art, literatura, filosofia, ciències, enciclopèdies 
i discos, molts discos, música clàssica –que sempre so-
nava de fons a la cambra, Shubert, Maler, Beethoven, 
Mozart, Brahms, Chopin, etc.– pintures, els seus qua-
dres a les parets –n’hi havia per tota la casa–, i un cava-
llet de pintor amb alguna tela començada i, al costat, 
una petita taula i al damunt, capses de colors, pinzells, 
oli de llinosa, aiguarràs, que deixaven una olor especi-
al. Al centre de l’habitació, una taula de despatx amb 
calaixos i, damunt la taula, llibres i safates amb papers. 
Al centre de la taula, un escriptori de cuir i, al davant 
d’aquest darrer, una safata amb dos tinters de ceràmica 
(una de les meves primeres peces fetes quan tenia quin-
ze anys), on hi havia un petit amulet consistent en un 

petit cap de guix i una espina de bacallà dins d’un petit 
flascó de vidre, que ell va fer a la presó de Carabanchel, 
a la sisena galeria de presos polítics, l’any 65. Al costat 
dret de l’escriptori, la seva ploma estilogràfica Mont-
blanc. Tot, il·luminat per una llum clàssica de despatx 
de color vermell. Darrere la taula, el Norbert, amb la fi-
gura del rostre i les mans ressaltades per la càlida llum, 
mentre la resta de la cambra romania a la penombra. 

    «–Hola, pare–. (Petons)

    –�Seu, que et llegiré el capítol que acabo d’escriure de la 
113–. (Novel·la inèdita)»

 
Podia ser així o també el trobaves recitant l’últim poe-
ma davant del micròfon del magnetòfon Grundig. A vol-
tes, et gravava la conversa, cosa que a mi em molestava 
molt, m’impressionava el fet que els meus pensaments 
quedessin gravats, em provocava inseguretat.

Tant se val, ell et posava el micròfon davant i et feia 
preguntes. Així va omplir hores i hores de conversa amb 
tota la família i també amb els amics. Guardo un munt 
de cintes que contenen aquestes converses, així com 
els seus pensaments, anàlisis polítiques del moment, 
conferències sobre pintura i artistes, com Fra Angelico, 
Miquel Àngel, Rembrandt i d’altres. Recitals de poesia, 
cançons que componia al moment…, tot el seu món di-
vers i intens.

Ara, aquí, assegut i escoltant les seves gravacions, tor-
no a reviure aquell moment amb la fantasia, l’amor, la 
fragància, la música, el misteri, la màgia, l’emoció que 
em penetrava fins l’ànima, sense poder-hi fer res. Era 
una mena de bruixot, un encantador de serps, et pre-
nia el cor, et daurava les emocions, et feia remoure els 
sentiments. A voltes em queia la llàgrima que intentava 
dissimular i després, a soles, buidava el plor... Quantes 
emocions…

El meu pare era una persona difícil, a voltes dur, no va 
ser fàcil. Era exigent amb ell mateix i amb els altres. 
Amb grans idees i ideals, per tant resultava fàcil de-
cebre’l però, com el yin i el yang, et compensava amb 
aquest esplendorós món d’espiritualitat, tendresa, sen-
sibilitat, art i poesia... Per la qual cosa, dono gràcies 
d’haver tingut el Norbert com a pare.

        Enric Orobitg

Pare, escriptor, mestre i pintor



7

Sóc el Kiko, el tercer dels cinc germans. Ens han dit 
als meus germans i a mi que escriguem sobre el nostre 
pare. Se’m fa molt feixuc, quan tot el que he escrit han 
sigut les cartes als Reis Mags i les cartes d’amor a la 
xicota des de la caserna de la mili. 

Es passava hores davant la ràdio intentant  
sintonitzar l’emissora antifranquista Radio España 
Independiente, que deia que al règim li quedava  
un any de vida. Així, un any rere l’altra,  
fins a sumar els que ja sabem... El Pare mai  
va perdre l’esperança que així seria

Recordo amb molta nostàlgia l’escola  que tenia el meu 
pare a Andorra, que no era com avui la típica escola, 
sinó que era un pis molt gran, alhora escola i habitatge, 
on la sala més gran servia de classe. Només n’hi havia 
una; vol dir que tots fèiem classe, és igual l’edat, al ma-
teix temps: des del Luisito, que es plantava a la porta 
per vigilar, com si fos un soldat, i deia mama a la meva 
mare; també l’Enric, que era molt amic meu; o el Clo-
tas, que no parava quiet, per això sempre rebia alguna 
esbroncada del pare; quan es quedava quiet, el pare 
deia: “Ara m’agrades, que estiguis sense moure’t!”, i 
el Clotas contestava: “Això s’ho creu vostè, estic bellu-
gant el dit gros del peu.”

També vull recordar de l’escola quan el pare volava 
d’una punta de la sala a l’altra, desplegant els braços 
com si fos un colom... A fe de Déu, que volava. També 
tinc a la memòria quan deia que a l’hora d’anar a dor-
mir es desenroscava el cap i el deixava sobre la tauleta 
de nit. Recordo també, i tinc molt present, quan els 
caps de setmana els germans i el pare agafàvem les pin-

tures i la tela de pintar per anar al costat del riu. Ell 
plantava el cavallet, mentre nosaltres corríem amb el 
nostre gos Noc cap al riu, i abans de començar a pintar 
ja érem a l’aigua en pilotes.

Vull recordar també quan es passava hores davant la 
ràdio intentant sintonitzar l’emissora antifranquista 
Radio España Independiente, que deia que al règim li 
quedava un any de vida. Així, un any rere l’altra, fins a 
sumar els que ja sabem... El Pare mai va perdre l’espe-
rança que així seria.

Mentre feia de mestre, pintava, escrivia i conspirava. 
Per això, va estar tres anys a la presó de Carabanchel 
com a presoner polític.

Aquests i més records són els que queden a la memòria, 
amb afecte i melancolia, que surten,  més encara, quan 
ens trobem tots els germans. No pot ser menys, perquè 
amb la seva intensa i profitosa vida són moltes les petjades 
que ha deixat. Acabo amb un vers d’un poema del pare:

JO EL TEMPS I EL LLOC

Si el temps blanqueja

Ma testa alçada

No tinc temences

De fer el pas curt

Si el cap deixava

Son pes ingràvid

Llavors voldria

Quedar-me mut

Kiko Orobitg
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No sempre és fàcil opinar sobre algú com el teu propi 
pare i sobretot d’un pare que ha marcat molt la vida 
dels seus fills.

El meu era un home amb una personalitat molt forta 
i unes idees molt clares i també una gran sensibilitat 
que ens va saber transmetre, com el gust per la música 
clàssica. Recordo que quan érem petits els diumenges 
al matí ens obligava a reunir-nos al menjador de casa 
per escoltar els concerts de música clàssica que trans-
metien per la ràdio; no podíem dir ni mu, al principi era 
un avorriment però amb el temps es va convertir en una 
passió. 

El meu pare era un home amb una personalitat molt 
forta i unes idees molt clares

Quant al gust per la lectura, crec que encara no existia 
una biblioteca pública a Andorra que nosaltres ja en te-
níem una de bastant important a casa i no hi ha res que 
estimuli més les ganes de llegir com tenir tants llibres a 
l’abast i veure els teus pares llegint.

Cada quadre del meu pare és un record de la meva in-
fantesa perquè recordo quan l’acompanyàvem a pintar 
carregats amb els estris de pintura, recordo els nostres 
jocs mentre ell pintava, que sovint havíem d’interrom-
pre per aguantar el cavallet quan feia vent.

 

Voldria destacar l’amor del meu pare pel país  
que el va refugiar i acollir, del qual es va  
enamorar, i aquest amor el va plasmar en tots  
els seus quadres i poemes 

Recordo, també amb enyorança, les nits en què el meu 
pare llegia l’esborrany d’un poema a la meva mare i 
ella l’escoltava amb tendresa i ulls de dona enamorada.

Amb aquest escrit voldria sobretot destacar l’amor del 
meu pare pel país que el va refugiar i acollir, del qual 
es va enamorar, i aquest amor el va plasmar en tots els 
seus quadres i poemes.

Meritxell Orobitg


