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Quan vaig proposar al Ministeri de Cultura, per mitjà 
de la Sra. Júlia Fernández, directora de la Biblioteca 
Nacional, la possibilitat necessària  que Andorra, aques-
ta també, fes un homenatge explícit a Salvador Espriu, 
amb motiu del seu centenari, m’amararen dues o tres 
certeses. O, potser, quatre…

[Espriu era] una persona bona, 
un incommensurable escriptor, prosista i poeta, 
i que sempre, sempre que se li demanà mots 
per a Andorra, “gratis data”, ell els lliurà.

D’entrada, pel fet –m’han dit i repetit, i deu ser cert…– 
que no hi havia “sous”. D’acord, en principi! No hi havia 
diners per fer memòria –no recordar, mot que abomino– 
d’Espriu i Andorra.

Després, sempre mercès a les persones de la Biblioteca 
Nacional, la “cosa” començà a iniciar un llarg, modest 
i profund viatge. “Petit à petit”, la proposta consisti-
ria en un homenatge d’Andorra i des d’Andorra a una 
persona bona, un incommensurable escriptor, prosista i 
poeta, i que sempre, sempre que se li demanà mots per 
a Andorra, “gratis data”, ell els lliurà. Consistiria tot 
plegat que un gran mestre de la història i de la crítica 
de la literatura catalana, molt modest, massa segons 
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el meu pensar, l’Àlex Broch, ens parlés del poeta, del 
prosista, de l’escriptor que sempre hem cregut i pensat 
universal. De Salvador Espriu, de Sinera, de l’autor de 
contes excepcionals com “Tereseta que baixava les es-
cales”. D’“El caminant i el Mur”. Del seu amic Roselló-
Pòrcel, de la seva aparent, per mi, claustrofòbica vivèn-
cia vital, de… I, després, comptar amb la veu d’un dels 
poetes –pocs!– que tenim a Andorra, el Manel Gibert. I, 
amb quatre mots meus relatius a la presència pública 
de Salvador Espriu –sempre per escrit, excepte un cop– 
a Andorra, que segons deia estimava reverencialment.

Esgotades gairebé, i, després de nombroses temptati-
ves, “Deo volente”, avui som aquí! I aquella proposta 
va ser recollida excepcionalment –gràcies, Sr. ministre– 
pel Ministeri de Cultura, i també, gràcies, Sra. cònsol 
del Comú d’Andorra la Vella, després i, de manera ex-
cepcional, pel Consell General; gràcies, Srs. síndics. 
Què pensaria Espriu que parléssim d’ell –poeta univer-
sal– en un vestíbul d’un parlament, també, en princi-
pi universal, malgrat els qui, a vegades, ens confonen 
amb Gibraltar? 

Vaig tustar a la porta d’Andorra i, amb diners o no, 
d’una manera o d’altra la porta s’ha obert. I per això, 
som aquí, amigues i amics, aquest vespre, repeteixo.

Com es va obrir, també, un cop tustada, la porta d’Asse-
gurances l’Estrella, xaflà passeig de Gràcia-Aragó, una 
porta alta, massissa, on m’esperava el senyor Salvador 
Espriu. Eren els anys 70 del segle passat. M’obrí, des-
prés d’uns segons d’espera, un senyor de parla caste-
llana –no en recordo el nom, quin greu que em sap!–, li 
vaig lliurar la meva targeta de secretari de Sindicatura 
del Principat d’Andorra. Em refugià o em protegí, mai 
no ho he sabut, en un petit despatx, auster, donava al 
passeig de Gràcia, i vaig esperar, cal dir que una mica 
nerviós, però concentrat. Passà una estona, no més llar-
ga que uns deu minuts de la lenta minutera –així m’ho 
semblava– del meu rellotge. De cop i volta, aparegué un 
senyor no gaire alt d’alçària, vestit de negre de cap a 
peus. Corbata inclosa, excepte la camisa blanca. Impol·
lut i exquisit. Netíssim. Ulls vivíssims, ratlla finíssima 
com somriure receptiu, i uns pàmpols a dreta i a es-
querra, com orelles cobrint-se d’aires i de vents. De 
sons, certament, també.

Aparegué un senyor no gaire alt d’alçària,  
vestit de negre de cap a peus. Corbata inclosa, 
excepte la camisa blanca. Impol·lut i exquisit. 
Netíssim. Ulls vivíssims, ratlla finíssima 
com somriure receptiu […].

D’una afabilitat extrema. Tot ulls i tot oïda. Espriu. Ha-
via tustat jo a la porta de passeig de Gràcia-Aragó, i 
s’havia no entreobert, sinó obert totalment com ell em 
deia: “Sr. Morell, per Andorra el que sigui!”. Assimilats 
els temps d’una banda i d’altra, s’obrí la porta de la 
casa familiar, als jardinets de Gràcia, a l’inici del que 
se’n deia el “carrer Salmerón”. Em sembla que pas-
seig de Gràcia, 118. Allà començà, ell mateix ho diu, 
la presència pública d’Andorra, d’Espriu, col·laborant 
incansablement en tot el que li demanàvem, i jo d’una 
manera personal.

Vejam, i de manera ràpida!

L’Antoni Ubach i jo mateix li vam sol·licitar una entrada 
escrita a l’àlbum de Jean Dieuzaide (25 fotografies de 
l’Andorra de feia 30 anys). I va col·laborar moltíssim, el 
seu germà, el Dr. Josep Espriu, del qual, després, torna-
rem a parlar. Només a tall d’exemple vull repetir algun 
dels seus mots, en aquest vestíbul del nostre Consell 
General: 

“Andorra, de toponímia antiquíssima. Andorra, “la dels 
ports o passos per on bufa el vent”. Andorra, “el més 
alt país del ferro”. Andorra, estable en les seves insti-
tucions, gelosa de la seva secular independència, Estat 
sobirà que en tantes coses fonamentals ens alliçona. 
Ens emmirallem en el seu passat, envegem l’empenta 
del seu progrés, ens meravellem davant la seva incalcu-
lable, múltiple, civilitzada bellesa.”

Continuà, jo diria que s’afermà moltíssim –cartes, tar-
getons…, lletra minúscula, neta, mil·limètrica gairebé–, 
amb mi i amb els síndics, i després amb el primer cap de 
Govern d’Andorra, una relació de contacte, epistolar, 
també de presències. Abans, amb la carta a Meritxell!

I sempre aquella mena de lletania: “No es deixin perdre 
Andorra, sobretot. Vostè sap que jo això de l’Església…, 
però el coprincipat és sagrat.”

“Fumi, fumi” (jo aleshores era un viciós empedreït…), 
que m’agrada l’olor del tabac”, em repetia. Als jardi-
nets, després, molt després, compartírem ell i jo alguna 
cigarreta.

Després del pròleg a les Set Lletanies, volgué escriure 
també uns mots per a la presentació de la novel·la, a 
Barcelona, i que llegí, em sembla, o l’Ignasi Riera, o 
l’Antón Carrera, a la desapareguda llibreria Ona de la 
Gran Via de Barcelona. No es coneixen gaire i més enllà 
de la meva possiblement “egoista” actitud, sí que vol-
dria assenyalar el que digué Espriu d’Andorra.
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Així:

“[…] ens parla d’una Andorra d’un passat ben pròxim 
però ja esvanida. O soterrada i, en aquest cas, la-
tent.” També… “la seva pàtria complexa (es refereix 
a Andorra, és clar!), tan enyorosa del pretèrit com 
en pugna amb la seva memòria, odiant i estimant 
al mateix temps la venerable però feixuga, tradició, 
fonament i empara de l’antic i noble Principat, ànco-
ra i nosa, entrebanc i refugi. Un eco molt dramàtic, 
en últim terme, dintre el seu propi to inconfusible, 
de la tan dramàtica hora que a tots ens toca viure, 
que tots hem d’endurar arreu del món.”

I, encara: “[…] a la nostra comuna llengua –única ofi-
cial, mai no hem d’oblidar-ho, a les indòmites i intan-
gibles Valls…”! Així parlava Espriu, el 27 de novembre 
del 1981.

També, a prec personal, acceptarà de participar i ser 
present en un especial, editat per La Vanguardia, el dia 
28 de desembre –els Sants Innocents!– de l’any de gràcia 
del 1983. L’intitulàrem “Andorra, casi un milagro”. Era 
la traducció del text anterior, i pròleg de l’àlbum de 
“Jean Dieuzaide”.

En els “ínterim”, a l’entorn dels anys 80 (cal dir que el 
diari nasqué el 1976), vaig publicar un article al periò-
dic Avui intitulat “Salvador Espriu, passaport andorrà 
4274”, com de manera “simbòlica”, un xic histriònica, 
però amb absoluta sensibilitat, atès que per obtenir el 
premi Nobel, quina estafa! També, oi? –s’havia de tenir 
un estat al darrere, o al davant. Per això vaig “oferir” 
“gratis data” el meu passaport…

Ell digué: “Em complauria molt tenir la ciutadania ho-
norària andorrana, no pas per por de res, perquè jo no 
haig de fugir de res perquè no he fet mai mal a ningú. 
Aquest seria el més gran honor que se m’ha fet mai. 
Juntament amb una meravellosa carta de Jorge Guillén, 
que s’acaba de morir.”

Ja sabem que Andorra és i, gairebé sempre, ha estat 
silenci, si no l’empenyen. Els anys 80, més enllà del 
“tam-tam” mediàtic, res de res. I era legal certament, 
la meva proposta.

L’any 1986, Banca Reig publicà Salvador Espriu i Andor-
ra, amb selecció de textos, introducció i epíleg meus, 
però sempre amb la benevolència de la família Reig, 
i també amb l’aquiescència del doctor Espriu, germà 
del mestre Salvador, on donàvem a llum algunes de les 
seves cartes manuscrites, targetons adreçats o a mi o al 

cap de Govern del qual jo havia estat secretari d’Estat, 
i comentaris meus. El pròleg era del Dr. Josep Espriu i 
Castelló, el seu germà, signat a Barcelona, el novembre 
del 1986.

Avui, aquesta nit, en aquest vestíbul, embolcallats per 
algunes de les escultures del mestre Manel Cusachs cre-
ant de nou mots d’El caminant i el mur, cedides “gratia 
et amore” per particulars, en aquest sagrat vestíbul per 
a mi, rememorant la vella i única porteta de la nostra 
icona, la vella Casa de la Vall, i tot just a tocar, tot 
potser olorant el nostre espai, vull tustar i entrar dins 
d’una gran persona i escriptor universal, que tant i tant 
estimà, respectà i, de manera repetitiva, el que jo tam-
bé diria, “vella, trista i dissortada pàtria”.

Andorra també? Gràcies!

Antoni Morell  


