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ELS HOSTES

SALVADOR ESPRIU | ANDORRA

COMMEMORACIO DEL CENTENARI DEL NAIXEMENT DE SALVADOR ESPRIU

SALVADOR ESPRIU
I ANDORRA

Sant Julia de Loria : Banca Reig, 1986
(Fons : Biblioteca Nacional d’Andorra)

Quan vaig proposar al Ministeri de Cultura, per mitja
de la Sra. Julia Fernandez, directora de la Biblioteca
Nacional, la possibilitat necessaria que Andorra, aques-
ta també, fes un homenatge explicit a Salvador Espriu,
amb motiu del seu centenari, m’amararen dues o tres
certeses. O, potser, quatre...

[EsPRrIU ERA] UNA PERSONA BONA,

UN INCOMMENSURABLE ESCRIPTOR, PROSISTA | POETA,
| QUE SEMPRE, SEMPRE QUE SE LI DEMANA MOTS

PER A ANDORRA, “GRATIS DATA”, ELL ELS LLIURA.

D’entrada, pel fet -m’han dit i repetit, i deu ser cert...-
que no hi havia “sous”. D’acord, en principi! No hi havia
diners per fer memoria -no recordar, mot que abomino-
d’Espriu i Andorra.

Després, sempre merces a les persones de la Biblioteca
Nacional, la “cosa” comenca a iniciar un llarg, modest
i profund viatge. “Petit a petit”, la proposta consisti-
ria en un homenatge d’Andorra i des d’Andorra a una
persona bona, un incommensurable escriptor, prosista i
poeta, i que sempre, sempre que se li demana mots per
a Andorra, “gratis data”, ell els lliura. Consistiria tot
plegat que un gran mestre de la historia i de la critica
de la literatura catalana, molt modest, massa segons
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el meu pensar, [’Alex Broch, ens parlés del poeta, del
prosista, de ’escriptor que sempre hem cregut i pensat
universal. De Salvador Espriu, de Sinera, de !’autor de
contes excepcionals com “Tereseta que baixava les es-
cales”. D’“El caminant i el Mur”. Del seu amic Rosello-
Porcel, de la seva aparent, per mi, claustrofobica viven-
cia vital, de... |, després, comptar amb la veu d’un dels
poetes -pocs!- que tenim a Andorra, el Manel Gibert. I,
amb quatre mots meus relatius a la preséncia pUblica
de Salvador Espriu -sempre per escrit, excepte un cop-
a Andorra, que segons deia estimava reverencialment.

Esgotades gairebé, i, després de nombroses temptati-
ves, “Deo volente”, avui som aqui! | aquella proposta
va ser recollida excepcionalment -gracies, Sr. ministre-
pel Ministeri de Cultura, i també, gracies, Sra. consol
del Com( d’Andorra la Vella, després i, de manera ex-
cepcional, pel Consell General; gracies, Srs. sindics.
Que pensaria Espriu que parléssim d’ell -poeta univer-
sal- en un vestibul d’un parlament, també, en princi-
pi universal, malgrat els qui, a vegades, ens confonen
amb Gibraltar?

Vaig tustar a la porta d’Andorra i, amb diners o no,
d’una manera o d’altra la porta s’ha obert. | per aixo,
som aqui, amigues i amics, aquest vespre, repeteixo.

Com es va obrir, també, un cop tustada, la porta d’Asse-
gurances ’Estrella, xafla passeig de Gracia-Aragd, una
porta alta, massissa, on m’esperava el senyor Salvador
Espriu. Eren els anys 70 del segle passat. M’obri, des-
prés d’uns segons d’espera, un senyor de parla caste-
llana -no en recordo el nom, quin greu que em sap!-, li
vaig lliurar la meva targeta de secretari de Sindicatura
del Principat d’Andorra. Em refugia o em protegi, mai
no ho he sabut, en un petit despatx, auster, donava al
passeig de Gracia, i vaig esperar, cal dir que una mica
nervios, pero concentrat. Passa una estona, no més llar-
ga que uns deu minuts de la lenta minutera -aixi m’ho
semblava- del meu rellotge. De cop i volta, aparegué un
senyor no gaire alt d’alcaria, vestit de negre de cap a
peus. Corbata inclosa, excepte la camisa blanca. Impol-
lut i exquisit. Netissim. Ulls vivissims, ratlla finissima
com somriure receptiu, i uns pampols a dreta i a es-
querra, com orelles cobrint-se d’aires i de vents. De
sons, certament, també.

D’una afabilitat extrema. Tot ulls i tot oida. Espriu. Ha-
via tustat jo a la porta de passeig de Gracia-Arago, i
s’havia no entreobert, sin6 obert totalment com ell em
deia: “Sr. Morell, per Andorra el que sigui!”. Assimilats
els temps d’una banda i d’altra, s’obri la porta de la
casa familiar, als jardinets de Gracia, a U'inici del que
se’n deia el “carrer Salmeron”. Em sembla que pas-
seig de Gracia, 118. Alla comenca, ell mateix ho diu,
la preséncia publica d’Andorra, d’Espriu, col-laborant
incansablement en tot el que li demanavem, i jo d’una
manera personal.

Vejam, i de manera rapida!

L’Antoni Ubach i jo mateix li vam sol-licitar una entrada
escrita a ’album de Jean Dieuzaide (25 fotografies de
’Andorra de feia 30 anys). | va col:laborar moltissim, el
seu germa, el Dr. Josep Espriu, del qual, després, torna-
rem a parlar. Només a tall d’exemple vull repetir algun
dels seus mots, en aquest vestibul del nostre Consell
General:

“Andorra, de toponimia antiquissima. Andorra, “la dels
ports o passos per on bufa el vent”. Andorra, “el més
alt pais del ferro”. Andorra, estable en les seves insti-
tucions, gelosa de la seva secular independéncia, Estat
sobira que en tantes coses fonamentals ens allicona.
Ens emmirallem en el seu passat, envegem [’empenta
del seu progrés, ens meravellem davant la seva incalcu-
lable, mdltiple, civilitzada bellesa.”

Continua, jo diria que s’aferma moltissim -cartes, tar-
getons..., lletra minuscula, neta, mil-limétrica gairebé-,
amb mi i amb els sindics, i després amb el primer cap de
Govern d’Andorra, una relacio de contacte, epistolar,
també de presencies. Abans, amb la carta a Meritxell!

| sempre aquella mena de lletania: “No es deixin perdre
Andorra, sobretot. Vosté sap que jo aixo de U’Església...,
pero el coprincipat és sagrat.”

“Fumi, fumi” (jo aleshores era un viciés empedreit...),
que m’agrada l'olor del tabac”, em repetia. Als jardi-
nets, després, molt després, compartirem ell i jo alguna
cigarreta.

Després del proleg a les Set Lletanies, volgué escriure
també uns mots per a la presentacié de la novel:-la, a
Barcelona, i que llegi, em sembla, o |’lgnasi Riera, o
’Anton Carrera, a la desapareguda llibreria Ona de la
Gran Via de Barcelona. No es coneixen gaire i més enlla
de la meva possiblement “egoista” actitud, si que vol-
dria assenyalar el que digué Espriu d’Andorra.
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Aixi:

“[...] ens parla d’una Andorra d’un passat ben proxim
pero ja esvanida. O soterrada i, en aquest cas, la-
tent.” També... “la seva patria complexa (es refereix
a Andorra, és clar!), tan enyorosa del preterit com
en pugna amb la seva memoria, odiant i estimant
al mateix temps la venerable pero feixuga, tradicio,
fonament i empara de [’antic i noble Principat, anco-
ra i nosa, entrebanc i refugi. Un eco molt dramatic,
en Gltim terme, dintre el seu propi to inconfusible,
de la tan dramatica hora que a tots ens toca viure,
que tots hem d’endurar arreu del mon.”

I, encara: “[...] a la nostra comuna llengua -Unica ofi-
cial, mai no hem d’oblidar-ho, a les indomites i intan-
gibles Valls...”! Aixi parlava Espriu, el 27 de novembre
del 1981.

També, a prec personal, acceptara de participar i ser
present en un especial, editat per La Vanguardia, el dia
28 de desembre -els Sants Innocents!- de l’any de gracia
del 1983. Lintitularem “Andorra, casi un milagro”. Era
la traducci6 del text anterior, i proleg de U’album de
“Jean Dieuzaide”.

En els “interim”, a I’entorn dels anys 80 (cal dir que el
diari nasqué el 1976), vaig publicar un article al perio-
dic Avui intitulat “Salvador Espriu, passaport andorra
4274”, com de manera “simbolica”, un xic histrionica,
pero amb absoluta sensibilitat, atés que per obtenir el
premi Nobel, quina estafa! També, oi? -s’havia de tenir
un estat al darrere, o al davant. Per aixo vaig “oferir”
“gratis data” el meu passaport...

Ell digué: “Em complauria molt tenir la ciutadania ho-
noraria andorrana, no pas per por de res, perqué jo no
haig de fugir de res perqué no he fet mai mal a ningu.
Aquest seria el més gran honor que se m’ha fet mai.
Juntament amb una meravellosa carta de Jorge Guillén,
que s’acaba de morir.”

Ja sabem que Andorra és i, gairebé sempre, ha estat
silenci, si no empenyen. Els anys 80, més enlla del
“tam-tam” mediatic, res de res. | era legal certament,
la meva proposta.

L’any 1986, Banca Reig publica Salvador Espriu i Andor-
ra, amb seleccié de textos, introduccio i epileg meus,
pero sempre amb la benevoléncia de la familia Reig,
i també amb [’aquiescéncia del doctor Espriu, germa
del mestre Salvador, on donavem a llum algunes de les
seves cartes manuscrites, targetons adrecats o a mi o al

cap de Govern del qual jo havia estat secretari d’Estat,
i comentaris meus. El proleg era del Dr. Josep Espriu i
Castello, el seu germa, signat a Barcelona, el novembre
del 1986.

Avui, aquesta nit, en aquest vestibul, embolcallats per
algunes de les escultures del mestre Manel Cusachs cre-
ant de nou mots d’El caminant i el mur, cedides “gratia
et amore” per particulars, en aquest sagrat vestibul per
a mi, rememorant la vella i Unica porteta de la nostra
icona, la vella Casa de la Vall, i tot just a tocar, tot
potser olorant el nostre espai, vull tustar i entrar dins
d’una gran persona i escriptor universal, que tant i tant
estima, respecta i, de manera repetitiva, el que jo tam-
bé diria, “vella, trista i dissortada patria”.

Andorra també? Gracies!

Antoni Morell



