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A la Biblioteca Nacional hi ha un volum en vuitè —pro-
cedent de la biblioteca de casa Rossell d’Ordino— que
té un títol deliciós: Formulario, y nuevo estilo de car-
tas, a diferentes assumptos, y responder a ellas, en
todos géneros, y especies de correspondencias á lo
moderno, conforme á el uso, que oy se practica. Las
cortesías que se han de guardar en el principio,
medio y fin de las Cartas, y antes de la firma, y con
qué personas. El llibre el va editar a Oriola un tal
Enrique Gómez, l’any de 1733. Ja en fa uns quants
dies, d’això. Quan el senyor Gómez va tirar endavant

el projecte, Johann Sebastian Bach feia de cantor a
Sant Tomàs, a Leipzig, i començava a treballar en el
que seria la Missa en si menor, Georg Friedrich Hän-
del estrenava un parell d’oratoris i una fabulosa
òpera, Orlando. Antoni Fiter i Rossell tenia llavors
vint-i-set anys, i potser va tenir a les mans el llibre,
tot i que l’ex-libris apunta que el seu primer propie-
tari va ser un capellà de Casserres, al Berguedà: mos-
sèn Antoni Niubó i Bernadas. Fiter, que era un home
curiós, segur que va entretenir-se algunes bones esto-
nes a repassar els models epistolars que proposava el
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llibre. Totes o gairebé totes les circumstàncies socials
que podien preocupar l’home del barroc tenien la
seva expressió epistolar. Tens un amic que t’ha fet
saber que li han donat carabasses? Copia el model de
resposta, home, que és inspiradíssim:

“Dueño, y Señor, y Amigo: celebro la de V. M.
con la estimación del cariño que le professo,
por las noticias de su restaurada salud aunque
estas quiebras se llevan siempre con gusto en
la consideración de grangearse en el sacrificio
de Venus, a quien siempre tributan holocaustos
los hombres del garvo de V. M., siendo Adonis
de su delicioso Templo.”

Vols felicitar un general per una merescuda victòria?
Cap problema:

“Bien prevista teníamos la victoria, que V. Exc.
ha conseguido, según las experiencias de su
robusto valor, vínculo heredado de tantos glo-
riosos progenitores, que con la bizarría, y libe-
raridad, que es notorio al Mundo, supieron ver-
ter su ilustre sangre en servicio del Rey, y
aumento de la Monarquía.”

TOTES O GAIREBÉ TOTES LES CIRCUMSTÀNCIES

SOCIALS QUE PODIEN PREOCUPAR A L’HOME

DEL BARROC TENIEN LA SEVA EXPRESSIÓ EPISTOLAR

Però a Andorra no hi havia ni generals ni batalles ni
monarquies, i és evident que els negocis dels Rossell
anaven per una altra banda. Una consulta als índexs
ens permet trobar models sensibles: tractaments pro-
tocol·laris, cartes de condol per la mort d’un fill o
d’una mare, cartes de recomanació i petitòries, d’a-
graïment per un favor concedit i, al final de tot, una
panòplia de Papeles amorosos que, com si fóssim al
temps de les perruques i el rapè de Les liasons dan-
gereuses, ens donen una mica la idea de les enormes
complicacions logístiques de la vida galant d’aquella
època:

“Primer Papél que escrive un Galán a una señora,
que bien quiere, dándola a entender por él su afi-
ción, pág. 187.

Papél Segundo, pág. 188.

Respuesta de la Dama, admitiendo, pág. 188.

Otra al mismo assumpto, pág. 188.

Otra de la Dama, dándose por desentendida, pág.
189.

Otra admitiendo la Dama, pero respondiendo más
humana, pág. 189.

Papél, respondiendo el Galán a la Dama, que le
admitió, pág. 190.

Otra al mismo assumpto, pág. 191.

Respóndese al Papel en que fue despedido el
Galán, pág. 191.

Otra al mismo assumpto, pág. 192.

Papel, pidiendo, zelos el admitido de su Dama,
pág. 192.

Responde la dama, sintiéndose de la presumpción,
pág. 193.

Responde el Galán, dando satisfacción de su presu-
mido error, p. 194.”

Hom es queda mirant el llibre com aquell que bada
davant de l’esquelet d’un dinosaure. És un fòssil, la
relíquia d’una època que ja mai no tornarà. Com que
servidor ja té una edat, encara vaig poder escriure
algunes cartes i rebre’n unes quantes més. Res a
veure amb el correu electrònic, que serà molt útil i
necessari, però que és a l’art epistolar el que la música
d’ascensor és a la música. No hi fa res que les icones
que activen les funcions del programari remetin
sovint a l’imaginari del món postal, amb els seus
segells i amb els seus sobres. És una altra cosa. Quan
escrius una carta en paper hi ha tot d’imponderables,
la dimensió temporal, l’eficàcia dels serveis postals,
en el fons la incertesa i el dubte, que són trets de
caràcter que ens fan més humans. Ja haurà arribat?
Ho haurà llegit? Hi haurà resposta? Vivim ara més de
pressa. Quan prems la tecla irreversible que envia el
correu electrònic sempre et preguntes si no t’has pre-
cipitat, si t’has deixat alguna cosa important, o si la
redacció és prou clara i escaient. I envies un correu i
si al cap de deu minuts no t’han contestat ja comen-
ces a patir, i a sospitar que el que has escrit se n’ha
anat als llimbs digitals, d’on mai més no podrà sortir.
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He buscat per casa la capsa de sabates on guardo les
cartes velles i les postals rebudes. Feia tant de temps
que no me les mirava que l’escriptura m’ha semblat
tan antiga i retòrica com la que proposen els exem-
ples del llibre de la casa Rossell. Qui sap si a les cases
dels meus interlocutors hi ha encara les meves car-
tes, endreçades en una altra capsa de sabates i que,
algun dia, seran redescobertes i rellegides amb una
punteta d’emoció i una bona dosi de vergonya alie-
na. No les canviaria per la tecnologia moderna, és
clar, que és tan pràctica per als esperits mandrosos i
acomodaticis com ara el meu. Però la contemplació
d’aquelles cartes esgrogueïdes, escrites a màquina o
amb cal·ligrafia de col·legi de monges em reconcilia

amb la tradició, amb el fil invisible que tot ho lliga,
que arrenca des del primer moment en què a algun
sumeri se li va acudir que escriure un missatge en
una tauleta d’argila era un bon sistema per comuni-
car amb la gent que tens lluny, per connectar amb els
negocis misteriosos del món.

Albert Villaró Boix
Escriptor
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