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L’any 1939 Catalunya va viure un èxode cultural de
dimensions descomunals. Intel·lectuals, artistes i ins-
titucions van haver de creuar precipitadament els

ports dels Pirineus per refugiar-se a França. La Gue-
rra Civil Espanyola acabava d’escapçar les ales d’una
Catalunya republicana que havia arrencat el vol però
que ara, amb el triomf del totalitarisme, ja no seria
possible.

Per a Domènec Pallerola i Munné, advocat, escriptor
i periodista, fill de Bellmunt d’Urgell —d’aquí el
pseudònim literari— aquest era el segon exili. El pri-
mer l’havia portat a París l’any 1924, arran de la dic-
tadura de Primo de Rivera. En aquella ocasió, però,
havia tornat per la porta gran, a temps per viure la
proclamació de la República. Durant els anys trenta
va exercir d’advocat a Barcelona, activitat que va
compaginar amb allò que realment l’entusiasmava:
el periodisme d’ideal.1 Amb vint-i-un anys es va ini-
ciar a La Veu de Catalunya, va passar a ser director
de La Rambla i de La Campana de Gràcia, va ser
redactor assidu de La Publicitat —a París n’havia
estat el corresponsal, de 1924 a 1929— i col·labora-
dor de L’Opinió i de Mirador. També va escriure una
vintena de llibres: contes, novel·les i, sobretot,
reportatges. Formava part d’una generació de perio-
distes —juntament amb Josep Maria Lladó, Joaquim
Ventalló, Josep Maria Xicota, Àngel Ferran, Sempro-
nio, Francesc Madrid o Lluís Capdevila— que va
aprendre l’ofici en la brega diària i en les tertúlies.
Són els anys més prolífics, d’eufòria catalanista, de
compromís social i polític, en què el jove reporter
no dubta ni un instant a llançar-se de cap a la gran

L’ANDORRA DEL CONTRABAN SENTIMENTAL

“Andorra ha estat el nostre oasi en el desert i el nostre refugi de muntanya en la tempesta.
Tots l’hem utilitzada per a fer-hi una mica de contraban sentimental i hem humitejat

amb llàgrimes d’alegria i d’emoció les galtes de les nostres mares i germans vinguts
de Barcelona, Lleida o Tarragona per poder-nos veure.”

Domènec de Bellmunt, Cinquanta anys de periodisme català, 1975.

LA SALA DE MÉS AMUNT

1 Domènec de Bellmunt ha estat un dels pocs periodistes catalans que ha publicat les seves memòries: Cinquanta anys de periodisme català, l’any
1975, a Andorra, lluny de la censura franquista. El pòrtic d’aquesta obra és un al·legat al periodisme d’ideal, entès com un periodisme de com-
bat a favor d’uns principis polítics, socials i patriòtics.

Toulouse, 1946
Fons Biblioteca Nacional d'Andorra
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obra: la construcció d’un país obert, modern i cosmo-
polita, que connectava amb els grans corrents socio-
culturals de l’època i que s’emmirallava sense com-
plexos en els països més avançats d’Europa i d’Amè-
rica. Era un projecte de país que comptava amb la
participació de nombrosos intel·lectuals i artistes
catalans, la majoria dels quals estaven compromesos
amb les institucions republicanes. Era, ras i curt, la
Catalunya impossible2 que tant el feixisme reacciona-
ri com el fervor revolucionari més recalcitrant es van
encarregar de dinamitar.

Bellmunt era un home d’Acció Catalana, el nou partit
de centre a mig camí entre la Lliga i la futura Esquerra
Republicana de Catalunya. El lema de l’organització
ho deia tot: “Catalanisme, liberalisme, democràcia i
república”. Durant la Segona República, doncs, a Bell-
munt li ponien totes: periodista i reporter de referèn-
cia a Barcelona, alt funcionari al Ministeri d’Economia
del Govern espanyol a Madrid —va ser secretari perso-
nal del ministre Lluís Nicolau d’Olwer—, advocat i
activista polític i cultural.3 Josep Pla, Eugeni Xammar,
Gaziel, Carles Soldevila, Josep Maria de Sagarra o
Just Cabot són alguns dels noms il·lustres d’aquesta
edat d’or del periodisme català. Amb ells, el mateix
Domènec de Bellmunt, Josep Maria Planes, Irene
Polo, Josep Maria Francès, entre altres cronistes del
moment, van esdevenir testimonis d’excepció del trà-
gic ocàs d’una realitat que va haver de ser, en el
millor dels casos, exiliada.

LA FIGURA DE LA PASTORETA […] ENCARNA

A LA PERFECCIÓ L’ANDORRA QUE REPRESENTA,
EN PETIT, L’IDEAL DE LA CATALUNYA GRAN: […]

És precisament en aquest període de joventut que
Bellmunt va iniciar el seu particular idil·li amb Andor-
ra; un idil·li que va mantenir al llarg de tota la vida i
que va donar peu a un bon grapat de textos. El primer
reportatge que el 1925 publica a La Publicitat, per

exemple, el dedica a Andorra. No gaire més tard,
l’any 1929, apareix en el número inaugural del setma-
nari Mirador una anècdota que, pel seu caràcter pre-
monitori, és especialment significativa:

Una decepció

Un amic nostre, en Domènec de Bellmunt,
acompanyà, no fa gaires dies, un periodista
francès, àvid de coses pintoresques, a la Vall
d’Andorra. Tots dos tenien la il·lusió de trobar
pastoretes amb esclops, innocents i càndides, i
contrabandistes de novel·la d’aventures. A la
botiga d’un poblet d’Andorra, on els nostres
herois entraren per adquirir tabac del país,
trobaren una andorrana magnífica. Era la pri-
mera que veien que valgués la pena d’ésser
admirada… El periodista francès començà a
elogiar-li el color dels ulls, les roses de les gal-
tes, l’or dels cabells i la terra verge que pro-
duïa aquelles flors que a París s’enyoren… La
noia que anava escoltant, sense entendre-la, la
lletania del seu admirador, preguntà al nostre
company català:

—Què diu aquest senyor tan xerraire?

—Diu—contestà en Bellmunt—que la terra
verge o Andorra produeix verges rosses com
l’or i… etc., etc. (el nostre company traduí
fidelment la poètica frase del seu col·lega
francès, embadalit davant d’aquella verge de
muntanya).

—Doncs miri—afegí la noia—, digui al seu com-
pany que en comptes de cantar lletanies d’a-
questes el que podria fer és comprar-me unes
mitges!

El repòrter català, veient visions, traduí la res-
posta al francès, però aquest no s’immutà poc
ni gaire i féu dir a la verge andorrana que con-
dicionava l’obsequi d’unes mitges de seda a
poder posar-les-hi ell mateix… Ho creureu? Ella
acceptà contenta com unes pasqües…

2 Els historiadors del periodisme català Josep Maria Huertas Claveria i Carles Geli van publicar l’any 2000 el llibre “Mirador”, la Catalunya impos-
sible. Una monografia sobre el prestigiós setmanari Mirador, que resumeix molt bé la contribució del periodisme de l’època a la construcció
d’aquest model de país que no va ser possible. Més recentment, l’editor i escriptor Quim Torra i Pla ha reivindicat l’obra dels periodistes dels
anys vint i trenta morts a l’exili en l’assaig Viatge involuntari a la Catalunya impossible, que ha merescut el premi Carles Rahola d’assaig 2009.

3 El periodista Francesc Canosa i Farran, en l’esplèndid apunt biogràfic que dedica a Domènec de Bellmunt, explica: “El seu horari és el típic
d’aquella classe periodística; matí al despatx de funcionari o de qualsevol professió liberal; migdia cafè amb la penya; tarda al diari i ves-
pres i nits conferències, responsabilitats de partit, escriure articles o llibres.”
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A l’hostal els dos periodistes tingueren notícia
que la pastoreta havia treballat molt temps a
Montpeller i que a casa seva havien pogut res-
catar la filla pròdiga…4

Efectivament, aquesta anècdota conté, al meu
entendre, no només l’embrió d’una novel·la —Le
fleuve ensorcelé, que Bellmunt va publicar des de
l’exili a Tolosa de Llenguadoc, l’any 1946— sinó
també una imatge al·legòrica per expressar l’Andorra
ideal que es va anar construint en l’imaginari col·lec-
tiu de la cultura catalana a l’exili. La figura de la pas-
toreta —una filla pròdiga a qui la seva família ha
pogut rescatar— encarna a la perfecció l’Andorra que
representa, en petit, l’ideal de la Catalunya gran:
lliure, democràtica, socialment justa i dipositària
ancestral de les pures essències espirituals de tot un
poble. De Pau Casals a Josep Fontbernat, de Just
Cabot a Josep Viladomat, d’Agustí Bartra a Lluís Cap-
devila… tots ells, com molts altres exiliats, compar-
teixen la necessitat de respirar els aires purs dels Piri-
neus, de sentir parlar català i de retrobar vells amics
i familiars tot practicant el contraban sentimental.

L’any 1946, i des del seu exili a Tolosa de Llenguadoc,
del qual ja no va tornar mai més, Domènec de Bell-
munt va posar nom i cognom a la verge andorrana:
Núria Vallespir, l’heroïna de Le fleuve ensorcelé.
Aquest roman d’amour en Andorre va florir gràcies a
la important tasca de resistència cultural que Josep
Salvador —un exiliat de Palafrugell que havia aconse-
guit sobreviure a l’hospitalitat dels “camps d’acolli-
ment” d’Argelers, Barcarès, Clairfont i Noé— va de-
senvolupar des de la Librairie des Éditions Espagnoles
de Tolosa. A més d’una llibreria, la LEE era una edito-
rial que pretenia afavorir la difusió d’obres espanyoles
entre el públic francès i ajudar els intel·lectuals
espanyols exiliats permetent-los editar les seves
obres.5 La novel·la d’amor que Bellmunt dedica “A ce
beau pays d’Andorre, hospitalier et ami”, serveix de
pretext per cantar les glòries dels paisatges andor-
rans. Aquesta vegada la pastoreta fa rodar el cap a dos
grans artistes francesos que passen unes vacances a

Encamp i a les Escaldes. L’un, Manuel Campsir, pintor;
l’altre, Julien Oscar, músic. Embriagats per l’entorn
bucòlic d’alta muntanya, seduïts per una magnífica
andorrana, tots dos troben la inspiració de la mà de la
Núria. De fons, és clar, una simfonia interpretada per
les aigües del riu Valira.

La debilitat de Bellmunt per Andorra també va ser
reconeguda als Jocs Florals de la Llengua Catalana a
l’exili. Concretament el 6 de maig de 1956, a Cam-
bridge, on la seva obra Història, arqueologia i folklore
de les Valls d’Andorra va rebre el favor d’un consis-
tori encapçalat per Josep Maria Batista i Roca, pioner
de l’antropologia a Catalunya, i l’eminent cirurgià
Josep Trueta. L’obra premiada s’alimenta de dos lli-
bres anteriors que Domènec Bellmunt va publicar
sobre Andorra: L’Andorre et ses beautés, de 1952, i
Andorra, the incredible country, lost amidst the
mountains, de 1953. De fet, el segon és una edició

4 El dipòsit digital de documents de la Universitat Autònoma de Barcelona ha posat a l’abast de tots els internautes els 404 números que el
setmanari Mirador va arribar a publicar. A la portada del primer número, del dijous 31 de gener de 1929, hi trobem la secció Mirador indis-
cret, l’anecdotari on hi ha el text que aquí hem volgut reproduir íntegre. Mirador va aconseguir sortir amb regularitat cada dijous fins ben
entrada la Guerra Civil Espanyola. L’últim número és del dijous 21 de gener de 1937.

5 El professor i escriptor Xavier Cortadelles explica la història de Josep Salvador en el reportatge Defensant la república amb llibres, publicat al
número 262 de la Revista de Girona, l’any 2010.

Andorra, 1953
Fons Biblioteca Nacional d'Andorra
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revisada i traduïda a l’anglès del primer, una edició
finançada per l’Hotel Pla d’Escaldes que va tenir
l’encert de no escatimar en costos i incloure, a més
de les cèlebres fotografies de Valentí Claverol, la
reproducció d’una sèrie d’aquarel·les de l’artista
René Gaston Lagorre. Aquestes obres, a mig camí
entre l’assaig de divulgació històrica i la guia de viat-
ges, tenen el mèrit d’omplir un buit clamorós en la
bibliografia de l’època sobre Andorra. Molts dels seus
continguts s’avancen, en més de deu anys, a la neces-
sitat de “fer país” que Andorra va començar a esme-
nar amb iniciatives editorials com Andorra, el meu
país, impulsada per Antoni Aristot i Gomà, o el llibre
Andorra, de Montserrat Palau Martí, obres que no van
arribar fins ben entrats els anys seixanta.

[…] CONFESA LA GELOSIA QUE SEMPRE HA SENTIT

PER LES VALLS D’ANDORRA, PEL FET DE TENIR LA

SORT IMMENSA DE SER CATALANES I DE TENIR

L’HONOR DE SER L’ÚNIC PAÍS AL MÓN ON EL CATALÀ

ÉS LA LLENGUA OFICIAL.

Més tard, els primers anys setanta, mentre a Espanya

cauen les últimes fuetades del franquisme, Bellmunt
va aprofitar la talaia que li ofereix Norbert Orobitg i
Carner. Aquest mestre republicà de Tàrrega havia
recalat a Andorra cap al 1940 on, durant anys, va
exercir de mestre particular a diverses cases. Fins i
tot va muntar, l’any 1950, una escola privada perquè
els nens andorrans poguessin cursar la primera ense-
nyança en català. Ara havia esdevingut militant i diri-
gent del PSUC a la clandestinitat i desenvolupava una
intensa activitat editorial. Per eludir el control de la
censura franquista va haver de crear la seva pròpia
impremta, Gràfiques Tobira, i la seva pròpia llibreria,
L’esquella. Editava llibres a l’Editorial Mirador del
Pirineu, guies turístiques i publicitat a Publicitat
Andogràfica, i Claror,6 una interessant revista cultural
i literària. La col·laboració entre Bellmunt i Orobitg
va ser fructífera. Bellmunt va disposar d’una secció
fixa a la revista Claror, amb el títol Ens ve de Tolosa
de Llengua d’Oc, on va desplegar una sèrie d’evoca-
cions de personatges emblemàtics del seu primer exili
a París. Gairebé tots aquests articles van acabar for-
mant part de les memòries Cinquanta anys de perio-
disme català (1923-1975), que Orobitg va difondre a
Edicions Mirador del Pirineu, dins la Col·lecció Pic de
Cubil. Per aquest important volum hi desfilen perso-
natges heterogenis d’això que hem anomenat la Cata-

6 El llibreter Pere Miquel Fonolleda va pronunciar a la Biblioteca Nacional d’Andorra, l’any 2004, una interessant conferència on recollia l’a-
portació meritòria de les editorials andorranes davant les dificultats que plantejava el règim franquista. Podeu consultar el contingut d’a-
questa conferència al núm. 8 de l’Ex-Libris Casa Bauró, la publicació anual de la Biblioteca Nacional d’Andorra.

Claror: Publicació literària, turística, comercial i d’informació d'Andorra i el Pirineu Català, (1973-1975)
Fons Biblioteca Nacional d'Andorra
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lunya impossible; és la contribució de Bellmunt al
coneixement d’una realitat exiliada que es resisteix a
perdre l’esperança de tornar a casa per la porta gran,
sense abaixar el cap. Quatre mesos més tard va morir
el general Franco. Bellmunt, però, només va tornar
esporàdicament a Catalunya, entre d’altres coses,
per recollir la Creu de Sant Jordi que la Generalitat
de Catalunya li va atorgar l’any 1991. 

La dilatada relació entre Bellmunt i Andorra ofereix,
encara, un article que suposa un colofó excel·lent per
a aquesta història. És el text que omple el pòrtic de
l’Anuari-guia turístic i comercial d’Andorra, de 1975
a 1976. El títol no podria ser més directe: l’Andorra
que jo voldria. En aquest article Domènec de Bell-
munt confessa la gelosia que sempre ha sentit per les
Valls d’Andorra, pel fet de tenir la sort immensa de
ser catalanes i de tenir l’honor de ser l’únic país al
món on el català és la llengua oficial. A més, hi tro-
bem tota una declaració de principis —d’una sorpre-
nent actualitat— relatius a com hauria de ser la seva
Andorra ideal.

La meva Andorra ideal, l’Andorra que jo vol-
dria, no és l’actual, la dels buildings, dels

supermercats, de la follia d’automòbils anant
amunt i avall, […] de l’enorme tentacularisme
comercial envaint-ho tot deixant-se influir per
l’afany del guany fabulós i temptador, dels
bulldozers i de les grues gegantines destros-
sant muntanyes i roquissars.

Jo no vull tornar a l’Andorra pastoral d’ara
fan cent anys, perquè el progrés ha fet la
seva feina i les valls s’han beneficiat de l’o-
nada del turisme europeu que ha donat una
empenta a la seva economia agrícola, rama-
dera i patriarcal, però voldria que l’Andorra
fes compatible (que ho és) el modernisme
(amb els seus avenços de la societat de con-
sum) i la seva personalitat pirinenca marcada
per l’ànima catalana, que guardés preciosa-
ment el seu caràcter i el tresor de les seves
tradicions.

[…] Deixeu que Andorra sigui Andorra, amb les
seves muntanyes, la seva llengua, les seves tra-
dicions […]

Heus ací el que el meu amor per Andorra m’o-
bliga a dir-vos. No us enfadeu. Perdoneu-me si
us he molestat, però creieu-me, cada vegada
que torno a Andorra (i hi vaig sovint) tinc el cor
petit com un pinyó, de tanta por com tinc que
qualsevol dia els bulldozers i les grues se m’ha-
gin emportat les muntanyes. Les MUNTANYES,
sabeu? les MUNTANYES. I ja us hi heu pensat bé?

–Què faria Andorra sense les seves precioses,
magnífiques, úniques muntanyes?

[…] ESCRIVIA SENSE CAP ALTRA ESPERANÇA DE

RETRIBUCIÓ QUE EL PLAER DEL DEURE ACOMPLERT

I LA SATISFACCIÓ D’HAVER CONTRIBUÏT

A LA DEFENSA DELS PRINCIPIS DEMOCRÀTICS

I DE JUSTÍCIA SOCIAL.

Fidel al seu ideal, Domènec de Bellmunt no va per-
dre mai l’ocasió de defensar una causa justa que, en
el seu cas, era la llibertat dels homes i la llibertat de
la seva terra. Un ideal que sovint projectava de
forma desinteressada i entusiasta sobre Andorra. Fins
i tot quan els aires que bufaven a alta muntanya sim-
plement feien sentir millor la pudor del franquisme.
Com ell mateix afirmava, escrivia sense cap altra

Andorra la Vella, [1975]
Fons Biblioteca Nacional d'Andorra
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esperança de retribució que el plaer del deure acom-
plert i la satisfacció d’haver contribuït a la defensa
dels principis democràtics i de justícia social. Els
seus textos, dispersos en diaris, revistes i llibres, han
anat caient, poselles avall, sobre els prestatges més
recòndits de les hemeroteques, ofegats per espesses
capes de silenci. Els andorrans tenim pendent el
reconeixement de la intensa activitat de resistència
social i cultural, de defensa de les llibertats demo-
cràtiques, que tots els Bellmunt d’aquella època van
desenvolupar des dels exilis respectius.  Afortunada-
ment, les portes de la Biblioteca Nacional d’Andorra,
així com d’altres temples de la memòria, resten
obertes per retre’ls l’homenatge més important:
conèixer la seva obra. Entreu, trieu i remeneu.

Quim Torredà Martí
Antropòleg  
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