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1. RADIO TOULOUSE ET LE MONOPOLE D’ETAT EN
FRANCE

Les historiques stations andorranes Radio Andorre et
Sud-Radio ont cessé d’émettre depuis bien long-
temps. Les antennes d’Engolasters et celles du Pic
Blanc, naguère si arrogantes, et bien que toujours
dressées, sont aujourd’hui à ce point banalisées par
celles, dédié à la télévision ou à la téléphonie mobi-
le, venus se mêler au paysage, qu’elles passeraient
presque inaperçues. Et de toute façon, à quoi pou-
vaient bien servir ces installations d’un autre âge ?
À l’échelle des mutations du monde de la communi-
cation, une ère entière ne s’est-elle pas écoulée ?
Car l’historique Radio Andorre aurait aujourd’hui
plus de 70 ans ! Mais pour comprendre et expliquer
sa naissance en principauté, en 1939, pour mesurer
le rôle essentiel que cette radio a pu jouer dans
l’histoire des médias modernes, il faut avant toute
chose s’intéresser quelques instants aux balbutie-

ments de la radio, en France, et plus
particulièrement à Toulouse au début
des années 1920.

C’était un temps où la radio ne s’appelait
pas radio mais TSF ! Téléphonie Sans Fil.
C’est en 1921 que sont effectuées, en
France, depuis l’un des piliers de la tour
Eiffel, les premières émissions radiopho-
niques à l’attention du grand public. Très
vite, et cette information est capitale
pour la suite des événements, le gouver-
nement français décide de ne pas autori-
ser la création de stations de radio à
caractère privé. En effet il considère que
ce nouveau média qui est en train de naî-
tre représente un risque politique et stra-
tégique important. La radio en France
doit rester une affaire d’État ou de mili-
taires ! C’est ainsi que l’on confie son
organisation au ministère des PTT, autre-
ment dit à la Poste. Pourtant, face à
cette série de lois que l’on résumera sous
l’appellation «monopole d’État» de nom-
breuses initiatives tentent de voir le jour.
Et en particulier, celle d’un certain Jac-
ques Trémoulet. C’est un jeune journalis-
te talentueux et ambitieux qui, à partir

de Toulouse imagine de créer sa propre radio. Quel-
ques stations privées, d’abord pirates, sont finale-
ment autorisées sur le territoire français, du bout des
lèvres, par un gouvernement frileux et désorganisé,
dépassé par cette nouvelle technologie qui progresse
chaque jour. Ainsi, Jacques Trémoulet, très vite
rejoint par son associé Léon Kierzkowski va-t-il après
maintes péripéties administratives et politiques pro-
céder au mois de mai 1925 au lancement de la puis-
sante Radio-Toulouse. Grâce à des installations per-
formantes et à son speaker légendaire Jean Roy,
Radio Toulouse remporte un fier succès dans l’Europe
toute entière. C’est qu’il faut garder à l’esprit qu’en
1925 on utilise les ondes moyennes ou les ondes cour-
tes. Cette technologie bien différente de nos émet-
teurs en modulation de fréquence actuels permet aux
radios de couvrir d’immenses territoires ! 

Dès la fin des années 20, tout en cultivant un com-
portement stratégique et politique pour le moins

L'INCROYABLE AVENTURE DE RADIO ANDORRA

A todos los que escuchan Radio-Andorra, a todos los que alaban sus conciertos (...).
Dédicace imprimée de l'album. Fons Biblioteca Nacional d'Andorra
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ambitieux, et souvent provocateur, Radio-Toulouse
s'impose comme un véritable succès tant sur le plan
de la technologie que celui des programmes. Face à
ce type de succès, le gouvernement français installe,
très vite, pour concurrencer ces initiatives privées
des postes émetteurs régionaux de service public. Et
si l’administration des PTT est chargée de veiller à
l’exploitation technique et administrative de ces sta-
tions régionales. C’est ainsi que naît à Toulouse l’As-
sociation Radiophonique Toulouse-Pyrénées. Une
véritable guerre ! Les relations belliqueuses entre les
deux postes toulousains, Radio-Toulouse, sans-gêne
et triomphateur, et Toulouse-Pyrénées, retranché
dans une légitimité officielle mais contenant mal des
réactions parfois épidermiques face aux provocations
de son concurrent privé, ne vont pas, comme l'on
peut s'en douter, en rester là. Les autorités françai-
ses menacent de durcir le ton et d’appliquer à la let-
tre la loi du monopole d’État de la radiodiffusion !
Pour Jacques Trémoulet et pour son équipe, cette
perspective représente un danger majeur. Il faut
trouver une solution ! 

Et c’est ainsi que naît l’idée du principe des radios
périphériques. Des radios qui, le plus simplement du
monde, pour échapper à la loi française mais conti-
nuer à s’adresser aux auditeurs français, vont trouver
le moyen de se faire héberger par des pays voisins.
Évidemment, les plus petits d’entre eux, grâce à leur
neutralité légendaire, mais encore à leur régime juri-
dique particulier sont tout à fait adaptés à ce tour de
passe-passe. Le Luxembourg, qui verra la naissance
de RTL, par exemple. Et bien sûr, la principauté d’An-

dorre ! Quelques jours à peine avant le second conflit
mondial, en 1939, on s’apprête à inaugurer, par-delà
les vallées, la nouvelle Radio-Andorra. Radio-Andor-
ra, quintessence périphérique de la terrible entorse
faite par ses propriétaires au liberticide monopole
d’état. Radio-Andorre, propriété de Jacques Trémou-
let et dont le célèbre indicatif retentira bientôt.

2. 1939: «¡AQUÍ RADIO ANDORRA!»
Lundi 7 août 1939 au matin, ce ne sont pas moins de
dix voitures officielles qui quittent la préfecture de
l'Ariège à Foix. Le cortège traverse Ax-les-Thermes
et entreprend lentement, l'ascension du col du Puy-
maurens: il faut ménager les mécaniques, les
moteurs de 1939 ne sont pas aussi fiables que ceux
que nous connaissons aujourd’hui ! La journée est
claire et splendide. Au Pas de la Case, le cortège est
salué par le colonel Baulard et ses gardes mobiles.
Après avoir franchi la barrière de bois qui matériali-
se la frontière puis goûté aux plaisirs de l'altitude,
les voitures plongent à présent vers l’Andorre,
dépassent Soldeu puis Canillo, la plus importante
agglomération du pays. C'est ensuite Encamp que M.
Cairat, le syndic des vallées d'Andorre vient accuei-
llir les personnalités et tout particulièrement M. Ana-
tole de Monzie ministre du gouvernement français.
C'est la première fois qu'un ministre français en exer-
cice est reçu en Andorre. L'événement est donc d'im-
portance, et cette portée est soulignée par l'accueil
enthousiaste qu’il reçoit. 
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9 août 1939, A. de Monzie inaugure l'émetteur d'Encamp.
Photo archives S. Athiel. Brochure Radio Andorra 1939

Le Château d'Enjau, émetteur de Radio Toulouse.
[Photo archives S. Athiel. Brochure Radiophonie du Midi 1933]
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Le cortège se remet en marche pour s'arrêter à nou-
veau, à peine quelques centaines de mètres plus loin,
en haut du chemin de terre qui, décrochant à gauche
de la route sur un long remblai, conduit au bâtiment,
objet de toutes les attentions. Après avoir franchi la
lourde porte de bois massif qui ouvre sur le vestibule,
Anatole de Monzie gravit quelques marches et visite
avec beaucoup d'intérêt l’impressionnante salle tech-
nique. Un immense plafond de verre dont l’éclat se
répercute sur le noir laqué des parois du gigantesque
émetteur, disposé sur plusieurs mètres de longueur
face à l’entrée, illumine l’ensemble de l’installation.
La délégation emprunte ensuite le passage couvert
sur la galerie de l’étage. D’ici, le regard embrasse les
innombrables terrasses gagnées sur la montagne par
les cultivateurs: en regardant vers le ciel, ce sont les
pylônes qui encadrent, là-haut, le lac d’Engolasters
que l’on distingue. Toutes et tous s’attardent devant
les lourdes grilles de fer forgé torsadé qui viennent
défendre les balcons et les ouvertures. Sur certaines
d’entre elles, les artisans locaux, dignes héritiers des
grandes forges d’Andorre, ont inséré une composition
originale qui mêle adroitement les lettres R et A.
Comme Radio Andorra ! Puis, c'est l'arrivée à l'audito-
rium, une petite pièce soigneusement aménagée et
isolée. Il ne s'agit pas encore d'inaugurer officielle-
ment le poste. 

Aujourd'hui, on entame la période
d'essai aux termes de laquelle Radio-
Andorre sera peut-être définitive-
ment autorisée. Et soudain,

- ¡AQUÍ RADIO ANDORRA! ¡EMISORA
DEL PRINCIPADO DE ANDORRA!

La voix de Victoria est étincelante. Le
court message jaillit comme l’annon-
ce irrépressible d’une ère nouvelle.
Victoria Zorzano. Comment cette
toute jeune personne pourrait-elle
avoir conscience de son très prochain
statut de star planétaire de la radio ?
Pourtant, pour l'opinion mondiale,
comme pour nous tous, il ne fait
guère de doute que l’actualité mar-
que le début de la Seconde Guerre
mondiale. Sur ordre d’Hitler, l’armée
allemande franchit la frontière polo-
naise. Jacques Trémoulet pour sa
part travaille à sécuriser Radio-Ando-

rre dans ce contexte explosif. Il est
clair que pour le lancement d’une nou-
velle station de radiodiffusion interna-

tionale on pouvait espérer des conditions plus propi-
ces que celles d’une guerre mondiale ! La situation
est préoccupante. Et l’on prend la difficile décision,
alors qu’elles viennent à peine de démarrer, de sus-
pendre provisoirement les émissions de Radio-Ando-
rre afin d’éviter que le poste soit l’otage du conflit
mondial qui s’annonce.

ET SOUDAIN, ¡AQUÍ RADIO ANDORRA!
¡EMISORA DEL PRINCIPADO DE ANDORRA!
LA VOIX DE VICTORIA EST ÉTINCELANTE. LE COURT

MESSAGE JAILLIT COMME L’ANNONCE IRRÉPRESSIBLE

D’UNE ÈRE NOUVELLE.

La France est en guerre. Et contre toute attente, ce
contexte singulier ne s’avère pas totalement négatif
pour la toute jeune Radio-Andorre: en raison des
affaires urgentes qu’il se voit contraint de gérer, le
gouvernement français va oublier quelques temps que
cette radio dans un replis des Pyrénées voit le jour
pour contourner la loi française du monopole d’état.
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¡Aquí, Radio-Andorra!  [S.l.: s.n., 1950?]
Fons Biblioteca Nacional d'Andorra

Exlibris 14.qxp  5/4/11  11:22  Página 32



33

3. RADIO ANDORRA DURANT LA GUERRE

Septembre 1939: au moment même où Radio-Andorre
voit le jour la Wehrmacht pratique la guerre-éclair et
parvient à défaire l’armée française. Les soldats d’Hi-
tler entrent dans Paris. C’est le début de l’Occupa-
tion. Reynaud démissionne et confie au Maréchal
Pétain les reines du gouvernement. Radio-Andorre
garde le silence sur ces évènements. Pas d’informa-
tion, de la musique et des divertissements.

Pétain proclame l’Armistice. La France sera divisée:
la zone nord contrôlée par les Allemands et la zone
sud, dite «libre», placée sous la direction du Maréchal
qui s’établira à Vichy. Radio-Andorre garde le silence
sur ces évènements. Pas d’information, de la musique
et des divertissements. 

Mardi 18 juin 1940: studios de la BBC. Le général de
Gaulle parle aux Français. C’est l’appel du 10 juin !
Radio-Andorre garde le silence sur ces évènements. Pas
d’information, de la musique et des divertissements. 

Bientôt la Radiodiffusion Française est contrôlée par
l'occupant allemand. Si la radio de Vichy, relaie chan-
sons et discours pétainistes ce n’est pas le cas de
Radio-Paris en zone occupée, dirigée par le comman-
dement militaire allemand. Radio-Andorre garde le
silence sur ces évènements. Pas d’information, de la
musique et des divertissements. Radio-Andorre qui,
du fond de sa vallée, s’abrite derrière un grand prin-
cipe: renoncer à délivrer la moindre information.
Trémoulet, le propriétaire de la station rencontre les
Nazis ! Ils offrent des sommes considérables pour la
diffusion de bulletins d’information quotidiens sur
Radio Andorra. Radio-Andorre garde le silence sur
ces évènements. On reproche à Radio-Andorre de
faciliter le repérage de nuit des avions anglais et de
transmettre des messages en Grande-Bretagne à
l’occasion du concert des auditeurs. Ou tout au con-
traire de guider les sous-marins allemands ! En fait,
rien de tout cela ! Pas d’information, de la musique
et des divertissements.

RADIO-ANDORRE GARDE LE SILENCE SUR CES

ÉVÈNEMENTS. PAS D’INFORMATION, DE LA MUSIQUE

ET DES DIVERTISSEMENTS.

Jacques Trémoulet honore tous les accords, dès lors
qu’ils servent les intérêts de son entreprise et de ses

employés. A l’évidence, les contingences patriotiques
ne le bouleversent pas vraiment. Est-il prêt à traiter
directement avec le diable et les rapaces nazis ? Oui,
car pour mieux les affronter, il décide de les séduire.
Jusqu’où se compromettre et avec qui ? Partout et
toujours il saura trouver de puissants appuis. Pour
certains il accomplira bien timidement son devoir de
Français. Pour d’autres, il permettra, au bout du
compte, d’éviter le contrôle nazi sur les formidables
outils de propagande dont il a la charge. La préfectu-
re de Toulouse prévient Trémoulet que la Gestapo est
à sa recherche. Quelques semaines après le débar-
quement, les Allemands sont sur le point de se reti-
rer. Il apprend alors que la police française le traque
également. Les principaux dirigeants de Radio-Ando-
rre, Trémoulet, Laffont et Puiggros sont inculpés d’in-
telligence avec l’ennemi et d’espionnage. La cour
condamne messieurs Trémoulet et Laffont à la peine
de mort. Radio-Andorre garde le silence sur ces évè-
nements. Pas d’information, de la musique et des
divertissements.

4. LES MLLES AQUI

Lundi 7 août 1939 - ¡Aquí Radio Andorra! ¡Emisora del
Principado de Andorra! La voix de Victoria est étince-
lante. Tout à la fois percutante et limpide. Dynami-
que et rocailleuse à souhait, elle apostrophe, interpe-
lle avec fierté, elle gambade, assurée, au gré des
accents stimulants du parler castillan. Le court mes-
sage jaillit dans l’éther comme l’annonce irrépressi-
ble d’une ère nouvelle. Victoria Zorzano de Font, que
l’on appelle au micro Victoria Perez est une jolie
jeune femme brune, d'origine aragonaise. Fille d'un
officier espagnol elle avait fait le choix du couvent
avant que les évènements de 1936 la conduisent à
trouver refuge en Andorre et, dans le même temps, à
renouer avec la vie séculière. De jolis cheveux noirs
ondulés, un sourire éclatant et le prompt intérêt
qu’une presse spécialisée interloquée et fascinée
porte soudainement à cette égérie inattendue vien-
nent étayer une notoriété bientôt voisine du mythe.
Les journaux du monde entier diffusent sa photo. En
Amérique, la Radio Corporation of America, a organi-
sé une enquête d’opinion auprès de ses auditeurs:
préférez-vous les speakers féminins ou masculins ?
99,3 % des réponses sont en faveur des speakers de
sexe masculin ! En Europe, si les speakerines sont un
peu plus à la mode on s'accorde à dire que les ora-
teurs du joli sexe ne possèdent pas vraiment la quali-
té essentielle du métier: la facilité d'improvisation. 
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ET CETTE JEUNE ÉQUIPE FÉMININE, PRESENTE,
AU-DELÀ DE L’INTÉRÊT MAJEUR DE POSSÉDER DES

VOIX PARFAITEMENT RADIOPHONIQUES CELA VA DE

SOI, CELUI D’ÊTRE SINGULIÈREMENT PHOTOGÉNIQUE.

Au début des années 30 un journal de T.S.F. a mené à
son tour une étude auprès d'un certain nombre de
personnalités du monde de la radiodiffusion afin de
connaître leur avis au sujet des speakerines. Les
réponses reçues laissent entendre, en général, que la
femme n'est pas apte à remplir cette fonction. Reste
que plus généralement, dans un monde encore très
misogyne on considère que la voix féminine n'a pas,
du point de vue radiogénique, toutes les qualités et
les avantages de la voix masculine. Pourtant, et con-
tre toute attente, c'est bien celle d'une speakerine
que Jacques Trémoulet choisit de mettre en valeur au
moment crucial du lancement de Radio-Andorre !
C'est bien évidemment du côté de l'expérience des
professionnels attentifs et de leur clairvoyance avé-
rée en matière d’attentes du public qu'il nous faut en
chercher les raisons. Le succès remporté auprès des
auditeurs de Radio-Toulouse au cours des dernières
années par les présentations publicitaires d’une «Mlle
Phoscao» ne leur ont pas échappé. Phoscao, un impor-
tant annonceur fabricant d'une poudre chocolatée, se
démarquant des habitudes, eu l'originalité de choisir
pour ses annonces publicitaires une harmonieuse voix
féminine. Et ce fut une véritable réussite en même
temps qu'une révolution. Aussi, bien plus qu'un hom-

mage au genre féminin, bien davantage encore qu'u-
ne allégorie à la Principauté terre d'accueil, c'est à la
recherche d’un effet inattendu et novateur et afin de
multiplier le coefficient d'attention des auditeurs,
que le rôle principal de la nouvelle station est confié
à Victoria. Mission accomplie. 

Des années plus tard: - ¡Aquí Radio Andorra! ¡Emiso-
ra del Principado de Andorra! La voix de Lydia est
étincelante. Tout à la fois percutante et limpide.
Dynamique et rocailleuse à souhait, elle apostrophe,
interpelle avec fierté et gambade, assurée, au gré
des accents stimulants du parler castillan. Lydia est
parfaitement bilingue. Elle a passé son enfance en
France, dans l’Aveyron, jusqu’à ce que la famille
Mérino s’installe à Barcelone. Elle remporte le con-
cours de speakerine ouvert par Radio-Andorre. On a
recruté la jeune femme peu après une autre présen-
tatrice avec laquelle elle partagera la vedette pour
quelques années: Carmen Del Monte. C’est qu’il a
bien fallu remplacer l’originelle «Mademoiselle
aqui», Victoria Zorzano. Les deux jeunes filles incar-
nent le poste de Radio-Andorre au moment même où
sa popularité est à son apogée. Et cette jeune équi-
pe féminine, présente, au-delà de l’intérêt majeur
de posséder des voix parfaitement radiophoniques
cela va de soi, celui d’être singulièrement photogé-
nique. Mises en valeur par l’élégante haute couture
de la fin des années 50, inspirées par le «new look»
de Christian Dior et le réveil de la femme en tissu
vichy initié par Brigitte Bardot, les nouvelles égéries
du poste andorran viennent parfaire le concept
initial de Trémoulet. Autour du micro, au volant
d’une décapotable, ou encore en compagnie du chien
«Aqui», elles seront, omniprésentes dans les magazi-
nes de programmes, les ambassadrices exotiques
d’une radio dont l’on se plaît à dire alors que le «plu-
mage est bien à la hauteur du ramage».

5. L’AGE D’OR

Au sortir de la guerre, Jacques Trémoulet est con-
damné à mort. Mais il est en fuite ! Loin d’être oisif
et solitaire, l’exil de Jacques Trémoulet est resté
fortement lié à son inclinaison irrépressible à créer
et entreprendre. Unis par le charisme de leur
patron, mais aussi traqués par l’incertitude terrible
de ce que serait désormais leur situation s’ils
demeuraient en France, ses collaborateurs les plus
proches constituent une sorte de cour nomade, sui-
vent pas à pas leur mentor dans un long périple tout
aussi incertain qu’ambitieux. Peu enclins à laisser
leurs rêves le vie. Avec Trémoulet, même si rien

Les "Mademoiselles Aquí".
Photo archives S. Athiel. Photo promotion Radio Andorra
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n’est jamais simple, tout reste possible ! Et ce fut
d’abord Tanger. La ville permet à d’innombrables
sociétés de manipuler des capitaux aux origines par-
fois incertaines. C’est aussi, en quelque sorte, la
capitale des radios Internationales. C’est ici que
Jacques Trémoulet fait l’acquisition de Radio Iberia,
qu’il transforme en Radio Africa Maghreb.

Bientôt, les «toulousains de la Radiophonie», investis-
sent Madrid. Jacques Trémoulet y exploite cette fois
Radio Intercontinental dont l’influence couvre toute
la péninsule ibérique. En outre, c’est à nouveau dans
les arcanes les plus proches du pouvoir qu’il évolue
avec une aisance déconcertante et une distance éton-
namment opportuniste vis-à-vis de la dictature de son
nouvel hôte: il a su gagner la confiance des membres
les plus influents du régime franquiste. Officielle-
ment, Radio-Intercontinental appartient en effet à
Serrano Súñer, le beau frère du Général Franco en
personne. Súñer s’est retiré de la vie publique et
s’est tourné vers les affaires tout en menant une
carrière juridique. Enfin, d’autres filiales voient le
jour, comme Radio-Intercontiental à Barcelone, où le
patron bénéficie d’une suite louée à l’année à l’hôtel
Ritz, élégant et emblématique palace de la métropo-
le catalane. 

Établi à Madrid, Trémoulet en étroite collaboration
avec l’administration franquiste et Serrano Súñer,
entretenant de solides réseaux dans les coulisses du
pouvoir, inspire fortement le modèle d’organisation
de la radiophonie moderne en Espagne. Sans doute

encore a-il mis au service de quelques investisseurs
madrilènes tentés par l’époustouflant essor économi-
que de la Principauté au cours des années 50, sa par-
faite connaissance de la petite République d’Andorre
où on ne l’a lui-même que fort rarement revu. Il vient
de créer un poste sur l’île de Montserrat et envisage
encore d’édifier des stations au Sri Lanka et à Kigali.
Jusqu’au bout animé par la soif d’entreprendre et
une passion immodérée pour la radio. Que retiendra
t-on de lui ? L’image d’un visionnaire éclairé et auda-
cieux ? Celle d’un patron intrépide au dessein et au
charisme inégalés ? Le souvenir d’un stratège aventu-
reux aux fréquentations hasardeuses ? Celui du com-
municant génial ? Le hâbleur insolent et iconoclaste ?
Le complice au dévouement sans faille ? Le condam-
né contraint à l’exil ? Le séducteur impénitent à la vie
sentimentale dissolue ? Et dans les cœurs de celles et
ceux qui l’auront fréquenté, la trace inaltérable
d’une considération discrète mais sincère, celle
d’une profonde admiration. Trois lignes dans la pres-
se à peine et pas un hommage de la profession: à
l’âge de 75 ans, Jacques Marie Marcel Trémoulet, le
fondateur, l’âme, l’esprit de RA s’est éteint.

6. IL FAUT ABATTRE RADIO ANDORRA !
Au sortir de la guerre, Jacques Trémoulet le fonda-
teur de Radio Andorra est condamné à mort. Mais il
est en fuite à Madrid ! Il y exploite Radio Interconti-
nental. Et immédiatement après sa condamnation, le
gouvernement français a cru pouvoir attribuer Radio-
Andorre à un homme d’affaires, Charles Michelson.
Pour quelles raisons ? Ce Michelson avait fait don à la
France, en 1940, d’une radio à Tanger. Depuis cette
date, il espérait une compensation. Puisque Trémou-
let, le propriétaire Radio-Andorre, devait être con-
damné et l’ensemble de ses biens confisqués, on
tenait la solution ! N’était-ce pas une formidable idée ?
Mais Trémoulet était au mieux avec le Conseil des
vallées. L’appui de l’évêque d’Urgel, lui-même pro-
che du général Franco, lui était acquis. Et surtout, il
y eut le 1er avril 1949. Ce jour-là, Trémoulet, après
plusieurs rebondissements judiciaires fut acquitté par
la Cour de Toulouse !

Un allemand chargé par Hitler de s'infiltrer dans les
conseils d'administration des postes privées de l'Euro-
pe occupée déclara que Trémoulet était le seul à lui
avoir résisté efficacement et jusqu'au bout ! Et ce
n’est pas tout: de nombreux évadés ayant rejoint les
forces françaises libres par l'Andorre et l'Espagne ont
attesté que Radio-Andorre leur avait toujours facilité
la diffusion de messages destinés à prévenir leurs

Jaques Trémoulet, peu avant sa mort, à Madrid, fondateur de la RA.
[Photo archives J. L. Marquet]
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familles qu'ils avaient réussi à franchir la frontière
sans encombre. Vincent Auriol, l’avocat toulousain, le
maire de Muret, le fondateur du Midi Socialiste,
devient le premier président de la IVe république et
le gouvernement français considère que Radio-Andor-
re ne jouit que d’une autorisation donnée à titre pré-
caire et révocable. Il en résulte pour lui que lorsque
Radio-Andorre utilise les ondes, c’est en tant que
poste corsaire ! Après de multiples épisodes plus
rocambolesques les uns que les autres, et pour con-
trer ces menaces Trémoulet s’engage alors à aban-
donner Radio-Andorre, gracieusement, à l’État espag-
nol. En fait il s’agit bien d’une manœuvre stratégique
pour tenter de sauver, une fois de plus, le vaisseau
Radio Andorra. Le gouvernement français s’ingénie à
lui apporter les pires ennuis ? Et bien, il va trouver à
qui parler. S’il s’en prend à Radio-Andorre, il s’en
prend désormais à l’État espagnol. Mais pourtant les
autorités françaises vont bientôt trouver la solution
fatale pour abattre Radio-Andorre.

[...] TRÉMOULET S’ENGAGE ALORS À ABANDONER

RADIO-ANDORRE, GRACIEUSEMENT À L’ÉTAT

ESPAGNOL. EN FAIT, IL S’AGIT BIEN D’UNE

MANŒUVRE STRATÉGIQUE POUR TENTER DE SAUVER,
UNE FOIS DE PLUS LE VAISSEAU RADIO ANDORRA.

7. LA RADIO DES VALLÉES ET SUD RADIO

Elle en a vu défiler des badauds dans les années 50 la
principale artère commerciale de la capitale andorra-
ne ! On s’y bouscule pour y faire les plus belles affai-
res. On est venu y dénicher les premiers vêtements
de nylon, ou encore les originelles Cocotte-minute.
Puis les plats en Duralex, les créations de Guy Degren-
ne et les premiers transistors ! Le transistor qui va
révolutionner le monde de la radio. Et puis il y a
désormais deux radios en Andorre. Deux radios ? Et
qu’est-ce exactement que cette Radio des Vallées qui
est venu concurrencer l’historique Radio Andorra ?
C’est à cause de la trahison. Celle de Stanislas Puig-
gros l’associé andorran de Trémoulet. Ce devait être
au cours de l’année 1951. Jusqu’alors complice de
Trémoulet, il conclut un pacte avec le gouvernement
français mettant à sa disposition la concession obte-
nue par son beau père en 1935 ! Quelles furent les
réactions ? Malgré l’opposition de l’évêque d’Urgel et

du Conseil des Vallées, du matériel destiné à l’insta-
llation du nouveau poste arriva en Andorre. En dépit
des décisions du Conseil la station destinée à concur-
rencer Radio-Andorre peu à peu s’édifie. Mais pen-
dant de longues années, elle reste silencieuse. Le
Conseil des Vallées, s’en tenant à ses premières posi-
tions, donne collectivement sa démission. Il est rap-
pelé par les instances de l’assemblée Magna, celle du
peuple andorran tout entier. Le gouvernement fran-
çais s’engage à accorder 10 % des recettes brutes à la
Principauté, alors Andorre-Radio, Andorradio, Radio
des vallées d’Andorre, la Radio des Vallées, la station
mainte fois rebaptisée, couplée jusqu’à présent avec
Radio-Monte-Carlo, peut débuter la diffusion de pro-
grammes autonomes.

Et la Principauté sera le proche témoin du terrible
combat que vont se livrer le vétéran poste Radio-
Andorre et son jeune challenger, Andoradio devenu
Radio des Vallées puis Sud Radio. Pour chaque camp,
une redoutable épreuve à la conquête de la puissan-
ce et de l’audience. Au début des années 60, Radio-
Andorre résiste encore à cette concurrence. Mais son
matériel qui date des années 30 décline rapidement.
Les émissions perdent de leur puissance et Radio-
Andorre son auditoire. A sa mort, l’empire Trémoulet
est en plein déclin: ses héritiers restent dans l’expec-
tative. Est-il vraiment sérieux d’envisager de poursui-
vre l’exploitation de la station ?

8. LA FIN D’UN RÊVE

Novembre 1981. L’affaire des radios s’est changée en
véritable affaire d’État ! On tente d’y voir clair dans
cette affaire étonnamment alambiquée. En mars der-
nier, le Conseil des Vallées demande aux deux socié-
tés de radiodiffusion de donner leur accord à un docu-
ment réglant les modalités de la session de leur
exploitation. Deuxièmement, il prend une option sur
le rachat de leur matériel. Radio-Andorre, proche de
la faillite, semble admettre en effet de passer sous le
contrôle de l’État andorran, mais elle fait l’objet
d’un interminable litige judiciaire entre les héritiers
de son fondateur et l’État espagnol. En avril, le con-
seil décide de fermer les stations. Radio-Andorre
obtempère, mais pas Sud-Radio qui émet désormais
depuis la rue Caraman à Toulouse, sans respecter la
convention. PROU COLONITZACIÓ, VISCA ANDORRA!
Des graffiti fleurissent sur les murs à proximité du
siège du Conseil, Assez de colonisation, vive l’Ando-
rre. La colonisation en question est celle qu’exercent
la France et l’Espagne sur la petite république par
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radiodiffusion interposée. Dans les milieux de l’inte-
lligentsia andorrane qui entendent donner au pays
une certaine forme d’autonomie sans pour autant
remettre en cause le principe de la co- principauté,
c’est la grogne. Nous voici, à la veille de l’échéance
primordiale du renouvellement des concessions, face
à un avenir tout à fait incertain.

PROU COLONITZACIÓ, VISCA ANDORRA!
DES GRAFFITI FLEURISSENT SUR LES MURS À

PROXIMITÉ DU SIÈGE DU CONSEIL [...].
LA COLONISATION EN QUESTION EST CELLE

QU’EXERCENT LA FRANCE ET L’ESPAGNE SUR LA

PETITE RÉPUBLIQUE PAR RADIODIFFUSION INTERPOSÉE.

Bien sûr, des entreprises telles que Radio-Andorre ont
permis à ce petit territoire longtemps négligé dans un
repli des Pyrénées de rayonner mondialement. Bien
sûr l’entreprise technologique et médiatique a long-
temps été le porte-drapeau de la modernisation
d’une économie archaïque. Mais les Andorrans sont
lassés d’être traités comme de véritables colonisés.
De toutes façons Radio-Andorre émet en vertu d’une
concession dénoncée. Et la Radio des Vallées, deve-
nue Sud-Radio détient une simple autorisation admi-
nistrative méconnue par les deux coprinces. 

Après l’Assemblée Magna, la plus haute instance
andorrane, le Conseil délibère à nouveau. Les 28
membres du Conseil ont ouvert la petite porte unique
qui donne accès à la salle des délibérations. Ils sont
passés devant l’étrange bahut qui contient les archi-
ves des communes andorranes. Les délégués traver-
sent d’une foulée alerte la pièce qui les conduit vers
la sortie. Les conseillers, tous cravatés de noir, fran-
chissent enfin la petite arche habillée du blason de
l’Andorre. Les verbiages agités viennent de faire
place à un silence émouvant. Déjà, les curieux son-
dent les regards, les visages graves qui surviennent
devant eux. Les représentants du peuple andorran
s’avancent. Ils ont recueilli les avis formulés dans
toutes les paroisses, ils ont repris avec minutie l’étu-
de de l’entier dossier, ils ont négocié, débattu, parle-
menté. Ils ont décidé. Parvenu à hauteur de l’attrou-
pement qui se consolide face à l’entrée du bâtiment
ancestral, le premier d’entre eux marque un temps
d’arrêt et glisse laconiquement: - Tancades! Fermées,
les radios sont fermées.

9. ANECDOTE

Lundi 6 juillet 1964. Ici à Andorre-la-Vieille, le départ
se joue sous une tiédeur orageuse mais le crachin et
le froid se sont emparés des cimes et du col. Cette
14e étape du tour de France 1964 mènera les cou-
reurs d’Andorre à Toulouse par le port d’Envalira ! 

C’est une grande première, Radio-Andorre offre à ses
auditeurs de vivre la course en direct et les commen-
taires des journalistes sportifs sont sans appel: la
rivalité Anquetil-Poulidor est en passe de marquer à
jamais le sport français. Les deux hommes se rencon-
trent sur le territoire de la Principauté où une autre
bataille, celle des ondes, fait rage. Bahamontès et
Poulidor sont visiblement déterminés à frapper fort
dès le démarrage. Kilomètre 1. 

Déjà, à la sortie de Canillo, le peloton est étiré. L’Es-
pagnol dépêche ses équipiers qui jouent les «lièvres»
puis lance lui-même la course. Poulidor est à ses
trousses aussitôt. Cinq hommes prennent la tête. Le
public, les journalistes, tous se consultent étonnés.
Mais où est Anquetil ? C’est presque incroyable, il
faut attendre près de quatre minutes pour voir arri-
ver le normand, visiblement aux prises avec de
sérieuses difficultés. Totalement asphyxié dès le
départ, le champion escalade le col dans un piteux
état. Dans l’attaque du col Envalira Anquetil se traîne
littéralement. Le champion entreprend l’ascension
dans des conditions effroyables. -Jacques, sois raison-
nable et laisse tout tomber ! Si tu insistes, ta dernière
heure est venue, pense-t-il. Il partait favori, le voici
vaincu, à quelques kilomètres à peine du départ.-
Anquetil parvient à se hisser au sommet de l’Envalira.
Il le sait, c’est à présent une vertigineuse descente
qui l’attend. Kilomètre 26. Au bord du renoncement,
le dossard numéro 1 plonge littéralement sur l’Hospi-
talet. L’opération est singulièrement périlleuse: la
route est glissante, la bruine glaciale, la visibilité
quasi nulle. Inquiet, Raphaël Geminiani, son directeur
sportif, à bord de la 404 ne peut plus suivre. A-t-il
bien fait de tendre à l’adresse de son coureur vedette
une pleine gourde de Champagne ? Au mépris de
toute prudence, courageusement encadré par quel-
ques coéquipiers, dans un état second, Anquetil déva-
le maintenant la pente à tombeau ouvert. Poulidor
est toujours loin devant. Trois minutes ont été repri-
ses dans la descente. La course-poursuite se prolonge
à une allure folle. Lorsque la jonction se produit,
Anquetil réalise, contre toute attente, la meilleure
opération depuis le départ de Rennes, il est décidé-
ment né sous une bonne étoile. Raymond Poulidor ne
peut pas en dire autant ! 
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Kilomètre 159, Antonin Magne, le directeur sportif
insiste: - Raymond, ta roue ! Elle est voilée ! - Cela ne
me gêne pas ! Nous sommes proches de l’arrivée,
répond le coureur relevant sa casquette sur son front.
Mais Raymond Poulidor s’arrête. Et c’est le coup dur !
Au moment de l’échange le mécanicien tente de le
pousser: Poulidor chute et se blesse au genou et en
plus, la chaîne a sauté ! Il perd un temps précieux. Il
lui sera impossible de revenir. Perdre le tour sur un
incident aussi stupide et après avoir tout fait pour
mettre la bonne fortune de son côté, le sort est déci-
dément trop injuste. Tout est bien qui finit bien pour
Anquetil. Mais de là à perdre quatre minutes dans un
col pyrénéen de deuxième catégorie. Que s’est-il
vraiment passé ? Le coureur esquive soigneusement
les questions des représentants de la presse sportive
qui cherchent à en apprendre davantage sur ce coup
de pompe inattendu. 

Radio-Andorre avait organisé, en l’honneur du tour,
un méchoui gigantesque dans ses jardins, au pied du

bâtiment émetteur. Il y avait là les journalistes et
encore la chanteuse Dalida en compagnie de Christiane
Mailhos, la nouvelle vedette féminine de la station.
Mais pas seulement - Nous sommes allé reconnaître le
col d’Envalira en voiture tentait d’expliquer Geminia-
ni, un peu penaud, un verre de sangria à la main. Au
retour, nous avons aperçu votre rassemblement. Il a
tenu à s’arrêter. Il ? C’est à peine croyable. Assis en
tailleur sur la pelouse, dévorant à belles dents de
généreux morceaux d’agneau sous le regard songeur
de son épouse Jeannine, le leader du tour de France,
Jacques Anquetil en personne ! 8 jours plus tard,
Anquetil remportera le Tour de France pour la cin-
quième fois.

10. UN PATRIMOINE À SAUVER D’URGENCE

- Eh bien ! Qu’écrivez-vous donc ? Me lance, curieuse,
la toute jeune femme considérant la table où s’éta-
lent devant moi de nombreux feuillets noircis de
notes - Un livre. - Ah ! Tiens, je n’avais jamais vu de

38

¡Aquí, Radio-Andorra!  [S.l.: s.n., 1950?]
Fons Biblioteca Nacional d'Andorra
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gens qui écrivent des livres ! - Croyez-vous que ceux
qui écrivent des livres soient tellement différents des
autres ? Au «Pyrénées», on a encore la sensation d’être
en Principauté et non pas dans n’importe quelle autre
capitale européenne. La construction de l’hôtel, sur
l’emplacement du potager de la famille Calvet Boro-
nat date de 1939. L’année du lancement de Radio-
Andorre ! 

Je me plais à imaginer que les équipes du chantier
d’Encamp et celles qui ont travaillé ici furent, peut
être, parfois les mêmes. Au dehors, les premières nei-
ges sont tombées la nuit dernière et, en cette veille
de Toussaint, l’on se presse autour des traditionnels
cornets de châtaignes. La serveuse insiste. - Et votre
livre, il raconte quoi ? - C’est l’histoire des pionniers
de la radio à Toulouse et en Andorre, dis je en tentant
de remettre de l’ordre parmi les pages que vous
venez peut-être de parcourir. - Ça alors ! Comment
l’Andorre peut-elle inspirer un livre sur la radio ? Le
visage doré de la jeune serveuse, revenue sur ses pas,

réapparait soudain, comme éclairé. Et contre toute
attente la voici qui, dans un grand sourire, habitée
par on ne sait quelle réminiscence inopinée, déclame
un vibrant - ¡Aquí Radio Andorra! ¡Emisora del Princi-
pado de Andorra! Sa voix est étincelante. Tout à la
fois percutante et limpide, dynamique et rocailleuse
à souhait. Elle apostrophe, interpelle avec fierté, elle
gambade, assurée, au gré des accents stimulants du
parler castillan. Privé d’émetteur, mais transmis de
génération en génération, comme on l’aurait fait
pour un dicton traditionnel, le slogan légendaire
aurait donc vraiment survécu ? - Et, vous le termine-
rez quand ce livre ? Ajoute t-elle. - Euh… Il est termi-
né. - Alors, pourquoi continuez-vous à écrire ? - Juste
une phrase ! Le court message jaillit comme l’annonce
irrépressible d’une ère nouvelle.

Sylvain Athiel
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Sylvain Athiel découvre au début des années 70 sa vocation pour la radio dès
l'âge de dix ans: une visite des «stations périphérique», en Principauté
d'Andorre augure alors de ses futurs choix professionnels. Plus tard, il prend
part à l'aventure des radios libres et décide de se consacrer pleinement à sa
passion. Après une expérience d'animateur et de producteur, il dirige les pro-
grammes de Radio France Roussillon, puis ceux de Radio France Hérault. Il
rejoint à Paris la Direction des Services Artistiques de RTL. Responsable des
émissions extérieures de la première radio de France il arpente le pays avec
Fabrice puis deviens le Concepteur-Réalisateur des émissions de Nagui et de
Julien Lepers. De retour à Radio France il participe à la création du Mouv à
Toulouse en tant que responsable des programmes. Pour la Direction des Étu-
des de Radio France il s'intéresse à l'évolution concurrentielle des médias. Il
crée en 2010 «SA Conseils», un cabinet de conseils en communication.
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