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Quan s'acosten les dates de Nadal, com cada any al poble de
Puig-reig preparen el Pessebre Vivent.

Eldiade lainauguracio, set minuts abans de comencar, el Pol, la

Nduria i la Laia s'adonen que fa hores que no veuen el nen Jesus.

Ho expliquen a tot el pessebre i es forma un gran rebombori.

La Verge Maria diu que ha vist els banyuts que portaven una

manta com la del nen JesUs i tothom enfadat va a buscar-los.

Els troben fent petar la xerrada i presumint de qui té la cua
meés llarga. Per0 la Verge Maria al¢a la veu:

—Ei, vosaltres, qué n’heu fet del nostre nen?

—Nosaltres no n'hem raptat cap, de nen, i menys el vostre.
—Ah no? | aquella manta que tens a la falda?

—Ah, aixo! Era per mesurar-nos la cua.

—Au, no us feu els innocents!

En aquests moments, la colla de banyuts ja es comenca a
enutjar.

—Nosaltres no hem sigut, ha sigut el caganer, que 'hem vist
amagant alguna cosa.

—Tu, caganer, com ho has pogut fer? Pensava que eres un dels
nostres!

—Jo? Que dieu?

—I| doncs, que amagaves?

—Que us penseu? La meva cagarada! Pero aquests dies l'estel
de dalt de 'establia se’'l mirava de manera sospitosa i m’ha fet
malpensar.

Una mica més tard, ja els tens tots davant del portal interro-
gant l'estel.

—Estel, que n’has fet del Jesuset? T'hem vist que te’l miraves
de reull.

—Jo mai no li faria res, me'l mirava perqué és tan mono...

El temps passa, la gent s’espera i es comenca a posar nervio-
sa; a Puig-reig hi ha persones molt impacients.

La seva quarta esperanca €s la mula:

—Mula, no ho has pas fet tu, aixo del nen Jesus? No 'has pas
vist, 0i?

—Jo mai ho faria aix0; ara, els angelets fan cara de bons pero
son uns trapelles.

De cami a veure els angelets es troben els Reis i aprofiten per
demanar-los si ells el tenen, i no, no el tenen. Tota la colla
esta desesperada perque solament falten dos minuts per
comencar el Pessebre Vivent.

—Ja hisom! —diuen tots plegats.

—Angelets, no heu pas vist el nostre fillet? —pregunta desespe-
rada la Verge Maria.

—Nosaltres som trapelles, perd no ens 'emportariem mai.



Ara si que estan tots desesperats, com podran fer un pessebre
sense nen Jesus? Com el podrien dissimular?

Quan ja s’ha format un gran escandol, el nen Jesus ve
caminant tot tranquil i ple d'alegria.

La Verge Maria, tota nerviosa, li demana:
—On t’havies ficat, carinyu?

—Jovoliaveure el pessebre, no pas ser-hidins! No el puc veure
cap any!

El Pol, la Laia, la Nuria i tots els personatges del pessebre
comencen a calmar-se i el Pessebre Vivent obre les portes
puntualment.

Vet aqui un pessebre, vet aqui un nen Jesus, d'aquesta
historia s’ha desfet el nus.

Oriol Costa Torres, 10 anys
1r premi categoria alevi
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i Pave Noel desasjf ve

Com ja sabeu, el Pare Noel va passant d'avis a pares, de pares
a fills... Doncs aquesta vegada, el Pare Noel tenia un fill que
es deia Edmond, que era una mica sapastre. Quan va ser el
torn que 'Edmond fos Pare Noel, va ser un desastre.

L'Edmond és el que es va inventar coses com aquestes:

La xemeneia que llengava menairons a més d'un quildometre.
Se suposava que havia de llencar-los a les cases, perd hi va
haver un problema i ja no els llencava a més d'un quilometre,
els llencava per tot el carrer. N'hi havia tants que fins i tot els
nens i nenes els van descobrir.

Elrobot Mega, que havia de repartir regals i llencar-los per les
xemeneies. Perod enlloc d'aixo, va llencar regals per tot el
carrer, fins i tot els nens que es portaven malament en tenien!

El llag localitzador, que feia que els menairons anessin a la
casa correcta. Pero els llagcos només feien que els menairons
es perdessin i no anessin a entregar regals.

El collar de rens magnetic, pensat perque els rens no es
desenganxessin ni s'escapessin del trineu. Pero els collars
magnetics van atraure tot el que era de ferro i no van poder
volar.

ELtio! A part de regals del Pare Noel, el Pare Noel desastre va
inventar un tros de fusta que caga regals! | aixi és com el Pare
Noel desastre va fer que tots estiguéssim contents amb tants
regals.

Bé, doncs ja heu vist com era el Pare Noel desastre.

Encara conservem el ti¢ a casa, com a record del Pare Noel
desastre.



Ariadna Gadea Tomas, 9 anys

Finalista categoria alevi
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Faltava un dia per Nadal. Tota la familia havia treballat de
valent guarnint la casa. Tot estava precios. L'arbre enmig del
salo brillava sense parar amb les boletes daurades i els
[lumets de colors. La col:leccié de Pares Noel de la mare
estava escampada per tota la casa, aixi com els estels, les

boles de neu, els llums, les espelmes... Alli on s’havia posat

meés esfor¢ era en el pessebre. Cada any el feien més gran,

pero sense deixar la tradicio i utilitzant les figuretes dels avis.

La casa ja estava a punt per rebre un Nadal més, aixi que tots
van anar al llit esperant que la nit no fos gaire llarga. Fins i tot
el gat de la familia estava jagut al seu sofa preferit, el del
cantd del radiador, dormint tan profundament que semblava

un coixi. No se li bellugava ni un pel del bigoti.

Tot estava en silenci quan de cop del pessebre es va sentir un
soroll estrany. Bé, més que un soroll, eraun gemec. De fet era
una especie de lament llarg.

—Ai, ai, quin mal!

Era el pobre caganer que es queixava de mal de genolls

d'estar-se en aquella postura tan complicada tantes hores,

aixi que va decidir estirar una mica les cames i es va posar a
passejar pel pessebre. Aixo si, amb molt de compte perque
havia nevat. Tot i que la neu era farina, amb les vigatanes
patinava molt.

Mentre caminava es va trobar amb els pastors que, farts
d’estar quiets com estaquirots i molt avorrits, van anar a visitar
les bugaderes, que ja en tenien prou de tant rentar al riu amb

aigua freda i van organitzar una festa, perd necessitaven una
caseta; aixi doncs, van fer fora totes les gallines del galliner i
la musica va comencar a sonar. Fins i tot els tres Reis Mags
van confirmar la seva assistéencia.

Per tot el pessebre es va escampar la noticia que hi havia una
festa i cada vegada anava arribant més gent. L'angel es va
canviar de roba i no 'haurien conegut si no hagués estat pels
seus rinxols rossos i perqué es va presentar amb un munt de
nuavols dolcos. Els boletaires van portar rovellons fets a la
[losa, el forner i la fornera van apareixer amb un cistell ple de
croissants calentets, i la
El Josep i la Maria van fer una volta per la festa aprofitant que
el rei Baltasar els feia de cangur. La musica se sentia per tot

lletera va fer una xocolata bonissimal

arreu, aixi com els crits dels convidats que sortien del galliner
a prendre laire i xerrar una estona. Les ovelles, les gallines,
les vaques, el ruc i el bou campaven per on volien sense cap
control. El rebombori se sentia d'una punta a laltra del
pessebre i per tot el salo.

Amb tant soroll van acabar despertant el gat, que al principi
no entenia res pero que es va acabar adonant del que passava.
Es pensava que estava somiant, no podia ser veritat, no es
podia creure el que veia.

El gat es va acostar al pessebre i durant una estona s’ho va
mirar tot amb aquells ulls grossos sense dir ni piu, i els de la
festa no es van adonar que algu els vigilava. De sobte, el gat,
que ja no va poder més, va deixar anar un «meuy» que feia por.
Els del pessebre seguien sense parar fins que el gat va cridar:



—Perd qué esteu fent? Us heu tornat bojos? No veieu que aixo
no pot ser?

—Deixa'ns en pau, gatot —Lli va contestar un dels pastors, que
feia un cigarret assegut en una pedra de suro.

—Si es desperta algu de la familia estem perduts! Torneu als
vostres llocs! Aviat es fara de dia —va dir el gat mentre treia les
urpes.

—Vols fer el favor de callar i deixar que ens ho passem bé un
cop a la vidal Ens passem tot l'any tancats dins d'una capsa a
les golfes on no hi puja ningu. Tu pots passejar-te, veus el
carrer, la gent, i nosaltres res de res; aixi que ja n’hi ha prou de
cridar. Ves adormir que és el millor que saps fer —liva replicar
una pagesa que portava una truita de patates a la festa, feta
amb els ous de les seves gallines i les patates del seu hort.

—Feu el que vulgueu! Jo no en vull saber res.

El gat va fer cas a la pagesa, es va enroscar al seu sofaiesva
tornar a adormir pensant en la desgracia que s'acostava.

Quan comencava a clarejar, el gat es va despertar. Per sort, la
festa del pessebre ja s’havia acabat, pero totes les figuretes
estaven fora del seu lloc, es van quedar alla on s’havien
adormit. El pobre gat no sabia qué fer, la familia estava a punt
de despertar-se i no podia veure aquell merder, o sigui que es
va dedicar a posar tothom al seu lloc. Pero que voleu que en
sapiga, de pessebres, un gat babau? Va col:locar tothom fora
del seu lloc, encara que a ell li semblava que estava prou bé.

|
& Pol Gonzalez Lépez, 14 anys
1r premi categoria infantil

Al mati, quan la familia es va despertar, no es podien
creure el que veien. Qui ho havia fet? Qui havia destrossat
el pessebre? Qui era capag de fer una cosa aixi? Estaven
tots ben indignats i molt enfadats, es donaven les culpes
els uns als altres quan de cop el petit de la familia els va
cridar l'atencid assenyalant el radiador. Un silenci va
omplir la casa i tots es van quedar amb cara de sorpresos

quan van veure el caganer dormint tan tranquil al radiador.

El pobre caganer tenia fred, i no m'estranya, perque es
passa tot el Nadal amb el cul a laire, aixi que va aprofitar
per dormir calent almenys un dia.



puj blanca

Ja eren les deu de la nit. La Laia havia d’anar a dormir, la seva
mare la va vetllariliva diril-lusionada:

—Va, a dormir, que dema és un gran dial —va somriure i va
tancar la porta.

La Laiavatancarelsullsiesvadeixaremportar perlasoniels
somnis...

A milers i milers de quilometres d'alla, aquell home gran
observava com queien els flocs de neu per la finestra. Els
seus ulls semblaven de vidre, com apagats, ja no tenien
aquelles estrelles, aquella llum i aquella il-lusid. Es va
quedar pensatiu i va decidir que no podia continuar aixi!

Esvaaixecar d'unarevolada, va anar coixejant fins a la sala de

control i...iva fer el que somniava des de feia anys.

Feia tant de temps que se sentia abandonat, inutil... sentia
que tota la magia de Nadal s'apagava, i ell també! Aquell
home, amb barba blanca i vestit vermell, va decidir que

aquella nit tornaria a viure la magia de Nadal.

Ningu hauria cregut que un simple home de llegenda tingués
un poder tan gran sobre el mén. Nomeés va necessitar prémer
un botd i en uns segons la Terra va parar de girar. Tots els
[lums es van apagar, els dels fanals dels bulevards de Nova
York, els dels gratacels de Toquio, els de la impressionant
noria de Londres i fins i tot els de la Torre Eiffel. Només van
quedar els arbres de Nadal amb les garlandes i les decora-
cions penjant de les fragils branques.

L'home va somriure i va dir:

—Jan’hi havia prou de gastar tanta energia en uns llums que la
gent gairebé no aprecia i no valoral!

Després d'aquella apagada, va decidir convocar els follets i
els va anunciar:

—Aquest any, els nens tindran un sol i Unic regal, he decidit
que ja n'hi ha prou d’aquests nens que obren molts regals, hi
juguen una estona i els deixen en una pila de joguines
abandonades.

Els follets van portar els regals al trineu i poc després el Pare
Noel marxava amb el trineu estirat per vuit rens majestuosos.

El Pare Noel va passar per totes les cases i va deixar en
cadascuna un regal per nen.

Quan es va llevar el sol, era en un poble on encara no havia
deixat cap regal; s'havia quedat observant les cases fetes de
pallai de fusta. Va remarcar que no hi havia cap arbre il-luminat,
va observar els nens llevar-se, semblaven molt alegres i felicos.
Va pensar que segurament era pel Nadal, perd s'equivocava.
Passada una estona, vademanar aunadonaon eraicom es deia
el poble. La dona, que se'l mirava de dalt a baix, li va contestar:

—Bon amic, és a Zimbabue, a la tribu ndebele! Que s’ha
perdut?

El Pare Noel, que comencava a tenir calor amb el seu abric
roig, li va contestar:



—Soc el Pare Noel ivinc a deixar regals, pero veig que no teniu
arbre.

La donavariureivadir:
—Quidiu que és? El Pare Noel?... Arbres?... Regals?...
Va esclafir ariure.
—Que és tot aixo?

—Vell home, que és del veinat? Vol que 'acompanyem a casa
seva?

—No, no cal, gracies —va dir serios.

La dona, que portava un nado a 'esquena amb un tros de tela,
li va dir que tenia molta feina i se’'n va anar.

El Pare Noel no sabia que fer, els nens se’l miraven intrigats,
perd de seguida se’'n van anar a jugar. L'home, que no
entenia res, va fer una recerca sobre Zimbabue i va trobar
que era el segon pais més pobre del mon. Es va quedar
bocabadat. Semblaven tan felicos que no s'ho podia creure.
Era cert que les cases no eren gran cosa i que els nens
jugaven amb terra, perd sempre tenien aquell somriure tan
blanci lluent.

Esva quedar pensant i va admetre que Nadal no servia per res,
no calen tants regals, ni avet de Nadal, ni llums per ser felicos.
A més a més, aquells nens li van ensenyar que no fan falta
tantes joguines per deixar-les tirades i oblidar-les. No calia
tampoc afartar-se de menjar com si s'acabés.

|
%} Anahi Leguizamon Cadaux, 13 anys
Finalista categoria infantil

Es va quedar mirant aquells nens que corrien darrere una
pilota amb un somriure d’'orella a orella. Que més els podia
aportar?

Llavors, va tenir una idea meravellosa.

Enveure que les dones de la tribu caminaven hores per anar a
buscar aigua i que la sequera era cada dia més gran, va decidir
oferir el millor que tenia. En comptes d'aportar un riu o un pou
d'aigua, va comencar a cantar una canco i de seguida va nevar.
Tota la tribu ndebele es va quedar fascinada per allo blanc que
queia, ja que no havien vist mai flocs de neu. Eren uns flocs
lleugers que en tocar el terra calent es fonien. Els nens, en un
principi, van tenir por d'alld que no havien vist mai, pero de
seguida, quan el gruix es va fer més intens, van comencar a
tocar, tastar, jugar amb aquella pluja blanca.

El Pare Noel es va quedar mirant aquella tribu feli¢ i va pensar
que allo si que era magia, era la magia de Nadal...

A milers i milers de quilometres d’alla, la casa es va despertar

amb els claxons dels cotxes i amb els crits d'un nen il:lusionat.

—Laia, Laia, desperta't, vinga va!l —cridava el Gerard saltant a la
vora de la seva germana encara ben adormida.

La Laia va obrir els ulls i va mirar per la finestra, nevava..., eren
uns flocs finets, que semblaven una pluja blanca. Li va
semblar precios. Va sentir el Gerard corrent per les escales.
Esva quedar pensant i, estranyada, va dir:

—Aixi tot eraun somni? No pot ser, tot semblava tan real!



Va tancar els ulls i va admetre que era massa perfecte, no
podia ser veritat, la magia de Nadal no podia haver tornat!

Quan ja estava segura que aquella historia era fruit de la seva
imaginacio, va sentir crits per tota la casa.

—Per qué només tinc un regal? —va dir enfadat el Gerard.
—Per qué no hi ha llum, ni wifi? —va cridar el pare.

—Pero com faig el dinar de Nadal si no hi ha electricitat? —va
cridar enfurismada la mare.

La Laia no entenia res; per trobar un significat a tot allo va
agafar el diarii el que va llegir la va deixar molt impressionada:

«Aquesta nit s’ha produit la nevada més gran que ha conegut
mai Zimbabue! Feia més de cent anys que no hi queia un floc
de neuique no s'acumulava un gruix tan important...»

No s’ho podia creure, aixi que no era un somni. La Laia estava
perduda entre realitat i ficcid. Es va asseure i es va estar uns
minuts pensant, finalment va dir:

—Aquest sera el millor Nadal de la historial
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Fosc; com cada mati, era fosc. El sol no s’havia llevat, i els
carrers encara no estaven posats. Amb els ulls tancats,
deixant entrar un fil prim de llum, es va asseure en un lateral
del llit i es va quedar rumiant uns segons mirant a un punt de
fuga. Es va mirar al mirall, tan sols s’hi distingia una taca
blanca, i a mesura que obria i tancava els ulls la seva imatge
s’anava fent més nitida.

Alla estava amb el seu pijama blanc que li cobria el cos nu i
'aillava del fred sec que l'envoltava.

—Ja hi soc! —va dir—, dia 20!

L.a Noa tenia prop dels 40 anys, o aixi ho aparentava. Era molt
reservada i timida, portava una cabellera llarga i rossa, i tenia
una pell fina i delicada. En el seu rostre, minso i curiés, hi
havia incrustats dos ulls ametllats marré fosc, que contrasta-
ven amb la blancor de la pell. Tot i la seva introversid i la por
de viatjar, cinc dies l'any es traslladava a 'empresa de correus
de Bergen, a Noruega. Que hi anava a fer?

Una caixa plena de misteris cobria la seva personalitat, ningu
podia descriure com era conviure amb ella, quins eren els
seus gustos o bé que hi feia, alla. La Noa, cada 20 de desem-
bre, fins al 26 al mati, es mantenia aillada del seu moén per
poder connectar amb un altre.

Un cop vestida, va agafar ['abric i es va dirigir cap a Dremmer,
una empresa familiar que va comencar el 1870 i que avui dia,
al segle XXI, tenia 25 treballadors, essent la Noa la 263,
temporalment. Quan la Noa va arribar i va veure aquella porta

de dos metres amb una escalinata frontal de fusta, envoltada
per la neu i el gel de desembre, s'ompli de felicitat. Va entrar
deixant enrere el fred, va veure les mateixes cares, les
mateixes persones que continuaven amb la seva rutina
monotona.

A pocapoc, com meés avangava, anava assumint que no tornaria
a veure mai més aquells rostres, ni les seves vides, ni aquell
lloc encantador. Va continuar caminant mentre rumiava,
dedicant un somriure lleu a totes aquelles persones que
passaven pel seu davant. Va arribar a aquella porteta que feia
360 dies que estava tancada, la va obrir i va encendre el llum.
La seva oficina no era gaire gran, pero si acollidora. Aquella
cambra apartada de les altres sempre estava decorada amb
garlandes que penjaven del sostre i, a la porta frontal, uns
llums intermitents amb una bicromia de verds i vermells. Tot
d’espelmes gruixudes sobre l'estanteria i boles de Nadal que
cobrien aquell gegant verd del racé. Tot estavaigual: la taula de
fusta vella amb el seu obrecartes, una cadira de vellut vermell,
la xemeneia feta de maons rojos que combinaven amb el color
de les espurnes del foc i un terra cobert per una catifa verda de

brodat daurat on s’hi representava una mena d’al-legoria.

Es va asseure, i alla els tenia, els dos sacs de cartes que cada
any havia de revisar. No eren cartes qualssevol, eren cartes
que joves, adults i petits enviaven al pol nord, pero abans
havien de ser llegides i revisades per la Noa. Si, aquella era la
seva feinatemporal, llegir i llegir diferents cartes dia i nit, eren
milers i milers que provenien de diferents continents.



La Noa va comencar a separar-les per continents, Europa,
America, Oceania i... Asia?

—Asia? La primera carta que rebo d'Asia... —va dir, sorpresa.

Va continuar classificant cartes fins al dia 21 a la nit. Una
vegada acabada la feina, va fer el recompte.

—689 d’Ameérica, 1.200 d'Europa, 322 d’'Oceania, 132 d'Africa,
i...1d'Asia. 2.344 cartes —va dir.

2.344 cartes. 2.344, un numero extens i interminable. Va
comencar a llegir. N'hi havia de tot tipus, de totes les lletres,
de dues linies, de trenta, i en tots els idiomes. A mesura que
anava llegint, els dies avancaven; li'n quedaven 290, pero des
del dia 21 fins al 23, aquelles cartes eren com totes, tan sols
una li cridava l'atencio. La va ficar en un racé de la taula i no
podia treure-li els ulls de sobre, la tenia molt intrigada. EL 23
a la nit va acabar de llegir-les i revisar-les totes, menys una,
aquella carta que queda immobilitzada durant quatre dies.
Eren les tres de la matinada i no tenia son. Les quatre del mati
i alla continuava la carta; estava impacient per llegir-la, mai no
havia rebut una carta d'Asia.

Va llegir el sobre; la cal'ligrafia era d'un nen d'uns 12 anys; la carta
provenia de Siria, no deia el lloc exacte, la Noa suposava que era
una carta escrita en diferents llocs. Va agafar 'obrecartes i va posar
la punta dins d'un dels extrems del sobre; el cor lianava a mil, era
la primera vegada en molt temps que tenia aguest sentiment.
Vatrencar el paperienvatreure unacartad’'un sol full de llibreta;
va tancar els ulls i, respirant, va decidir llegir U'ultima carta.

(;?é; Judit Pintat Rodriguez

Tr premi categoria juvenil

Hola, séc UAbdul i tinc 14 anys, fa temps que desitjava

poder escriure una carta al senyor que fa realitat els somnis,

pero fins avui no he pogut, les circumstancies que he viscut
no m’'ho han permes.

Visc a Alep, fa prop de tres mesos la meva ciutat va ser
atacada pels rebels, han destrossat tot el que teniem, i ens
ho han pres tot, m'han pres la familia —llegia la Noa amb
veu tremolosa—; érem cing, jo era el gran de tres germans i
els cuidava perqué la meva mare pogués fer tot el possible
per protegir-nos de la guerra. EL meu pare treballava nit i
dia per poder portar un tros de pa i una galleda d'aigua
potable i aixi alimentar-nos, si hi havia sort algun dia
arribava amb dos trossos de pa que ens repartiem entre
tots cinc. Van bombardejar el carrer on viviem, la meva
familia va sortir de casa per refugiar-se i per sort es van
poder escapar. Jo tornava del soterrani on el col'legi feia
classes, mai podré esborrar aquella imatge quan em vaig
trobar sol, sé que no era la seva intencid, perd també sé que
mai més podran tornar a buscar-me. Puc ser petit, pero la
realitat en la qual estic vivint m’ha fet veure la vida d'una
altra manera. Jo era un nen normal, que anava al col-legi, i

aprenia, m’hauria agradat poder continuar estudiant, m'hau-

ria agradat poder tornar a casa i veure la meva mare cuinant
i els meus germans jugant, m’hauria agradat que no hi

hagués guerra, que no hi haguessin interessos economics.

M’hauria agradat que tot fos un somni, despertar-me ara i
que aquesta carta no existis —la Noa va aturar-se dos
segons per eixugar-se les llagrimes—. Si et plau t'ho
demano, senyor de vermell, m'agradaria poder tenir la vida
que viuen molts adolescents, no tinc ningu, estic sol i cada
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vegada m'esgota més no poder sortir aveure la llum del dia.
No et demano que arreglis el moén, perque sempre hi haura
persones que el desarreglaran, et demano que m’esborris
del cap tot el que he vist, que pugui tenir una vida millor i
pugui trobar la meva familia, et demano que em salvis
d'aquest infern que m'omple els ulls de llagrimes, et
demano que em portis un abric per poder aillar-me del fred,
i per acabar, et vull demanar que m’omplis l'estémac, ja no
tinc recursos i a poc a poc em sento feble, més feble.

Ets la meva esperanca dins d'aquest malson.

La Noa, amb el cor encongit, els ulls botits i les mans tremolo-
ses, va fer un crit, un crit de rabia. L’Abdul, un nen normal, un

adolescent de 14 anys que desitjava tenir una vida digna i que

ara es trobava sense res a causa dels interessos d'uns pocs

que governen aquest mon. Tota decidida, va agafar la plomaii

va comencar a escriure-li una carta.

Estimat Abdul, he rebut la teva carta i amb ella els teus
sentiments i vivencies. Vull que sapigues que ets una
persona plena de magia. Obre el sobre, mira a dins i fes tot
el que et diu, i tot s'acabara.

La Noa va enviar la carta com a correu urgent a l'adreca des
d’on ell li havia enviat la seva. El dia 25, U'Abdul la va rebre. A
dins hi va trobar un bitllet d’avid a Bergen, 250 euros i un
paguet amb un abric gruixut, unes botes per la neu, pantalons
i un jersei. L'’Abdul no es podia creure que pogués sortir
d'aquell lloc. Va agafar un bus i es va dirigir cap a Gaziantep;
alla, a les 8 del vespre sortiria el seu avid. Va dormir tot el
viatge. Quan va arribar a l'aeroport de Bergen, 'Abdul es va

sentir lliure, ja no era esclau de cap ciutat. Va obrir el paper
que havia rebut i va agafar un taxi cap al carrer Helstfat
numero 23, on hi havia l'oficina Dremmer.

—D'on ets, jove? —Lli pregunta el taxista.
—Soc d'Alep, i algu m’ha ajudat a sortir-ne —respongué.

El taxista no va gosar respondre, van mantenir el silenci
durant deu minuts. L'’Abdul no sabia qué passaria, pero si
tenia una cosa clara a partir d'ara és que ja no tornaria a
deixar que ningu el trepitges. Una vegada alla, el taxista va
esperar a fora. L'Abdul, sorpres pel que va veure, va
quedar-se palplantat durant dos minuts, observant aquella
construccido abandonada on un cartell s'aguantava amb un
clau i en queia un 1870; la porta estava oberta, va pujar la
immensa escalinata frontal de fusta que estava coberta de
neu i va continuar seguint el que la carta li deia; va travessar
el passadis principal, i es va desviar a 'esquerra. Al fons de
tot hi havia una porta, diferent de les altres, que encara
mantenia una fusta vella perd ben cuidada; va dubtar uns
segons i lava obrir.

Es va trobar enmig d'una petita cambra decorada amb llums
qgue a poc a poc s'estaven fonent, un arbre de Nadal cobert de
polsim, tot de garlandes penjant del sostre i una xemeneia
per on entrava un fred sec.

«la l'ultim, agafa la carta que hi ha sobre la taulay, va llegir
U'Abdul.

Es va dirigir a la taula, i va comencar a llegir:



Estimat Abdul, em dic Noa, i séc jo qui he decidit tornar-te la
vida; la guerra, la fam i la miséria han omplert la vida d'un
adolescent de 14 anys. Si ho estas llegint, jo ja no seré aqui, i
mai més tornaré, soc l'esperit de 'hivern, perd no un esperit
qualsevol, he estat venint a aquesta oficina 146 anys consecu-
tius, i em dedicava a portar totes les cartes al «senyor que fa
miracles». Aquest any, quan em vaig despertar el dia 20, ja
vaig tenir el pressentiment que seria el meu ultim any i ja
podria anar-me’n, has sigut tu qui ha despertat les emocions
del meu interior. Tenia una missio a la vida, donar el Nadal a
tothom. De les 2.344 cartes, tu ets l'Unic que has parlat de
sentiments, del valor de la vida i de la familia. Vull que vagis
a aquesta adreca (Bargehls, numero 40, Noruega) i t'hi
instal'lis, algu t'estara esperant; vull que del soterrani agafeu
tots els diners que he anat guardant durant 146 anys, vull
que vagis a l'escola, vull que torni la llum dins teu, vull que
tinguis un plat a taula cada dia, vull que tinguis la roba
necessaria per no passar fred, vull una llum dins teu que mai
s'apagui. Aqui ha acabat el meu viatge i amb ell el meu
missatge. Seras historia, i un exemple d'adolescent lluitador,

i perseverant. Tothom esta desitjant sentir les teves paraules.

L"Abdul va sortir corrent d'alla, va pujar al taxi i li va dir al
taxista on havia d’anar, en menys de cinc minuts ja hi eren.
Una casa, petita perd gran alhora, amb llum a linterior.
L'Abdul va saltar de la porta del cotxe i va anar a obrir la porta,
quan va ficar la ma al manec algu des de l'altre costat es va

Es va obrir la porta, i no van caldre paraules. Llagrimes i amor.
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«Ai nens, com heu crescutl», és una de les frases més repeti-

o simple dina..
f

Avui em remunto al passat, als bons temps, a la felicitat que
sentia i que he perdut. Avui sec sol en una taula de la cuina on
tan sols hi cabrien dues persones i amb prou feines dos plats.
La sala és plena de buidor, de solitud, res n'omple el buit, ni
tan sols el silenci. Poso la televisio per crear un ambient
sorollds a la cuina i forco la vista per aconseguir distingir les
formes en aquella minuscula pantalla situada al prestatge de
les galetes. Els anuncis de Nadal em pertorben, no pot ser
que aquells anuncis reflecteixin la realitat, ningu pot ser tan
felic, no em vull creure aquells actors. Aquella taula amb tals
quantitats de menjar i amb una familia que amb prou feines
cap al menjador no pot ser real. Reposo la vista mirant el meu
plat mig buit i brut i miro el calendari amb un novembre mal
arrencat per adonar-me que, efectivament, és dia 25 i que,
novament, em trobo sol. No m’agrada el que veig i decideixo
desviar la mirada cap a U'altra banda. Alli topo amb diversos
marcs de fotos buits, perd una foto n'omple un, i la meva
mirada s'hi atura. Es la foto familiar de fa vint-i-dos anys, la
foto de Nadal, una foto on tothom somriu, una foto on ningu
esta sol; quina foto... M'al¢o del tamboret per acostar-me a la
prestatgeria on reposa aquella foto i l'agafo fort amb les dues
mans mentre una llagrima treu la pols del vidre que la
protegeix. Penso. M'eixugo les llagrimes. Penso de nou. Que
m’'ha passat? On son ells?

des d’una avia. No cal anar gaire lluny per trobar-ne una, i
com totes, ens estimen. Aquesta estima es pot veure, durant

'any, reflectida en dinars improvisats un diumenge sortint
de missa, en celebracions que tothom passa per alt, en
trucades inesperades i necessaries, etc. Tot i aix0, un dia a
'any, tota la familia esta reunida i totes les mirades, durant
la sobretaula, es dirigiran cap a Uamfitriona: U'avia. Qui ha
viscut més que ella? Qui en sap més que ella, de la vida? Qui
ha cuinat més que lavia? Totes les preguntes tenen la
mateixa resposta: ningu.

Per algunarad que desconec, el dia 25 de desembre és Nadal.
No cal ser creient per celebrar-lo, ja que és una festivitat
universal, tot i que té uns fonaments religiosos. Pero aixo no té
importancia, l'avia no es fa aquestes preguntes, la seva figura
en la familia no comporta plantejar-se-les, pero el que si que
comporta, segons la seva ideologia, és reunir tota la familia en
un dinar, reunir-la tota en una taula allargada. A casa meva
som molta gent, no puc dir massa perqué cal dir que mai he
sentit que sobrés ningu. De fet, sia mi ja em sembla que som
molts i que tinc molts cosins i molts tiets, no m’imagino el que
deu suposar tenir tanta gent a casa per a algu acostumat a
viure només amb la seva parella i algun net o fill de tant en
tant. Mai ens hem cansat de ser colla, sempre és divertit
veure't amb tanta gent i pensar que estas de colonies.

El cas és que aquest dia tothom s’ho manega per poder
assistir a 'exuberant, abundant i delicios dinar preparat per
l'avia. Sovint em pregunto per qué només cuina l'avia, a casa
els avis, pero les fotos penjades al menjador d'ell fent
canelons el dia de Sant Esteve em fan oblidar aquesta questio.
|, sense atacar-lo ni menysprear-lo, vull recalcar la gran



qualitat que té l'avia amb els fogons comparada amb la de
'avi. Com anava dient, tothom assisteix al dinar exceptuant
aquells que ja tenen parella i que han d'alternar el dinar amb
les dues families per tal de caure bé als futurs sogres. Aixi
doncs, els que hi som no podem estar-nos de comptar-nos i
les xifres son realment sorprenents: vint-i-quatre persones.
Qualsevol es podria preguntar com hi cap tanta gent en un
menjador d'una casa de parella de jubilats. La pregunta és
adient i mereix contestacio, perd no hi incidiré gaire aquesta
vegada, ja que movent dos sofas fem miracles. Simplement
la casa és gran i els cavallets de la taula prou forts per aguan-
tar tants plats com siguin necessaris. Tot i aixi no tot sén flors
i violes en aquest dinar, els nets que no superem els divuit
anys vivim apartats durant dues horetes, separats per una
porta corredissa. L'avia fa impossibles per fer entrar tots els
adults i planteja tot tipus d'esquemes per facilitar els
accessos a les respectives cadires amb etiquetes amb els
noms dels que s’hi han d’asseure i per tal que les parelles es
vegin les cares pero a la vegada no estiguin totalment de
costat. El conjunt és un maldecap, com col-loques les genera-
cions, barrejades o separades? Qui col:-loques a prop de la
cuina si ningu es voldra aixecar a buscar el segon plat?
Avancant-se a possibles problemes de col-locacio, l'avia avisa
dos o tres nets el dia abans perque 'ajudin a col-locar la taula,
a parar-la i discutir com situar els presents evitant futurs
problemes. Aixi doncs, retornem al problema anterior, no hi
cabem tots. Aixi que els que millor viuen, els joves, els posa
apartats en una taula de plastic, amb cadires coixes que
ballen. Per compensar aguesta injusticia inevitable, els joves

Lluc Tarruell Roma
Finalista categoria juvenil

rebem més menjar que la taula dels adults i de tant en tant
entrem per la porta del darrere de la cuina i agafem plats
preparats per als adults, que acostumen a ser els més
gustosos. Sempre se'ns ha perdonat aquesta malifeta.

Arriba el dia 25 i la gent se saluda mentre pica algun tall de
fuet abans d’asseure’'s. Com sempre, alguna familia arriba
tard pels problemes d’aparcament existents a la nostra ciutat,
perd sempre diem que cal avancar-se a aquests contratemps
i, conseglentment, aquella familia rep menys pica-pica que la
resta; no per castig, sind perque ja s'ha acabat. Els més petits
de la casa juguen amb el pessebre avancant els reis a l'estable
i desitjant que arribin a casa seva. Altres discuteixen de
politica sense saber gaire on es fiquen, i altres simplement
assenteixen mentre mengen les ultimes existencies d'aperi-
tiu responent a les preguntes que els proposen amb
monosil-labs. Les mares atrafegades vigilen els nens, evitant
en més d’'una ocasio la caiguda de 'enorme i decorat arbre de
Nadal. Un cop hi som tots, la gent s'asseu i tots ens donem la
ma per beneir la taula en un dia tan especial com avui. Beneir
la taula, pero, ha perdut importancia des que els platets amb
fuet, patates xips i salmo s’han acabat. Antigament, la taula es
beneia abans de menjar, perd amb tants nets afamats la tasca
resulta més complexa que abans. Un cop beneida la taula,
acabem d'escurar els plats dels entrants i procedim a servir el
primer plat. L'avia prepara dos possibles primers plats per
evitar possibles «cordills, avia, saps que aixd no m'agrada, i
guanyant-se aixi els «gracies, avia, per haver pensat en mi»,

«sabia que recordaries que allo no m’agraday, «ets la millory.
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Un cop servit el primer plat, comenca la prova més dura de
l'any després del dinar de Pasqua: acabar-se tot el que el
menu ofereix. Trencant amb la rutina, l'avia prepara fins a tres
plats i postres per tal de satisfer la gola de molts de nosaltres.
| ho aconsegueix.

Com en tot dinar, després del primer plat ve el segon, i
finalment les postres. Unes postres que inclouen torro,
neules, xocolata i polvorons dels bons. Com és tradicié a casa
meva, el xivarri durant el dinar no disminueix en cap moment,
tothom té de que i amb qui parlar i mai s'acaben els temes de
conversa, i quan aixo passa, no és dificil enganxar-se a la
conversa que trobem a l'altra banda de la nostra cadira.

Quan l'avi decideix que el dinar s’ha acabat, ja que és ell qui
ho decideix, tothom calla uns minuts per escoltar el seu
discurs nadalenc (més ben redactat i més interessant que el
del rei). Mai he vist cap narrador gesticular amb els bracos
com ho fa ell, és magic i hipnotic, sap el que diu i et fa creure
el que diu. Com sempre, té les seves paraules clau, com
«familia», «units» i «bon Nadaly», pero aixd no treu merit a la
increible feina de rima que amaga darrere els seus versos. Un
cop finalitzat el seu vers, les guitarres surten a la llum, i algun
encarregat discret ja coneixedor del secret del ti6 posa a la
disposicio unes bosses de llaminadures sota la manta que
cobreix el tronc amb cara i barretina. El so de les nadales
ressona per tota la casa i algun any ens hem hagut d’enfrontar
amb el senyor Puig, el vei de sota, perqué sentia massa soroll.
Les seves gqueixes no son productives mai, perd deixem de
cantar nadales i ens disposem a fer la ronda de versos,

cancons, obres musicals amb instruments o poemes
nadalencs que els més joves hem apres a l'escola. Els més
petits sobreviuen gracies al seu apuntador personal,
altrament conegut com la seva mare, que els ha ajudat a
estudiar el vers i que els vocalitza des de la seva cadira les
paraules correctes. D'altra banda, hi ha els més grans, que no
li troben tanta gracia a fer el ridicul, perd que, pressionats pel
public familiar, accedeixen a recitar els seus poemes. Quan
tots han passat per aquest calvari, algun adult es fa el graciés
fent algun vers de quan ell era petit o recitant poesia adulta i
classica que tothom coneix. | quan tornen a sortir les guitarres
per continuar amb la cantarella de nadales, U'avia els crida tots
per anar a la saleta de jocs a picar el tid. Després dels terribles
cops rebuts pel tronc, els més petits treuen les bosses de
llaminadures, s’entreveu l'ombra que s'escorre per darrere
les cortines de qui ha col-locat els regals sota el tio havent
picat. Aquest, pero, queda dissimulat i passa desapercebut
entre els aplaudiments i les falses cares de sorpresa dels que
ja coneixen el secret.

Més tard, el que havia comencat sent un dinar euforic i familiar,
acaba sent un berenar calent més tranquil, amb una taula
petita on es disposen les diferents sequéncies de numeros
que proposa el quinto. Com sempre, el lloro canta els
numeros i 'avia posa a disposicioé els possibles premis per a
aquells més rapids a col-locar les fitxes i amb més sort. Cosa
estranya, els més petits sempre acaben guanyant els premis,
que com cada any son llaminadures i torré sobrant de dinar.
Perqué llavors parlin de maneig dels resultats.



De mica en mica, les families es van retirant, deixant darrere
seu els somriures dels avis i una pila de plats per rentar que
no caben dins el rentavaixelles. L'avia i lavi avui estan
contents, com tothom que ha pogut assistir a aquest gran
dinar, i esperen la propera gran celebracio per tal de tornar a
unir la familia i compartir tot alld que no permet el temps.
Avui a casa els avis s’ha viscut el que tothom ambiciona,
felicitat. Avui a casa els avis s’han quedat sense tapers assegu-
rant un bon sopar a tots els familiars.

Avui a casa meva abunda la buidor i la solitud. Desperto
d'aquest somni somiat despert, desperto d'aquest intens
record amb nostalgia i melancolia. Torno a pensar. Penso en
tot allo que suposadament he fet o he deixat de fer per
trobar-me on em trobo i com em trobo. On he fallat? Les
respostes a aquesta pregunta m’'inunden el cap com molsa
el pessebre. De nou soc un incredul que no vol creure que
s'ha equivocat i que es troba en la situacid que s’ha buscat.
Tota la familia lamenta la mort dels avis, perd els anys han
passat. Tothom esquiva un dinar nadalenc sense avis. Cadas-
cU busca laltra familia per tal de suplir aguesta manca
d'amor que ells aportaven.

M’armo de valor per actuar, no m’agrada el que visc, vull
canviar per un dia. Amb un cop de cotxe i quatre trucades
reuneixo tota la familia, és tard per fer un gran dinar, és tard
per garantir l'assistencia de tothom, és tard pero no tant per
deixar de ser felicos amb quelcom que ens unia. El dia 27 no

té tradicio, no té motiu de celebracid com el suposat del 25,
pero aquest any el dia 27 ressonara en la memoria de la
familia, aguest any ens reunirem de nou. Aquest any tornara a
ser Nadal.
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nif de Reis

L'Adria observava des de la finestra de la seva habitaciéo amb
en Bufd, el seu inseparable os de peluix, ben agafat al costat,
com el senyor Armengol treia amb una pala la neu del carrer.
Que tossut que és el solitari senyor Armengol, Bufé. Que no
veu que de la manera que cau de seguida tornara a estar tot
cobert de neu? Pero el senyor Armengol, amb una persistén-
cia sorprenent tenint en compte els seus setanta-vuit anys,
sequia traient la neu amb la pala.

Aquell era un poble tan petit que el carrer no tenia nom
perque era l'unic que hi havia. No hi vivia cap nen —a part de
'Adria— i la seva gent era austera i pobra, ja feia anys que
havien oblidat el nom de l'idioma que parlaven, pero estaven
tan units que quan algu s’inventava una paraula per referir-se
a quelcom tots l'entenien a la primera. Vivien del que els
donava la naturalesa, i 'adoraven tant com la temien. Aquell
era un poble lluny de tot, amagat a les valls frondoses i
ocultes, enclavat a la falda de la muntanya, vora el riu que
—un cop m’ho va explicar la mare— esquivava les muntanyes
imponents dels territoris ignots de les valls, relliscava per
sota de ponts de pedra, de ferro o de fusta, saltava per
cascades monumentals i travessava pobles i ciutats «plenes
de nens com tu, Adria». Per qué treia la neu el senyor Armen-
gol sila neu seguia caient adojo del cel? Per qué no encén la
llar de foc i descansa si la neu mai cedeix ni un pam de cel o
terra fins als primers vents de la primavera? Que estrany i
esquerp que és, el senyor Armengol, l'Unic vei que no es

relaciona amb ningu del poble, ni tan sols amb els Altafulla,
que es fan amb tothom!

El vidre de la finestra es va entelar pel sospir de ['Adria. Ja tenia
onze anys, ell. Onze! Ni amb tots els dits de les dues mans
podia comptar els anys que tenia. Des de quan un «khomenoty,
tal com li deia a vegades el seu pare, havia d'anar-se’n a dormir
d’hora per l'arribada dels Reis Mags? No, ni pensar-ho. Aquest
any resistiria la caricia letal de la son, aguantaria les hores amb
els ulls ben oberts per veure els Reis Mags. Havent sopat, i
aprofitant que la mare era a l'habitacié posant-se el pijama i el
pare encara no havia tornat de la fusteria, es va apropar a la cuina
i es va prendre el café que la mare sempre deixava refredar una
estona. Llest. Quin fastic! Com els pot agradar aix0? Una mica
mes, per si de cas. | un cop va haver amagat les proves del
delicte va anar corrents a U'habitacio i va seguir observant el
senyor Armengol per la finestra fins que va sentir els passos de
la mare acostant-se pel passadis. Va ficar-se rapidament al it i
va fer cara de son. Ho va intentar, perd no sé si realment ho
semblava, amb aquest bum-bum del cor, que va molt rapid, que
batega molt fort, que apareix sempre que menteix a la mare.
Bona nit —bum-bum—, cel. Bona —bum-bum— nit, mare.
Bum-bum. Va, vés a dormir —bum-bum— d’hora, que dema
tindras els —bum-bum— regals sota l'arbre. D'acord mare.
Bum-bum. L'Adria mai havia sabut mentir, menys a la mare, i
encara menys amb aquest café al cos. La mare, pero, no se’'nva
adonar, li va fer el petd de bona nit i se’'n va anar a dormir. Devia
estar cansada de tot el dia.



A poc a poc, els escassos sorolls del poble es van anar
apagant, aixi com els llums de les finestres. L'Adria va sentir
com el seu pare arribava, s'acostava, obria la porta per compro-
var que el seu fill estava dormint —sentia la respiracié esgota-
da del pare, veia la llum del passadis a través dels seus ulls
closos—, anava a la seva habitacio, es despullava i s'estirava
delicadament al llit per no despertar la mare. Els seus roncs
no van tardar a fer-se sentir per la casa. L'Adria es va aixecar i
va mirar per la finestra de la seva habitacid. El senyor Armen-
gol, il:luminat per les estrelles, continuava a fora, traient la
neu del carrer. Tremolava de fred. Pero qué fa? No veu aquest
vell que no serveix de res? Un moment, he sentit alguna cosa
al menjador, Bufo.

L'Adria es va allunyar de la finestra i va recérrer el fosc
passadis lentament, intentant no fer cap soroll. La paret de
pedra del menjador, que es podia veure des de lestret
passadis, estava il:-luminada per una estranya llum blava. Un
altre soroll. L'Adria es va aturar. Una veu greu: «Com ha
crescut, aquest any, UAdria». Una altra veu: «Sembla mentida,
quina estirada». Una tercera: «Melcior, Gaspar, podem anar
de cara a la idea? Ens queda molta feina per fer, i no, Gaspar,
no podem parar-nos a comentar com han crescut els quatre
milions de nens que encara ens queden, el mal d'esquena em
comenca a fer la murga». «Baltasar, després de tants anys
fent aquests viatges t'hauries d’haver acostumat als climes
diferents dels deserts de l'imperi Mede. Tampoc cal que...».
La primera veu, la greu, els va interrompre dol¢cament:
«Calleu, que acabareu d’espantar l'Adria, que ens espia des del
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passadis». El cor de U'Adria es va aturar, va sentir com 'adrena-
lina li recorria tot el cos i després d'un instant de dubte
—menys que un instant, menys del que es tarda a dir una
sil-laba, menys del que es tarda a parpellejar— s'hi va llancar.
L’Adria va correr pel passadis cap al menjador, va correr cap a
la llum blava, va correr cap al misteri anyil, va correr cap als
Reis Mags d'Orient, oblidant qualsevol cosa que no fos
aquella llum encantada, i quan, finalment, va entrar a
l'estanca, d'un salt la llum, més intensa que el sol, el va cegar
completament. Va sentir la veu greu: «Bon Nadal, Adria», i
quan va obrir els ulls, el menjador tornava a estar il:luminat
per lallum vermellaiirregular de la llar de foc encesa. Silenci.
Va mirar cap a un canto i cap a l'altre, ni tan sols es va adonar
que els regals eren sota l'arbre perque ja tornava a ser al
passadis, intentant entendre algun efecte optic i ocular que li
hagués parat una trampa, pero no, ara la paret de pedra del
menjador reflectia la calida mirada del foc. Tu ho has vist, oi
Bufé? Oi que si? Oi que ho has sentit, Bufd?

L'Adria va tornar a 'habitacié i mentre es ficava al llit fred va
mirar per la finestraiels seus ulls van veure com la llum blava,
'estrella misteriosa, sortia de a finestra dels veins, els Altafu-
lla, travessava el carrer desviant la caiguda dels floquets de
neu amb la seva velocitat i desapareixia a través de la paret de
la casa dels Fortarrel. L’Adria dubtava, que faig, Bufé, que
faig? Va decidir interpretar el somriure permanent d'en Bufo
com un senyal. Va obrir la finestra —gelida abracada del vent
hivernal—iva cridar «kESPEREU!, ESPEREU!». Pero la llum ja
tornava a travessar la paret de la casa dels Fortarrel i volava
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fins a penetrar a l'interior de la casa dels Glaciel, l'ultima casa
del poble. L’Adria va ficar-se 'abric i les botes, va agafar la
motxilla i va posar-hi en Bufé. Va baixar les escales disparat,
va obrir la porta (com costa d'obrir, maleida neu) i ja era fora,
al carrer, quan la llum sortia de cals Glaciel i resseguia volant
el cami fins a entrar a la foscor del bosc. «ESPEREU!
ESPEREU!». L'Adria corria, cridava, relliscava, es tornava a
aixecar, i cridava, i tremolava, i corria, i cridava, i tornava a
cridar. Va sortir del poble, va recorrer el cami, va esquivar els
primers arbres del bosc i es va aturar un moment. Mai havia
entrat al bosc de nit. Els seus pares sempre li havien prohibit
perqué al bosc, Adria, hi ha animals que es tornen valents
amb la sortida de la lluna. Qué faig, Bufd? «Adrialy, sentia que
algu el cridava des del poble. Es va girar i va observar les
pogues cases de pedra entre el riu glacat i la muntanya
nevada. «Adrial», sentia entre l'udol persistent dels vents del
nord. Endavant, Bufd, no hi haura cap altra oportunitat com
aquestal Va tornar a correr seguint U'estrella blava, ignorant la
veu, perdent de vista el poble. Al principi creia detectar els
diferents arbres i camins que, de dia, es coneixia a la perfeccio,
pero sota la llum pal-lida del reflex lunar de la neu semblava
un bosc diferent. De dia aquell era un bosc amic, ple de colors,
vegetals, conills i cérvols, perd a la foscor de la nit aquell era
un bosc que es movia, que observava, que murmurejava, ple
de camins enganyosos i arbres amb forma de monstre.
Aquella estrella blava era 'Unica esperanca de 'Adria, que
seguia corrent, entrebancant-se amb les arrels i relliscant pel
gel fins que, tot d'una, va mirar el terra per esquivar una ortiga
i, quan va tornar a alcar la mirada, l'estrella havia desaparegut.

«ESPEREU!, ESPEREU!, ESPEREEEEEU!». | quan l'ultim eco
d'aquests crits va desapareixer entre els pins i els monstres
disfressats de pins, 'Adria es va adonar de la foscor absoluta
que l'envoltava. Un nuvol negre tapava la lluna plenai tot era
fosc. I aquell silenci era interromput només per un tros de neu
que gueia de tant en tant d'un arbre. En aquell moment,
’Adria va caure que els seus crits desesperats haurien desper-
tat els llops, les guineus i els monstres, que ja es devien estar
acostant a on es trobava. Que he fet, Bufé? Perd quan va anar
a buscar-lo a la seva motxilla, en Bufd no hi era. Havia desapa-
regut. Entre les presses, els crits i les relliscades havia perdut
al Bufo! L'Adria es va sentir sol, molt sol, mai s’havia sentit tan
sol, i s’havia sentit molt sol en aguell poble sense nens que
ara se li presentava en els seus records com un paradis
comode i segur. De sobte va sentir unes fulles que es movien,
es va girar, perdo nomeés trobava la quietud absoluta en la
foscor d'aquell bosc encantat i impenetrable. Va fer un pas,
pero el peu no va trobar el terra sota la neu, es va enfonsar, va
caure en un forat que la neu traidorenca amagava i, del cop,
'Adria es va quedar inconscient, mig ocult en la foscor, mig
exposat a la llum de la lluna, al terra rocds, molsds i humit
d'un avenc.

«Adrial». Va obrir els ulls: un forat en la foscor per on podia
veure moltes estrelles. A fora seguia nevant, uns quants
floquets de neu queien a l'interior de l'lavenc amb una suavitat
i una elegancia que van fer que 'Adria es preguntés si encara



estava somiant, pero el fred li va confirmar que s’havia desper-
tat. | és que estava glacat: tenia la roba xopa, no se sentia ni les
mans ni les cames i li tremolava tot el cos. «Adrial». Només
en aquell moment va ser conscient que algu cridava el seu
nom alla fora. Que faig? Contesto? | si és un monstre? Va
recordar que havia perdut en Bufé al bosc i es va tornar a
sentir molt sol. Que en sera, de mi? «Adrial». Es va intentar
aixecar, perd un dolor insuportable a la cama dreta el va
paralitzar. Era tan fort el dolor que el fred va fugir esporuguit
del seu cos. Era tan fort el dolor que se li va escapar un petit
crit. Era tan fort que va corregirimmediatament la posturai es
va tornar a estirar. S’havia trencat la cama? L'Adria no gosava
ni tan sols mirar-se-la, atemorit d'aquell dolor encegador.

«Adrial» Quan es fa mal, la mare li cura la ferida i li fa un peto,
el pare li diu que ha de ser valent, que el dolor no existeix, que
és una invencio del cap. Normalment prefereix el petd de la
mare a les frases complicades del pare, perd com que la mare
no eraen aquell avencamb ell, va fer el cor fort i es vadir «has
de ser valent, Adria, has de fer el cor fort, que faran els pares
si no tornes a casa? Que fara en Bufé, perdut al bosc encan-
tat? He de sortir d'aqui, 'ne de rescatar!». | quan anava a
respondre a la veu que cridava insistent el seu nom, quan
anava a cridar «Séc aquil», una ombra va apareixer a la boca
de l'avenc. «Adria! Ets tu? S6c en Ramon». Qui és en Ramon?
Es nom de monstre. Intimidat pel perfil de l'ombra, que li
tapava les estrelles, va romandre en silenci. «Estas ferit?», la
veu sonava preocupada de debo. Potseral capialafinoésun
monstre. «La camay. «Que?». «Que em fa mal la cama». La

misteriosa figura li va preguntar si es podia aixecar i 'Adria li

va respondre que no, que no podia. «Espera. Et trauré d'aqui».

La llum de les estrelles va tornar a il:luminar U'Adria fins que
'ombra va tornar a apareixer: «Escolta’'m bé: t'has d'agafar
fort al cinturdy», i mentre deia aixo, un llarg i gruixut cinturd
baixava fins on era U'Adria, fins a acariciar-li el nas envermellit
pel fred. A fora del cap de U'Adria silenci, a dintre has de fer el
cor fort, has de ser valent, has de fer el cor fort, has de ser

valent. Es va agafar fort i amb les dues mans al cinturd. «Ja?»,

va fer la veu, llunyana. «Jal». | la corda va anar pujant. Al
principi, el dolor de la cama es va despertar furids, perd UAdria
va fer el cor fort, va ser valent i no va deixar anar la corda fins
que uns bracos calids el van abracar. «Ja et tincy». Era el
senyor Armengol! Que hi feia el senyor Armengol alla? Va
estirar suaument 'Adria sobre el seu gran abric, que havia
deixat estes al terra nevat, i va examinar-li la cama. «Sembla
que te 'has ben trencada, es pot saber que t'ha picat? Els teus
pares no t'han dit mai que no es pot entrar en aquests boscos
de nit? No t'han dit que és perillds, que hi ha llops, que hi ha

0ss0s, que hi ha serps, que hi ha... que hi ha avencs amagats!».

| monstres, va pensar U'Adria, perd no ho va dir. El senyor
Armengol li va explicar que encara estava traient la neu del
carrer quan he vist com sorties esperitat i t'he cridat perd no
em deus haver sentit, perqué anaves molt de pressa, t'he
intentat atrapar abans que entressis al bosc, perd ets molt
velog, noi, o els meus setanta-vuit anys em pesen massa, i t'’he
perdut. He entrat al bosc i, com no podia ser d'una altra

manera, m'hi he perdut. Sort n'he tingut d'una estrella blava,
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que havingut atrobar-me i m'ha guiat fins aqui. L’Adria va obrir —M’ho han dit els pares, sempre em diuen que no et molesti,
els ulls com si s’hagués electrocutat i li va preguntar impacient que no t'agraden els nens.

que on és l'estrella? On? L'nem d'anar a buscar, senyor Armen-

gol, els he de demanar una cosa als Reis Mags! «Adria!l Prou,

treu-te del cap seguir U'estrella blava. Quan he vist 'avenc se

n’ha anat volant cap al cel, que és on han de ser les estrelles, i —Per que?

tu i jo tornem ara mateix al poble, que tens la cama trencada,
la pell glagada i, pel que veig, les idees desordenades. Es que

—Si ho diuen els teus pares ha de ser veritat, no m’agraden els
nens.

—Els nens em desperten records.

no ets conscient de la teva imprudéncia, et podries haver (Callen una estona. Escolten les passes del senyor Armengol
mort!». «Sius plau, senyor Armengol, és important, necessito alaneu)

parlar amb els Reis Mags...», va suplicar U'Adria. Perd no va

servir de res, el senyor Armengol es va mostrar inflexible. Va

recollir delicadament l'Adria i va comencar a caminar pendent —Que?

avall, baixant el bosc. Era sorprenent com el senyor Armengol,

—Adria, tinc una pregunta.

—Que els volies demanar, als Reis Mags?
amb els seus setanta-vuit anys, tenia aquell vigor, aquella Q 9

forca als bracos. Ni tan sols esbufegava ni es parava a descan-  —Una barca.
sar, caminava com si no tingués U'Adria en bracgos, decidit i

. - —Una barca? Per qué coi volies una barca?
ferm. I avancaven en silenci fins que el senyor Armengol, amb

la mirada llunyana, va dir que mai hem parlat tu i jo. —Per baixar el riu i viure en un poble on hi hagi nens.

m —Ara ho entenc... | no era millor demanar-ho per carta, com fan
tots els nens?

—Mai hem parlat tu i jo.
—Jafacincanys que ho demano i mai me 'han portada. Alguns

—No. anys m’han portat barques de joguina. Aquest any els la volia

| com és aixd? demanar directament.

—Es clar, per evitar malentesos. Perd no has pensat que els
Reis sén tan magics i savis com escorredissos, i que no solen
—I com ho saps que no m’agraden els nens? equivocar-se a l'hora de triar quins regals deixen sota l'arbre?

—Perque no t'agraden els nens.



Si no te 'han portada potser és perqué no et veuen preparat.

Potser ets massa petit.
—S6c un homenot.
—No ho poso en dubte.
—Ho diu el pare.

—Doncs ets un homenot, i qui afirmi el contrari menteix. En tot
cas, €s curios.

—Elque?

—Que vulguis marxar per la mateixa rad que jo vaig venir a
aquest poble.

—No vas néixer al poble?
—No.
—Josi.

—Ja ho sé, jo feia temps que havia arribat al poble quan tu vas
néixer.

(Callen una estona. Escolten les passes del senyor Armengol
alaneu)

—I| per qué vas venir al poble?
—Per viure en un lloc lluny de tot i sense nens.
—Per que?

—Es una llarga historia.

—M’agraden les histories llargues.
—I no sé si l'hauria d’escoltar un nen.
—Jat’he dit que séc un homenot, jo.

—Aqui m'has enganxat. A veure, per on comenco... Jo era el
sabater més afortunat de la Terra. Era jove i fort i acabava
d'obrir la meva propia sabateria al centre de la ciutat costane-
ra. Estava casat amb 'Adela, la noia més bonica que aquests
ulls cansats han vist mai. L'Adela era fantastica, la seva mirada
verda era enlluernadora.

—Com Uestrella blava pero verda?

—La seva llum enlluernava encara més que l'estrella blava,
veure-la il'luminava l'animal Sempre estava contenta, treia el
millor de cada persona, animava tothom a tirar endavant els
seus projectes, els donava suport, sempre estava a punt per
donar el poc que tenia als més necessitats. Bé, ben mirat,
potser sera millor que comenci pel principi, que és per on solen
comencgar les coses que s'acaben. Encara era aprenent de
sabater quan la vaig veure per primer cop en aquell ball de la
festa major. Em vaig quedar hipnotitzat per totes les coses que
en ella brillaven, des del somriure fins als moviments més
imperceptibles, passant pel seu vestit de flors que feia anhelar
els colors de la primavera més exaltada. | quantes vegades
hauré recordat el moment en que esva girar distreta per la llum
d’uns focs artificials, em va veure per casualitat i em va somriure.

—Vau sortir junts? Vau ser felicos?
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—Mai hi ha hagut una parella més feli¢ al mon. Ens vam casar
un mes després, no vam poder retenir més temps aquell amor
que explotava dins nostre com els focs artificials al cel d’aquell
ball de festa major. L'’Adela no era una esposa com les d’aquell
temps, no es va tancar a casa per netejar i cuinar, aixo hauria
apagat la seva llum, i jo mai ho hauria permes! L'Adela tenia la
virtut de contagiar-se de la fascinacid dels altres, quan li
parlava de l'art de la sabateria m’escoltava absorta, m’interrom-
pia per fer-me molt bones preguntes que a mi mateix mai se
m’'havien acudit. | quan un dia li vaig portar U'esbds d'una idea
per a unes sabates em va dir: «kRamon, vals molt, has d'obrir la
teva propia sabateria», es va aixecar i es va posar a cosir jerseis
per vendre'ls i aconseguir els diners per obrir una sabateria.
Com s’hi va ficar!, es passava dia i nit cosint, i per molt que li
insistia que era una bogeria, no m’'escoltava. Ella els cosiai els
venia, jo em vaig oferir per vendre els jerseis, pero tots dos
sabiem que ella en vendria molts més. | va ser aixi, tota la ciutat
va acabar portant els seus jerseis, homes i dones, fins i tot els
gossos i els gats portaven els seus jerseis adaptats. Es va
convertir en moda al pais i quan un dia el comte, acompanyat
de 'alcalde, va trucar a la porta, ens va donar la ma i ens va
posar al davant un contracte que, si el signavem, ens hauria fet
milionaris, '’Adela em va mirar i em va dir: «Ja tenim els diners
suficients per obrir la sabateria?», i jo li vaig contestar que s,
que ja feia mesos que en teniem de sobres. «Doncs no ens
interessa, gracies». Quan se'n van haver anat li vaig preguntar
per que havia rebutjat aquella generosa oferta que ens hauria
solucionat la vida. «Perquée no ens agrada fer jerseisy.

—Ostres!

—Si, ivam anar per feina. | tant que vam anar per feina! Ella les
dissenyava i jo les produia. L’Adela tenia unes idees fantasti-
ques! Al cap de dos mesos haviem obert la sabateria i va tenir
un exit immediat. | quan em creia que no podia ser més felic,
l'Adela em va dir que estava embarassada, que tenia la
intuicio que seria una nena. | set mesos després naixia la Rosa.

—Tens una filla?

—La Rosa ja de ben petita tenia el caracter de la seva mare,
aquest anim constant de compartir i de donar, d'ajudar i
d’intentar fer feli¢ a tothom. Jo era el pare més felic del mon.
Pero el que ara recordo com un somni, com totes les coses
bones, s’havia d'acabar.

—Per que? Que va passar?

—L'Adela va agafar una malaltia tan estranya com fulminant, i
dues setmanes després dels primers simptomes va deixar de
respirar davant 'estupefaccié dels metges més especialitzats.
Joila Rosa, que ja tenia set anys, ens vam quedar sols en un
mon sense la llum de U'Adela. Tot i que vaig intentar estar a
'altura, no ho vaig aconseqguir. La Rosa m'ajudava en tots els
aspectes; justificava amb una habilitat extraordinaria els
retards de les comandes als clients cada cop més impacients
i sempre tenia excuses per demanar nous terminis als cada
cop menys simpatics creditors. Jo estava sumit en la pena,
abduit per l'absencia de U'Adela, pero la Rosa deia «no et



preocupis, papay», «quin bon dia que fa avuil», «tu descansay,

«jo me n'encarrego», «que vols que et faci per dinary», «vols
que anem a passejar aquesta nit?». Perd jo no em preocupava
de res perqué res m'importava (o aix0 creia), estava sumit en
la foscor i no veia la llum del sol que la Rosa intentava que
veiés, no descansava perque 'Adela no descansava al meu
costat, no em venia de gust res per dinar perqué no tenia gana
des que 'Adela no menjava amb mi a l'altre costat de la taula,
i no sortia mai d’'aquell cau en qué s’havia convertit el nostre
piset, refugi i preso a la vegada, de la mateixa manera que el
record de 'Adela era un consol i una tortura a la vegada. Pero
la Rosa no es rendia, sempre em somreia, tot i que jo li sentia
plorar l'absencia de la seva mare a 'habitacié a les nits i a la
cuina mentre feia els menjars exquisits que jo era incapacg de
menjar. El dia preferit de 'any de la Rosa era el dia de Nadal,
que també era el del seu aniversari; feia els pessebres més
elaborats i detallats, els arbres més resplendents, se sabia
totes les nadales de memoria i les cantava com ningu. La nit
de Reis teniem la tradicié de fer un sopar especial amb el
retrat de 'Adela a sobre la taula. Jo ja feia uns anys que
intentava mostrar-me més feli¢ per ella. Tot i que per dins
seguia trist, somreia i fins i tot reia per satisfer la Rosa, que ja
amb onze anys era la nena més bellaiintel-ligent de la ciutat.

«Pensa que la mama ens mira des del cel i no ens vol veure
tristos», em recordava constantment. Pero aquella nit de Reis,
al sopar, sobre la taula no hi havia el retrat de 'Adela. «On és
el retrat de la mare?», livaig preguntar a la Rosa, que va fer un
bot. «Me I'he deixat a la sabateria». | em vaig enfurismar.

—Per que et vas enfadar?

—A vegades ens enfurismem tot i sabent que no tenim cap raé
per enfurismar-nos, Adria. Feia molt de temps que tapava el
forat negre de pena que duia dins meu amb somriures postis-
sos i riures simulats, intentant protegir la Rosa d'aquest forat
negre que anava devorant tota la meva llum interior. | aquell
dia, per una badada insignificant, vaig alliberar el forat negre i
va destruir en un instant tota la felicitat que la Rosa havia
construit mad a maod. Vaig ser injust, i me n’he penedit molt...

—No plori, senyor Armengol.

—Li vaig dir coses que no pensava realment. | li vaig dir que
anés immediatament i corrents a la sabateria, que més li valia
que el retrat de la seva mare fos a taula abans dels cinc minuts
que eren els que tardaria a estar llest el pastis que ella
mateixa havia posat al forn. | ella, amb llagrimes als ulls, va
marxar corrents cap a la sabateria. Jo, ja penedit pel que
acabava de fer, vaig cridar-la per la finestra, «Es igual, Rosal
Vinel Perdd! Rosal». Hi havia una coral de nens cantant una
nadala al carrer. | jo seguia cridant, tenia un mal pressenti-
ment. Pero ella corria i corria, i entre els sorolls de la ciutat i
els cants nadalencs els meus crits no li arribaven, i el terra
estava gelat, i abans que la perdés de vista per la cantonada va
relliscarino esvaaixecar... Jo la cridava, pero no s'aixecava... |
vaig baixar corrents, vaig anar on era ella, els nens havien
deixat de cantar nadales i intentaven veure a la Rosa, que
seguia estirada al terra, perd els adults que latenien els
apartaven amb suavitat: «Vinga, aneu cap a casa». Quan

39



arribava a la cantonada vaig sentir com un dels nens de la
coral lideia a un altre que s’havia mort, li deia que s’havia mort
mentre s’allunyaven de la cantonada, li deia «ha sortit corrent
molt». | quan vaig perdre la Rosa, no podia suportar veure els
nens jugar pel carrer, i encara menys per Nadal. No els podia
veure corrent quan el terra estava gelat, no podia veure com
relliscaven i es tornaven a aixecar rient. Si veia una nena meés
petita que la Rosa quan va tenir l'accident recordava els
moments que ens vam perdre per culpa del meu dolor, siveia
unanenad’onze anys temia per la sevavidaiquan en veia una
de més gran pensava que aquella podria haver estat la Rosa,
que li vaig robar tot aquest temps, que... Si la pérdua de
l'Adela va ser dolorosa, la de la Rosa encara ho era més,
perqué me'n sentia culpable. Vaig vendre la sabateria per
quatre rals, vaig fer les maletes i me’n vaig anar. Vaig passar
per mil pobles i ciutats, vaig creuar rius, llacs, mars i oceans,
vaig travessar jungles, deserts i sabanes, vaig veure la Muntanya
Solitaria dels contes de la meva infantesa... Perd no era felic.
Alla on era m’acompanyava el forat negre, que absorbia tot
alldo que era bo. Era una anima en pena quan, seguint un cami
curios d’'un mapa, em vaig perdre pels boscos d’'una serralada,
i nevava molt, i quan em creia que tot estava perdut, l'estrella
blava que avui m’ha guiat fins on eres, em va guiar a aquestes
valls, em va portar al poble i va desapareixer en el cel. Més
tard vaig caure que la nit que vaig arribar era la nit de Reis.
Quan vaig saber que no hi havia nens vaig decidir que aquest
era l'dnic lloc on podria passar la resta de la meva vida.

—I| després vaig néixer jo?

—Si, després vas néixer tu. | vaig decidir anar-me’n ben lluny,
fugir del record de la Rosa, instal:lar-me en algun altre lloc
sense nens. Curiosament era la nit de Reis quan em vaig
creuar amb els teus pares i tu em vas mirar i vas somriure. EL
teu somriure em va recordar el de la Rosa, vaig tallar
secament la conversa amb els teus pares i vaig dir que prou,
que me n'anava. | quan, ben tard de la nit per no haver de fer
front a les mirades estranyades i a les preguntes indiscretes
dels veins, quan ja tenia les maletes enllestides, vaig obrir la
porta de casa fermament decidit a no tornar-hi mai més, vaig
trobar-me aquell sobre de color or, juntament amb aquell
paquet, entre la neu del carrer. Al sobre hi deia «A Ramon
Armengol. De Ses Majestats d'Orient Melcior, Gaspar i
Baltasar». El vaig obrir encuriosit. La carta, amb una lletra
molt elegant, deia: «Aquest any et regalarem una Decisio, tria
bé. Postdata: Avui U'Adria ha somrigut per primer cop». El
paguet contenia un mapa amb el cami perfectament senyalit-
zat per marxar de les valls. Vaig plorar. Vaig plorar molt, perd
em vaig quedar. No sé per queé he explicat la meva historia a
un nen com tu, és trista i no deus haver entes moltes coses,
mai ['havia explicat a ningu.

—Pero jo no séc un nen, senyor Armengol.
—Cert, ets un homenot.

—Amb les presses he perdut en Bufé al bosc.
—Qui és en Bufo?

—El meu millor amic, el meu os de peluix.



—Em sap greu, pero ja l'anirem a buscar quan sigui de dia. —Aix0 és cert, perd tens els pares, i qué faria la senyora

) Fortarrel sense els teus dibuixos?
—Potser a tu t'ha passat el mateix. Potser amb les presses has

perdut el forat negre al bosc. Potser per aixd m’has explicat la —Ja, pero treballen molt i juguen poc.

teva historia. o o . o
—Tens rad, ja ens passa aixo, als grans. Es una malaltia inevita-

—Potser si... Potser si que ['he perdut aquesta nit al bosc. ble que patim tots els adults sense excepcio, perdem la llum,
Gracies, Adria. perdem la magia. Per aix0 et necessiten tant els teus pares i
elsveins...ijo. Si, jo també; me n'he adonat avui quan, mentre

(Callen una estona. Escolten les passes del senyor Armengol
et buscava, he perdut el forat negre al bosc. Tots et necessi-

alaneu)
tem. El dia que te'n vagis, fins i tot els Reis Mags s'oblidaran
—Senyor Armengol. de passar pel poble, tu ets el que fa venir U'estrella blava a les
—si valls cada nit de Reis, perqué tu ets U'unic del poble que té
aquesta llum, que creu en la magia. | creure en la magia de
—Ha estat sol tot aquest temps? per si ja és magic.
—Si, Adria. —Espero que en Bufé estigui bé. Té experieéncia amagant-se

—Ili ha costat? dels monstres, perd no dels forats negres perduts.

—Siino. La solitud enganxa més que ['heroina. Si estas molt —Segur que esta be, Adria. Mira, ja es veu el poble. | el senyor

sol, la solitud se't torna imprescindible, passes a dependre’n, Fortarrell
perd sempre hi ha aquell instant en qué veus quelcom, una
familia felic a taula, una parella passejant, l'eco d'un riure v
alliberat, i ets conscient de com t'esta corrompent per dins, de Mira, ja es veu el poble. | el senyor Fortarrel! Oue s'apropava

com estas deixant passar els dies de la teva vida sense cap corrent i cridant al vell i Uinfant. Els pares del nen estan

sorpresa ni emocio, sense cap motiu per somriure. Fuig de la L . R . R
P P P 9 preocupadissims, on éreu? Que esta ferit? Que ha passat? El

solitud, Adria, és una sirena que t'acaricia i et mata al mateix dia ja arribava a les valls, la primera llum de la matinada ja

temps. La vida només té sentit si la comparteixes. ) ) o
baixava per les muntanyes de 'oest mentre el riu i el poble

—Jo vull marxar de la vall per anar a un lloc on hi hagi nens. encara eren a les fosques, quan el senyor Fortarrel, el senyor
Estic sol. Armengol i U'Adria van arribar al carrer. Els pares eren a fora,
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juntament amb tots els veins. El pare envoltava amb una manta
lamare, que es veia molt preocupada. El senyor Fortarrel: «L'he
trobat! Era amb el senyor Armengol al bosc!». | tots es van girar
ivan venir corrents. La mare m'abragava, em feia petons, m'acari-
Ciava les galtesiem tornava a abracar. «Pensavem que t’haviem
perdut! El meu rei, on eres?». El senyor Armengol va explicar
com em va veure fugir, intentant seguir els Reis Mags, i comem
va trobar al bosc. Tothom se’l mirava estranyat, el senyor Armen-
gol estava parlant molt més del que 'havien sentit mai parlar, i
ho feia amb una veu nova, més animada, lluny d’aquell to
pausat, reflexiu i pesarés a qué ens tenia acostumats. Quan el
meu pare, després d'agrair-li un cop i un altre al senyor Armen-
gol gue m’hagués salvat (Sempre estarem en deute amb voste,
senyor Armengol, sempre!) va mirar a U'Adria amb aquella
mirada greu i severa que augurava un castig, la mare va pregun-
tar per la ferida, i al pare li va passar. La rua de veins el van portar
al lit, i alla mateix la senyora Fortarrel li va preparar el guix per
la cama, mentre la mare i el senyor Glaciel hi ficaven gel. Al cap
d'un moment U'Adria ja estava recuperat, i amb la crossa que li
va fer el pare podia moure’s i tot. Aquell va ser un dia inoblida-
ble, tots els veins van compartir taula i van degustar els galets
deliciosos que cada Nadal preparava la senyora Altafulla en una
cassola gegant. Tots els veins li preguntaven a 'Adria per Uestre-
lla blava i pel que havia sentit dels Reis Mags quan eren en
aquell mateix menjador. El senyor Altafulla, que tenia
dos-cents anys, va dir que molt poca gent ha vist U'estrella blava,
que no es deixa veure perque si, que 'Unic cas que coneixia era
el d'en Dustan Ramsay, un soldat canadenc que va conéixer a la
guerra que assegurava que en mig de la foscor, la mort i la

destruccié del front de batalla, 'estrella blava el va guiar fins a
una església mig derruida per les explosions, on va veure una
cosa extraordinaria, el senyor Altafulla no se’'n recordava de quée
era, pero fos el que fos era realment extraordinari, us ho assegu-
ro. El senyor Glaciel, que no havia dit res des que els havia trobat
al principi del bosc, liva passar dos caramels a U'Adriai li va picar
['ullet mentre la senyora Glaciel aprofitava cada moment per
abracar-lo i recordar-li que guapo que arribes a ser. La mare i el
pare l'observaven felicos mentre escoltaven, juntament amb els
senyors Fortarrel, les anécdotes interessantissimes —tot i que
moltes vegades incompletes— del senyor Altafulla. | la senyora
Altafulla venia de la cuina i preguntava si algu vol repetir? Adria,
vols repetir? Va, que te'n fico una mica més, que avui és el dia de
Reis i tu has de créixer. Perd tot aquest enrenou es va aturar
quan algu va trucar a la porta. La mare estranyada va anar a obrir
i al cap d'un moment entrava al menjador amb el senyor Armen-
gol, que amb un somriure timid saludava a tothom mentre deia
que no vull molestar, que només he vingut a veure si U'Adria
estava bé i a portar-li un petit regal. Va acostar-se a U'Adria i li va
preguntar queé fa la cama, i 'Adria va respondre que ja no noto
gens ni mica de dolor. | després, del seu abric gruixut en va
treure una caixa mal embolicada i me la va donar. Bon Nadal,
Adria. Moltes gracies, senyor Armengol, pero no feia falta, sén
els Reis que porten els regals. | en Ramon va riure, doncs he
decidit ser rei avui, l'ocasio ho mereix! | quan va obrir la caixa
'Adria es va trobar unes sabates de cuir espléndides, de molt
bona qualitat, mai s’havien vist unes sabates aixi en aquest
poble auster. Sén fetes per tu? Si, son les primeres que vam fer
l'Adela i jo. | ningu de la taula entenia res, pero jo si, i vaig



aixecar-me com vaig poder per abracar fort al senyor Armengol,
que feia temps que estava molt sol i per aixo el va estrenyer

molt quan li va tornar 'abracada. Bé, doncs acabeu de gaudir

d’aquest dinar exquisit!, i U'Adria va dir-li «Quedi’s, senyor Armen-
goly, i quan tothom, els pares, els senyors Altafulla, els senyors

Fortarrel i els senyors Glaciel li van insistir que queda't home,
que que has d’'anar a fer, vinga va, queda’t que estem tots aqui,
que t'ho hademanat el nen, no li diguis que no, el senyor Armen-
gol va acabar per acceptar. | aquell dia va ser realment fantastic,
'Adria fins i tot va veure com el senyor Armengol reia i reia amb

l'anécdota del senyor Altafulla sobre aquell soldat que quan

menjava xampinyons es tirava uns pets escandalosos i que

ningu li donava xampinyons a la trinxera per por que el soroll

dels seus pets alertés 'enemic de la nostra situacio. | vinga riure.
Aquell dia de Reis, amb tot el poble al menjador parlant, cridant

i rient va ser realment fantastic. El dinar es va allargar fins que el

sol es va tornar a amagar entre les muntanyes de l'oest, i quan

tothom se’'n va anar a dormir a casa seva, l'Adria va ajudar els

pares a desparar i netejar la coberteria i els plats.

\'

Després de tenir el menjador net i endrecat com sempre, els
pares, cansats, van fer el peté de bona nit a U'Adria i se’'n van
anar a dormir. | quan 'Adria fregava la taula de fusta va veure
el sobre daurat i el paqguet platejat sota l'arbre. Va obrir el
paquet, i alla estava el Bufd! Estava net com una patenal! Et creia
perdut, Bufé! Em sap tant de greu! Al sobre hi deia «A U'Adria
Ventura. De Ses Majestats d'Orient Melcior, Gaspar i Baltasar».

Va obrir el sobre impacient. La carta: «Aquest any no et regala-
rem joguines, sind quelcom molt millor: quatre Amics i una
Decisio. El primer amic 'has tingut sempre al teu costat, pero
'has conegut al bosc i ja el tens per sempre, el segon 'has
perdut al mateix bosc i te'l regalem ara, i el tercer i el quart
arribaran quan se'n vagi la neu. El primer té moltes histories
per explicar, algunes de tristes, pero, sense que ho sabessis,
sempre t'ha protegit a la seva manera, i aquests son els millors
amics que es poden tenir. Tu necessites histories i ell necessi-
ta felicitat. EL segon amic ha estat sempre amb tu, i 'has de
seguir tenint al teu costat mentre et quedi la magia de la
infantesa. El tercer i el quart els has estat esperant molt de
temps. La Decisi¢ t'espera en forma de barca daurada al riu. Si
hivas ara i hi puges et portara a una ciutat on hi ha molts nens,
pero hihauras d'anar sol. La barca t'esperara fins a les dotze de
la nit. Molt bon Nadal, Adria». Una postdata: «Avui el senyor
Armengol ha estat feli¢ per primer cop en molt de temps».
L’Adria va mirar el rellotge, eren les onze i cinquanta-cing,
tenia el temps just d'agafar el necessari i anar al riu. Per fi els
Reis Mags m’'ho han concedit! Perd ara dubtava, ara, després
d'aquell dia tan esplendid, després de coneixer el senyor
Armengol, després de llegir aquesta carta, U'Adria dubtava,
que faig, Bufé, que faig? Va decidir interpretar el somriure
permanent d'en Bufé com un senyal. | va prendre la decisio.

L'arribada de la primavera va coincidir amb la de la familia
Riulas al poble. El senyor Riulas era ferreter, la seva esposa
feia uns pastissos exquisits i els seus dos fills, la Diana i en
Gabriel, serien els millors amics de 'Adria per sempre.
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"hovaca Tiefs i e Dyomovi

S'acostava Nadal i el petit Gintonic estava nervids. Al poble viatges de negocis. Una teoria poc estesa perd que ningu, de
eren pocs nens i es coneixien tots, i en aquesta época alguns moment, s'havia atrevit a discutir (almenys el pare ['havia
marxaven a passar el Nadal a casa dels familiars dels pobles avalat sempre, i la mare era millor que no n'estigués al
veins o lluny, a la ciutat. D'altres s’havien posat malaltsino els corrent).

deixaven sortir si no era per anar a l'escola i en aquells dies, - o o )

) o , ) A part de l'aspecte fisic (el Gintonic s'hi fixava molt i passava
d'escola, poca. Qui més qui menys, tots es posaven nerviosos
i contents quan arribava el final d’any. | és que de motius no
els en faltaven: per la neu que decorava el paisatge (amb ella
es podien fer figures i ninots divertits i espectaculars, amb
l'Unic limit marcat per laimaginacio i 'habilitat de cadascu per
remenar-la), pels mitjons grossos amb motius nadalencs que

abrigaven la xemeneia i per les boles brillants i les llumetes

estones divertides comparant-los amb objectes o animals de
casa), els tiets eren molt escandalosos i les seves visites no
passaven desapercebudes. D'entrada, tenien el costum d'anar
atotarreu amb cotxes d’'altagammaigran cilindrada, brillants
i sorollosos, que ressonaven per tota la vall com una tronada
d'estiu, perd que en realitat no eren gens practics per circular

er aquells camins. ELl vehicle tot just s’havia aturat que
de colors que trencaven el blanc i gris hivernal i animaven o . ) q

'avet col:locat al menjador. Bé, i perqué passava el Pare Noel
i deixava regals per a tota la familia. Ah, i per les reunions
familiars i els tiberis abundants (sempre calia menjar tant),
qgue no hi podien faltar. Pero, per si no n’hi havia prou amb tot
allo, pel Gintonic el Nadal comportava una cosa més: l'arriba-

s'obrien les portes i en sortien els tiets de tal manera que
nomeés es veia passar una ventada forta i perfumada, carrega-
da d'unaolorintensa, barreja del perfum de la tieta (semblava
meés aviat que s’hi banyava, en comptes de posar-se'n unes
gotes) i dels cigars del tiet, que devien ser molt bons, segur,
) ) . . pero la fortor que deixaven anar al seu pas no deixava de ser
da dels tiets, i sobretot, encara amb més il-lusio, esperava

una tortura per als nassos de muntanya, acostumats, com a

ansios veure el Dromori, el seu majordom. ) o K
molt, als fems del bestiar (eren gloria al costat d'alld). Entre

Els tiets eren el Tramuti, germa de la mare, i la seva dona tots dos haurien pogut tombar l'os més gros de la vall. El
Rucula. Eren empresaris de molt exit i, per tant, molt rics. Els Gintonic, prudent, deixava una bona distancia i observava
anava molt bé, vaja. Eren molt més grossos que qualsevol passar aquell huraca protegit en una cantonada del porxo.
persona que el Gintonic hagués vist al llarg de la seva vida i, Més tard entraria a saludar-los, perd primer havia de veure el
segurament, aquell aspecte imponent els havia ajudat a que ell més desitjava i esperava, ansios, des de feia un any.
aixafar, literalment, empreses de la competencia. Per casa Algu havia de descarregar la muntanya de regals que
corria una teoria que deia que golafres com eren, tastaven un portaven els tiets, i d’aixd se n'encarregava, d'una manera
trosset de cada ciutat, poble i barri que visitaven en els seus molt especial, el Dromori.



El Dromori era estranger i no parlava catala, tot i que U'entenia
una mica. Era alt, esvelt, fort i agil. Tenia una llarga barba
negra i uns ulls petits que s'amagaven sota unes celles atapei-
des. Anava sempre ben vestit, amb un uniforme blau mari
amb rivets daurats i una gorra que el feia semblar més un
capita de la marina que un majordom. Sempre anava amb els

|

o
f% Xavier Casals Sirés
" Finalista categoria adults

tiets, a tot arreu. Alla on eren ells, el Dromori hi era ben a
prop, com la seva ombra. Els feia de xofer, els recollia
luxosos vestits als millors sastres, preparava les arribades i
sortides als hotels, els portava als millors restaurants i els
desplagava amb puntualitat britanica a les reunions alla on
fos que dictava 'agenda.
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El que impressionava de veritat al Gintonic era la manera que
tenia el Dromori de fer tot alld. Tenia una manera especial de
moure’s: serpentejava en el més minim moviment que feia,
fos un gest amb el brag per obrir la porta del cotxe o ajudar la
tieta a pujar les velles escales d'algun vell hotel italia, o
agafar-li el teléfon al tiet quan acabava de parlar amb alguns
Perd sobretot, el que meés impressionava al
Gintonic era com descarregava els regals del portaequipatges,
els duia al menjador i els disposava formant alguna figura
espectacular. No havia vist mai remenar tants paguets amb
tanta facilitat i tanta gracia (s’ha de dir que els tiets eren molt
generosos amb la familia i portaven molts i molts regals). Els

inversors.

feia anar de dins a fora, d’esquerra a dreta, de dalt a baix, els
apilava de gran a petit, o de petit a gran en una de les mans
mentre amb l'altra en seguia traient. Els feia girar en laire i
alguns arribaven molt amunt. | mai en queia cap a terra. Tenia
una habilitat espectacular remenant-los, i ni els millors
malabaristes de circ hi haurien tingut res a pelar si hi hagues-
sin competit. Llavors tancava el portaequipatges amb un cop
de cul, o amb la punta d'un dels peus, elegantment calcats
amb uns botins negres i brillants i, fent 'ullet en un gest de
complicitat al Gintonic que l'observava bocabadat, es dirigia
cap a la casa amb un ritme divertit fent passos de ball.

A dins, els tiets corrien amunt i avall comentant els ultims
negocis tancats, o com estaven creixent les ciutats industrials
a Asia (si, visitaven i coneixien tot Asia) mentre el pare i la
mare se’ls miraven, des de la proteccié que oferia la porta de
la cuina (coneixent-los, era molt millor no ser enmig de les

trajectories que tracaven mentre xerraven a un ritme frenétic,
no fos cas que algu prengués mal). Era impossible seguir-los
el ritme de la conversa, i acabaven parlant ells dos sols durant
tota la visita. Tan sols la mare deixava anar algun «ah mira», o

«caram!», més aviat per quedar bé. De tant en tant, la tieta

clavava alguna pessigada afectuosa a la galta del Gintonic
(impossible d'esquivar), que li quedava ben vermella i calenta.

Els tiets eren tot un espectacle. Perd el més interessant
passava al voltant de l'arbre de Nadal, on el Dromori es
disposava a descarregar tots els regals d'una forma nova i
original, perqué cada any la canviava i sorprenia. Un especta-
cle privat per al Gintonic, ja que els pares havien d’'estar pels
tiets, i els tiets només estaven per ells mateixos.

Quan acabava de deixar els regals (aguesta vegada
reproduien, amb molta fidelitat i tot luxe de detalls, la
catedral de Sant Basili de Moscou), el Dromori sempre
tancava l'actuacio amb algun petit regal per al Gintonic que
es treia de la solapa de l'uniforme. Solia ser alguna figura
petita feta a ma per ell mateix, de paper o de fusta, que
s'afegia a la col-leccid any rere any. Un animald, un vago de
tren o algun objecte no gaire dificil d'identificar que tenia una
certaretirada a un dels tiets. Pel Gintonic era com si el mateix
Pare Noel hagués vingut en persona. En acabar, se'n tornava
al cotxe (amb el consentiment dels tiets) i esperava, acom-
panyat del Gintonic (a la mare ja li semblava bé; s’ho passava
millor amb el majordom que a casa esquivant els tiets), fins a
l'hora de marxar.



Al cap de poc, els tiets sortien amb la mateixa velocitat de
ciclo tropical enrabiat amb queée havien entrat, el Dromori els
rebia al cotxe amb un sol gest i marxaven, deixant el Gintonic
acomiadant-se des de l'escala al costat dels pares, fins a l'any
seguent.

Les visites dels tiets eren cada cop més curtes i intenses. No
semblava que els anys els pesessin sind tot al contrari,
semblaven estar més en forma com més vells es feien. Aixo
suposava menys temps al Gintonic per estar i xalar amb el
Dromori; perd per més curta que fos la visita, ell ja quedava
encantat i ansios que arribés el Nadal seguent.

| el Nadal seguent va arribar. Tot estava a punt per rebre el
Dromori (és a dir, els tiets acompanyats d’ell, ja m’enteneu), i
el Gintonic, que aquell any havia fet una forta estirada i
semblava que el bigoti ja amenacava de treure el cap, estava
preparat per veure 'espectacle. Aquest cop li havia preparat
un petit regal amb molta il-lusié. Era una petita talla de fusta
en que s’hiidentificava una muntanyeta de regals on, al capda-
munt, el Dromori (representat amb tanta fidelitat com havia
sigut possible en algu totalment inexpert en les arts de l'escul-
tura en miniatura) feia alguna de les acrobacies amb qué
sempre es lluia.

Passaven tres minuts de les dotze del migdia quan es va
comencar a sentir, del fons de la vall, el soroll caracteristic
que anunciava l'arribada dels tiets. Aixo era tres minuts tard,
pensava el Gintonic, que coneixia bé la puntualitat del Dromo-
ri fins i tot quan no es tractava de cap viatge de negocis. En

arribar el cotxe, tots tres esperaven amb la porta de la casa

oberta i protegits al porxo per rebre els tiets, que van sortir del

vehicle a tota velocitat (cada any que passava eren més i més

rapids) i van entrar a la casa deixant aquell rastre de perfum i

cigars. Els pares van entrar de seguida darrere d'ells per
rebre’ls i saludar-los. El Gintonic esperava il:lusionat, ja havia

arribat el moment, perd quan es va obrir la porta del conduc-
tor en va sortir un disgust: un home vell i arrugat, mig geperut

i lent com una tortuga coixa va sortir del cotxe amb dificultats.
Quina decepcio! Va correr a ajudar-lo en veure que de poc que

no queia mentre es dirigia cap al portaequipatges. Aquell

home feia patir. Se’l veia fragil i poca traca. La cosa no va

millorar quan va intentar, amb moltes dificultats, descarregar

els regals per entrar-los a casa. Aquest cop hi havia menys

regals, i el Gintonic va pensar que els tiets havien estat molt

compassius amb el nou majordom, que quasi no podia ni

arrossegar-los i els va haver d’entrar en més d'un viatge. | per

Qixo va caldre una bona estona.

El Gintonic estava trist. Cada any esperava aquell moment
amb molta emocio, i ara es veia desanimat. Pensava en el
Dromoriien on deuria ser. Va pensar que quan hagués acabat
d'ajudar aquell vell majordom, entrariai els ho preguntaria als
tiets. Pero en el precis instant en qué es disposava a tancar-li
la porta al xofer, que no s'aguantava dret i esbufegava de
cansat que estava, va tenir el temps just de sentir com s’obria
la porta de casa, en sortia un vendaval, va obrir la porta del
cotxe en un acte reflex, i quan se'n va adonar el cotxe ja
desapareixia pel cami en direcci¢ als negocis altre cop (aquell
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vell majordom es transformava al volant). Eren ben bé com
un huraca, pensava.

El Gintonic estava realment enfonsat. Ni Dromori, ni especta-
cle i sense poder preguntar als tiets on era i per que aquell
cop no havia vingut, ni si vindria l'any segUent. Moltes pregun-
tes que quedarien sense resposta.

Comencava a ser fosc i aquell hivern era especialment fred.
La mare el va cridar des de la cuina, on encara s’hi podia seguir
el rastre dels tiets amb el nas, i alla li va donar una postal.

«Mira, ens 'ha deixat la tieta per tu. Anima't, t'agradara.» EL
Gintonic va pensar que poca cosa l'animaria. Va agafar la
postal i se lava mirar. Era una fotografia on es veia el Dromori
abracat a un home ben gros, amb una barba com la seva perd
blanca, igual que els cabells, un nas i uns pomuls ben
vermells i unes ulleres rodones i petites. La veritat és que
recordava a algu... Tots dos reien i semblaven molt felicos. Al
darrere de la fotografia només hi havia un petit text, escrit a
ma, que deia «Dromori & P6pa» i una mica més avall «Gracies,
Gintonic. Bon Nadals.






'| Vev qué no?

Proleg Aixi podria comencar la historia:
Som a tocar de Nadal, dia 15 de desembre. —Nena... té nena, té, agafa aixo... que no sé com parar-ho.
Quin Nadal tan ensopit que veig a venir, sense neu, sense | també li podria donar aquest final:

massa fred, sense il:lusié..., m’hi falta llum. M’hi falta passio.
No voldria que aquest 2016 acabés arrugat com una pansa i
comenceés el 2017 desinflat com una roda punxada.

—Ostres, ostres, ostres, buff..., ostres, ostres, ostres..., qué has
fet?

(bé, aquest és quasi el final. Hi falta algun detallet sense impor-

Es veritat que aquestes ultimes setmanes he viscut una o )
tancia, com veureu, que es pot obviar perfectament, he he).

historia increible, tan increible com irreal, que em fa veure el

present, i tot el que m'envolta, apagat, avorrit... Potser si que Com en totes les coses, només us puc explicar fil per randa la
és aix0... 0 potser és el fet que no he estat a l'altura de les part de la historia que acabo de viure en propia pell, i
circumstancies, m’he deixat atabalar, m'he col'lapsat massa deixar-vos per a la vostra imaginacio la resta. Ara només em
de pressaiara m'adono de com de ximpleta he estat. queda convidar-vos a mirar el cel i, ben aixoplugats, parar

. , . . ) R l'orella, que el que us he de contar... buff... buff.
He tingut U'oportunitat de crear, aixecar, engrandir..., perd ha

pesat més la por, la por de fer un mal Us d’aquest poder que

de cop m’he trobat a les mans... O potser és simplement que

no sé treballar sota pressio? Al senyor Josep de casa Pau de Santa Coloma no es pot dir
que el conegui, perd tampoc m’és desconegut, quasi cada dia
me’'l trobo, ara davant del Centre d'Atencid Primaria, ara
assegut sota el noguer que hi haatocar de l'absis de l'església
0 passejant pel carrer Major amb el seu basto, de manec corb,
qui sap si de freixe (a casa sempre m'han dit que els bastons,
de freixe, les forques, de lledoner, i les pipes, de les soques
del boix), i sempre que puc em paro al seu costat i intercan-
viem un bon dia i unes paraules sobre el temps que fa, «Esta
ben boja aquesta tardor... quina bonanca... no plou cap...», i

Capitol primer

Deixeu-me que us posi al dia. La historia que ara us explicaré,
pero, a banda dels fets que s’han esdevingut, és per davant de
tot un homenatge als padrins i padrines d'aquest nostre
Pirineu, que fins fa quatre dies era una terra hostil, feréstega,
capritxosa, de dificil maneig, i un reconeixement a tots els que
han picat pedra perque no oblidem d'on venim i, a través de
llegendes, contes i narracions, hem conegut el mon «fantas-
ticy d'aquestes terres.

Bé, em deixo de divagacions i us explico el que em va passar marxo amb un «passi-ho béy i no sé que ho fa que sempre em
fa pocs dies.! deixa un somriure a la boca.

1Aquesta historia és parcialment inventada, només parcialment.



| quan encara no feia ni una setmana del darrer cop que ens vam
trobar i comentar que aquesta tardor efectivament esta essent
molt eixuta i calida, que Lo Valira baixa ben magre i ningu diria
que fa 34 anys de les inundacions, que tot s’ho van endur, inclus
la bondat dels homens, no, no, no va ser cap cosa bona...ique les
gelades que sempre hi havia ja abans de Meritxell, que en fa
d'anys que janoesdonen...,undilluns, el dilluns 21 de novembre,
arrenca a ploure i que no para. Aquells dies anava del cotxe a la
feina amb el nas enganxat a terra perque no duc paraigua, pero
aquell mateix dimecres vaig ser previsora i vaig agafar un bon
impermeable, fet que no em va deixar escapar de veure que,
assegut al pedris que hi ha a la plaga de Santa Coloma, davant de
casa Masover, a raig de pluja, hi havia el senyor Josep, movent el
capiel basto alhora, donant senyals que alguna cosa no anava bé.

—Nena, té nena, té, agafa aixo... que no sé com parar-ho —em
crida el senyor Josep.

Capitol segon
—Nena, té nena, té, agafa aixo... que no sé com parar-ho.
| llavors m'explica:

—Aquest dilluns, abans-d’ahir, quan entomava lo sol aqui dalt,
al safareig de sobre casa Simon, m’he fixat que hi havia un
branquillé que flotava sobre una fulla de noguer..., aquell
bastonet semblava que es movia, que em cridava. Era el que
em pensava? | ca, no pot pas ser, em deia jo. Amb el basté U'he
pescat i... i tant que l'era... he, he, i tant que lera..., i que n'és
de petit, el canut... he, he, ai las... Amb un pim pam ai que el

2 Que farem, qué direm? és un dels libres de Pep Coll, escriptor catala que ha centrat moltes de les seves histories en el

|
(;k; Aurea Ponsa Vidales
" Finalista categoria adults

destapoipam!, que em cau el taparronet a l'aiguaiun estol de
mosquits comenca a envoltar-me i, a cor, deixen anar: Quée
farem, qué direm... que farem que direm... quée farem quée
direm.? En quin bon merder m’he ficat, cagum lolla. Llavors,
en un cop de bogeria, els mano que facin ploure, que facin
riure lo Valira, que donin de beure als boscos, pastures,
conreus. Que pels basers l'aigua corro i s'acabo aquest eixut
que patim. —I hi afegeix:— Mira, avui és dimecres i aquests
petits dimoniets prou m’han fet cas, prou... perd com els
aturo? No trobo lo tap...

| recordo que es tapa amb les seves mans arrugades la cara,
tota xopa... perque eren galletes el que ens queia a sobre!

I jo que salto:

—Un estol de mosquits... un canut... que farem, qué direm? Ha
trobat el canut dels menairons? Valga'm Déu! Aixo és un miracle...
o un desastre! Hem de trobar el tap i manar-los que tornin!

Trobar el tap, ordenar-los que deixessin de fer ploure i tornes-
sin al canut no va ser tan dificultés com em pensava, i aixo que
no treballo gens bé ni comoda quan hi ha pressa, i és que en
el mateix com on el senyor Josep els havia trobat s'estava el
tap sobre una fulla de roure, flotant, a raig de pluja.

El senyor Josep, pero, confés pel que havia sofert aquells tres
dies, per por que es repetissin les inundacions per negligencia
seva, em va donar el canut.

—Té, nena, té, i vigila molt, molt..., vés amb molta cura, molta

cura...

mon llegendari del Pirineu, escrit el 19911 publicat per U'editorial Gran Angular. Els protagonistes sén la Bet i els minairons!
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| vet aqui que amb el canut a la butxaca que em cremava la
cuixa vaig anar cap al despatx per mirar de calmar-me i trobar
un punt de normalitat. Amb una tassa de te verd fumejant a
les mans, i el canut sobre la taula, em va venir al cap de buscar
consell. A qui podia recorrer, pero?

Capitol tercer

—Ostres, ostres, ostres... buff, que fort, que fort..., no pot ser...,
uiX, uix... —em deia en Pep Coll, amb aquell front tan
imponent ben arrugat i aquells ulls menuts que ja de per sison
com dues lluernes juganeres i ara semblaven dues flamara-
des. Mirar-li els ullets era veure-hi dues falles ben enceses.

En Pep estava entre excitat, esverat i emocionat, parlava a
batzegades i cops de coll, sense acabar de pronunciar cap
frase completa.

LLa decisié de buscar en Pep no em va ser facil, pero és clar, a
qui podia recoérrer? Potser si que fantasieja un xic (que d'altra
banda és la seva feina com a escriptor-divulgador), pero qui
coneix més bé que ningu els misteris, llegendes i éssers
fantastics del Pirineu?

—Pep, que faig?

Perd ell ni m’escoltava ni em mirava. Tenia els ulls i les
orelles clavats a les meves mans.

Tot just feia unes hores que havia parat de ploureiel Valira ara
si que baixava maco. Estavem aixoplugats tots dos al portic de

'església i aquell pedrot que en el seu temps precristia devia
haver estat un altar de culte paga, una ara, encara anava
degotant.

Per uns moments vaig pensar que no havia fet bé d'explicar-li
el meu secret, de com m’havien arribat a les mans aquelles
criatures. Vaig adonar-me que el que li acabava d'explicar el
sobrepassava, fet ben normal d'altra banda; a mi també em
venia gros!

Contemplant en Pep em vingué al cap com tot just el dia
abans, el dimecres 23 de novembre, m’havia cridat el senyor
Josep de casa Pau, amb el seu basté i el cel que ens queia a
sobre. | vaig recordar com de facil va ser localitzar i fer pujar
en Pep a Andorra: nomeés va ser dir: «Pep, tinc el canut dels
menairons a les mans, qué faig?», i ell, amb un cop de veu
m'etziba un «No et moguis, pujo».

| jo, en aquells moments, amb el canut a les mans que em
pessigava i en Pep Coll que no li treia els ulls de sobre.

—Pep, qué faig? —li vaig repetir—. Que faria, la Bet?

Perd en Pep continuava absort, amb la punta del nas clavada
al canut que les meves mans guardaven, fins que acaba per
dir:

—Ostres, ostres, ostres... tens el canut dels minairons. Quina

gracia... Qui els deu haver recollit del vater de correus? El
pobre senyor Eleuterio segur que no...> —i deixa anar una
mitja rialla.

52 3 Sivoleu saber qui son la Bet, U'Eleutorio i els minairons, us recomano que llegiu Que farem, qué direm? d'en Pep Coll.



S’estava referint al darrer lloc on els menairons havien estat
localitzats, i que la Bet ens explica en el seu relat.

| en Pep es queda altra cop ben mut i quiet com un estaquirot
fins que, per sorpresa meva, se li obriren els ulls de cop (tot i
que continuaven essent petits, i més sota els vidres de les
ulleres), i els llavis se li recargolaren deixant entreveure unes
dents blanques i ben ordenades, i feu:

—Escolta, si, escolta..., i sime’ls deixaves uns dies... només uns
dies... és que estic encallat en la novel:la que estic escrivint... i
vaja... un cop de ma no faria mal a ningu...

| jo, que sota pressio no treballo bé (em penso que ja ho he
dit), em vaig quedar de pedra, el cap em comenca a bullir i el
cor a posar-se a cent.

Li havia de deixar el canut? Refunfuls, ja sé que no feia cap
mal, perd no ho trobava correcte, no era un bon Us.... Que
havia de fer?

Tenir els menairons, o et duu a una mort segura, com ja
s’ha constatat al llarg de la historia, o et fa perdre el cap i
fer ximpleries... aixi és que, prudent i indecisa com séc, em

vaig empescar una excusa per no haver-li de donar el canut,

i vaig deixar en Pep davant la tomba de qui fou Antonia
Calvet Molné de Riba, just el mateix dia que mori, un 24 de
novembre, i vaig coérrer carrer amunt, per buscar algun
forat entre la paret de pedra seca que hi ha en les feixes de
cal Paquetaire.

Capitol quart i ultim
Al cap d’'unes setmanes en Pep m’envia un mail:
Pep Coll (mail rebut el 13 de desembre de 2016, a les 17.30)
Hola,

Saps que he localitzat la Bet? (bé, de fet el seu nom real és
Dolors, pero ja saps que quan va escriure el llibre es va haver de
canviar el nom). Esta tant o més emocionada que jo, i em diu
que no lifaria res de tornar-los a veure, de poder saludar el Bo, el
Vs, el Cap... Els va agafar carinyo.

Salutacions, Pep Coll
Ostres, qué els havia de dir, a en Pep i la Bet?

No havien passat ni cinc minuts que li acabava de respondre,
que rebo el seu segon mail:

Pep Coll (mail rebut el 13 de desembre de 2016, a les 17.45)
Ostres, ostres, ostres, buff..., ostres, ostres, ostres..., qué has fet?
Pep Coll

Queda clar que la meva explicacié 'havia deixat desarmat. Es
cert que jo també em torturava per la decisié que havia pres,
tan precipitada, tan conservadora, tan correcta... que haurieu
fet vosaltres?

Es cert que li hauria pogut explicar que els havia perdut, que
m’'havia caigut el canut per algun embornal o que me'ls
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havien robat, com a la Bet, perd no vaig saber dir-li res més —Si, aqui s'hi esta bé, no hi toca l'aire... Alla a Sant Roma
que la veritat, i en definitiva, que el canut ja no el tenia a les tampoc hitocava l'aire...

mans.
—Sant Roma? Que sou fill de Sant Roma?“ Ja us faria gracia de

| aqui s'acaba la fantastica historia, fantastica i alhora decebe- passar el Nadal al vostre poble!
dora historia (ja veieu que encara avui, 15 de desembre, em
turmento pensant que vaig actuar sota els efectes de la por,
que és mala consellera), i per tant, veig els propers dies amb
un cert desanim.

—I ca, esta tot esbalcat, no hi ha cap casa dreta. No hi ha carrete-
ra... tots vam anar marxant... hi tenivom cabres, auvelles, i fins
unavacaitot... i que hi farem, la vida és aixi...

—Va, segur que encara teniu coses per demanar. Que voldrieu

M’enteneu, 0i? Som a tocar de Nadal, dia 15 de desembre, i
per aquest Nadal?

quin Nadal tan ensopit que m’esperal

—A fe de Déu que ja no demano res, pero —i les arrugues se li
accentuen un xic més amb la rialla que em fa— tornar a tenir
deu anys i correr amb les cames de vailet i arribar a casa, i
saber que per Nadal minjariom taronges i tindriom conill rostit

21de desembre. Vaig a buscar la meva fillaa l'escola, que avui amb cansalada... i que veuria els meus cosins grans, que he he,

Fl

Epileg primer

dimecres plega més d’hora. A la barana de 'hort del Pepito em donaven tabaco d’Andorra, d'amagat...
Cerqueda, que encara ara veus que ha estat ben cuidat i
facilment t'imagines que, quan la calor i 'aigua abundaven, a
ple estiu, estava carregat de tulipes, calendules, margarides,
crisantems, totes ben arrenglerades i ordenades, entre les
fileres d’enciams, porros i tomaqueres, m'hi trobo el senyor

Veure el senyor Josep, amb el seu basté i la seva boina, el seu
taranna tranquil, seqgurament per 'edat que alenteix tots els
musculs, i l'alegria que no sé com em dona (potser sén els
seus ulls que es veuen tan vius?), em fa rumiar... rumiar...
rumiar molt, i se m’obre una possibilitat de capgirar el meu
ensopiment i passar un molt bon Nadal, o com a minim de
—Bon dia, nena, com va? provar-ho.

Josep de casa Pau que hi bada.

—Bon dia, senyor Josep, i vos, com aneu? Que, prenent el sol
del migdia?

4 Sant Roma de Tavernoles. Poble del Pallars Sobira, situat al marge dret de la Noguera Pallaresa, entre els pobles de
Rialb i Llavorsi. Esta despoblat des del 1999 i actualment esta en ruines. Aquest poble depenia del monestir de Sant
Pere de Vellanega (o Vellaniga, tal com ho dirien els pallaresos), que ara també esta en ruines i que estava al peu del
poble, i aguest monestir depenia del de Sant Serni de Tavernoles, a l'entrada d’Andorra, i d'aqui li ve el nom al poble.



Epileg segon i ultim
Diari El Segre del 24 de desembre de 2016
Seccio de successos:
Sant Roma. Hem de parlar d'un miracle?
Article escrit per A. Puigcer6/M. Ramoneda

Aquesta nit hi ha hagut un terratremol de magnitud 7,2 amb
'epicentre localitzat al poble de Sant Roma de Tavernoles, al
Pallars Sobira, segons ha explicat el gedleg Xavier Goula de
'Institut Cartografic i Geologic de Catalunya. La tremolor s’ha
sentit finsitot a Lleida capital, a Vielha ia Andorra la Vella. Tot
i la molt alta magnitud, no hi ha hagut cap desperfecte ni
tragedia a lamentar, tot un miracle. Pero la part més estranya
i del tot inexplicable és que al poble de Sant Roma, que esta
deshabitat (des del 1999, que en va morir l'Ultima veina que hi
vivia, la Sra. Teresa de casa Batlle, segons ens ha informat el
secretari de l'Ajuntament de Llavorsi) i amb totes les cases en
ruines, aquestes han aparegut dempeus, totes les cases
perfectament acabades i dretes. Fins i tot s’ha aixecat aquesta
mateixa nit una carretera, amb el ferm ben definit i asfaltat
(l'asfalt encara és calent!!), xarxa de lLum amb plaques solars,
d’aigua, i de sanejament. Increible! Inexplicable!

Ara al poble no s’hi cap, no només de paracientifics i geolegs,
enginyers i arquitectes, també esta ple de curiosos i persones
anonimes, la majoria gent gran, que diuen ser veins del poble
i que no paren d’abracar-se. L'ambient és del tot festiu.

Pero, com ha estat possible?

Hem buscat un expert en llegendes, fantasies i éssers magics
del Pirineu, 'escriptor Pep Coll, que és una personalitat en el
coneixement d'aquests temes. El senyor Coll ens ha comen-
tat que fets com aquest no sén excepcionals aqui dalt, i que al
llarg de la historia hi ha constancia d'altres fets igualment
sobrenaturals, com el que es conta que li passa a l'hereu de
cal Tor d’Alds. EL senyor Coll conclou que viure al Pirineu té
aix0, quan s'ho proposen apareixen pans de sota les pedres!

| per acabar hem parlat amb un padri, que diu ser fill del poble,
de casa Blasi, el senyor Josep F., que ens diu que encara ara
no sap com s'ha llevat a Sant Roma, a la casa on va néixer, tot
i que ara esta refeta del tot, perqué ahir se’'nva anar a dormir a
casa seva, a Santa Coloma (Principat d’Andorra), i que no ha
notat res, que no s'ha despertat, perdo conclou que tampoc li
estranya el fet, que aqui dalt al Pirineu, d'altres coses més
grosses s'han vist.

Quan li hem preguntat si sap qui ho pot haver fet i per que, el

senyor Josep s’ha posat a riure i ens ha deixat sense resposta.

Bon Nadal atothom, i que el tié us porti un sac d'il:lusié per no
deixar mai de somiar!!
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No us podeu ni imaginar el que va passar la nit de Nadal del
2017.

Com tots sabeu, el Pare Noel reparteix els seus regals per
l'ordre alfabetic dels paisos. Comenca per l'Afganistan i acaba
per Zimbabue. L'any 2017 els va repartir primer per Afganis-
tan, després per Albania i per Alemanya. Quan va arribar al
quart pais, en Noel va mirar la seva llista; tocava Andorra, i liva
dir al Rudolf: «Vinga Rudolf, espavila, que ens toca aquell
pais tan fred enmig de les muntanyes.»

Aixi és que en Rudolf i la resta de rens van tirar cap a Andorra.
Quan van ser més o menys a l'altura de Puigcerda, en Rudolf
li va comentar a en Noel que estava un pél marejat. El Pare
Noel li va contestar que nomeés estava nerviés perque
s’havien estat preparant tot 'any per la nit de Nadal. En
Rudolf es va continuar queixant i va demanar un Dalsy, pero
en Noel no liva fer ni cas.

Van arribar a Andorra la Vella i van repartir tots els regals a la
capital. En Rudolf es continuava queixant de mareig i ara, a
mes a més, de mal de panxa.

El trineu va arribar a Escaldes-Engordany. En Rudolf va
vomitar, el vomit li va anar a parar als ulls i no hi veia res,
només el seu nas vermell i els llums de la casa de la consol.
Van perdre totalment el control del trineu. De sobte, en
Rudolf es va donar un cop al cap. | el que us deia, no us ho
podeu ni imaginar: van xocar amb la punta de la torre de
Caldea! Tots els regals van quedar flotant per les aigles
termals. Els rens i en Noel van quedar ben ferits.

Van arribar els equips de rescat. L'aigua ja no era termal, ara
era tota vermella. Els bombers van dur el Pare Noel a 'Hospi-
tal Nostra Senyora de Meritxell, els banders els rens a
Naturlandia, i la grua va dur el trineu al mecanic, per curar-los
a tots.

Pero hihavia un problema, i és que s’havien de repartir tots els
regals fins a Zimbabue i tenia tot 'equip una mica malalt.

Un dels rens, en Juganer, tenia un grup de Whatsapp. Dins el
grup hi havia tots els menairons, tots els tamarros, en Tid i els
Reis Mags. Des de la infermeria de Naturlandia (i com que
tenia 3G) va enviar el Whatsapp segtient:

podem repartir els regals de Nadal. Necessitem un cop de ma.
En Pare Noel també esta ferit. Ens queden 190 paisos per
repartir. Aixd és un caos. Necessitem que ens repartiu tots els
regals. Estan surant a les aigUes termals de Caldea. Els
haureu d'eixugar i repartir-los.»

Els primers a contestar van ser tots els menairons:

«Que farem, que direm? Que farem, que direm? Que farem,

que direm? Que farem, qué direm? Qué farem, que direm?
Que farem, que direm?»

Després van contestar els tamarros:

«D’acord, d'acord, vosaltres us ocupareu d'eixugar els regals.

Nosaltres, els Reis i en Tid us esperarem davant de la Casa de
la Vall, perque hi ha lloci alli ja quedarem, a veure qué fem.»



En Tié va respondre:
«D’acord, em sembla bé. Caga tio, tio de Nadal...»

Aixi és que tots es van posar a la feina, i van fer cap davant la
Casa de la Vall. Aleshores el menairé en cap va dir que no
havien pogut eixugar un regal. El van obrir tots plegats, a
dintre hi havia una bossa i ohhh! Era una cosa tan bonica... hi
havia un paper amb unes estrelles. ELl van girar. Al paper hi
posava: «l jo?»

El Pare Noel volia que 'anessin a buscar, pero van decidir
repartir els regals primer. Els menairons van repartir els
regals cap al nord, els tamarros cap al sud, els Reis Mags a
l'est i el Tio cap a Uoest. | aixi els van poder entregar tots
en una sola nit. Fins que va arribar U'ultim tamarro de
Zimbabue.

Al cap d'una setmana, quan el trineu ja estava reparat i els
rens recuperats del tot, van anar a buscar el Pare Noel a
'hospital. Van entrar a la sala d'esperai la recepcionista els va
dir, amb veu tremolosa:

—Hola, bona tarda, a qui venen a visitar?
| els rens van contestar:
—Al senyor Noel.

La recepcionista els va dir que ja podien passar cap a l'habita-
ci6 del senyor Noel. En entrar van veure un relleu enorme al
llengol. Es pensaven que era el Pare Noel. Van aixecar el
llencol, i el Pare Noel no hi eral

Julia Lopez Mases, 10 anys
1r premi categoria alevi

Aleshores ja van veure que ['havien d’anar a buscar a un altre
[loc. On devia ser? En Rudolf creia que ja ho sabiaivan entrar
en un gran edifici nou, que feia temps que volien construir, i
van sentir:

—Bingo! Hou, hou, hou!
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ina carta a la brfxaca

En Marti estava molt concentrat escrivint la carta al Pare Noel:
—Caram! Em pensava que seria més facil —va esbufegar.

En acabar la carta la va donar rapidament al seu pare perqué
la deixés a l'oficina de correus, cami de la feina:

—Sobretot, pare, no t'oblidis d’enviar la carta. Es molt impor-
tant —va advertir-li el Marti.

El pare se la va posar a la butxaca de la jaqueta.

El Marti cada dia preguntava al seu pare si havia deixat la carta
i el pare deia que si. Pero en realitat no ho havia fet.

Solament faltaven dos dies per Nadal i el pare encara no havia
deixat la carta. Se n’havia oblidat completament.

La vigilia de Nadal, el pare arriba a casa i, en agafar les claus
de la butxaca, s'adona que encara portava la carta del Marti:

—Oh, no! Me n’havia oblidat completament. Si el Pare Noel no
rep la carta, el Marti no tindra regals! —va exclamar el pare,
angoixat.

Va entrar a casa i li va dir a la seva dona que havia de fer un
encarrec important i, sense donar més explicacions, va sortir
corrent.

Passejant, intentava trobar una solucio, pero cada minut que
passava, es desesperava més. Cansat, va seure en un banc
prop del parc. Estava trist, perque sabia que el Marti s’enfada-
ria molt amb ell i no el perdonaria mai. Al cap d'un minut va

sentir una velleta bruta amb el vestit trencat i el cabell recollit
en un monyo mal fet, que s'aguantava amb un pal de fusta.

Aquella velleta va seure al costat del pare.
—Quin fred que fa —va dir la velleta, tremolant.

—Vol que li deixi la meva jaqueta? —va contestar el pare,
traient-se-la.

El pare li va posar rapidament la jaqueta al damunt, i va pensar
que, suposadament, aquella velleta estaria morta de gana,
perqué estava molt primai era tot pell i 0ssos.

—Sap qué? Em ve de gust una bona tassa de xocolata calenta...
li faria res acompanyar-me? M’agradaria convidar-la.

La velleta no s’ho va pensar dues vegades i, agafant-se del
brac del pare, van entrar a la cafeteria.

En un tres i no res, la velleta es va cruspir una bona tassa de
xocolata acompanyada d'una dotzena de xurros i d'una
ensaimada farcida de crema.

—Gracies per la invitacio, pero ara haig de marxar, perque haig
de trobar un refugi on dormir.

El pare no s’ho va pensar dues vegades i li va demanar si volia
quedar-se a dormir a casa.

—Esta bé, perd solament aquesta nit —va dir, tota emocionada.

Quan va arribar a casa, el pare li va explicar tot a la mare. La
mare i el Marti se’'n van anar a dormir. La vella i el pare es van



quedar sols al sofa a lavora de la llar de foc. El pare, tot trist, li
va explicar tot el que havia passat amb la carta. A la velleta,
l'Unica idea que se li va acudir va ser dir-li al pare que enviés
un correu electronic al Pare Noel.

—Un correu electronic? El Pare Noel rep correus electronics? |
quina adreca té? —va dir tot incredul.

—santaclaus@bonnadal.com. Si se’l sap tothom! Escaneja la
carta del teu fill i li envies. El Pare Noel té un equip de follets
molt espavilats que li fan de secretaris. Son molt eficients.

El pare estava al-lucinant.

Tot i que no s’ho acabava de creure, el pare va escriure el
correu.

L'endema, el Marti va baixar corrent les escales i va comencar
a cridar:

—Pare, mare! Baixeu! El Pare Noel m'ha portat tot el que he
demanat! Quina il-lusié! No hi falta res!

I, abracant el seu pare, liva dir a cau d'orella:

—Moltes gracies, pare. Sabia que podia confiar en tu —i liva fer
una abracada que gairebé l'ofega.

Pero la velleta ja no hi era. De fet, semblava que no havia
dormit a U'habitacid de convidats, perque el it estava igual
que la nit anterior. Tot plegat, era ben estrany.

Al peu de l'arbre hi havia una carta per al pare del Marti. La va
obrir delicadament i la va llegir en veu baixa:

Berta Clotet Ferrer, 10 anys
Finalista categoria alevi

Gracies per acollir-me a casa vostra. Recorda que no s’ha
de perdre mai ni la il:lusié ni l'esperanca i que les bones

accions sempre tindran, tard o d’hora, la seva recompensa.

EL millor regal que pot tenir el Marti és una familia que
l'estima.

Bon Nadal,

Sra. Noel

El pare va somriure i, sense dir res, es va posar la carta a la
butxaca. Pero aquest cop no 'oblidaria mai.
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dev nadals sense 1o

24 de desembre! No pot ser, ja hi som, un altre any. Mira que
els dies passen lentament, pero aquest dia arriba ben de
pressa. | aquest calendari, no sé ni per que el tinc, em recorda
cada mati que segueixo sol i vell. Els dies passen, tots iguals,
cap novetat. Nadal és el pitjor de tots, l'odio. A més, casuali-
tats de la vida fan que també sigui el meu aniversari, encara
pitjor. Aquest any en faig 80. Pensareu que soc un vell rabidt
que no sap aixecar una tassa, No us equivoqueu gaire, sincera-
ment. Intentaré fer com si res. Es un dia com els altres.

Ding-dong!

No pot ser, ja comencem, no es pot estar tranquil ni a casa.
Qui deu ser? Segurament la veina que em porta xocolata
caducada, sap perfectament que no m’agrada la xocolata i
me'n porta cada any. O potser so6n uns nens que es
diverteixen picant les portes sense cap motiu. Val més que no
obri la porta.

Ding-dong!

Que volen? Mira que poden arribar a ser tocanassos. Obro la
porta.

Es el carter:
—Bon dia senyor Filens, i bon Nadal!
—Si, si, bon Nadal, que vol?
—Sempre tan amable, senyor Filens, li porto un paquet.

—Un paquet? Un paquet de que?

—Signi aqui i ja U'obrira a casa. Si, aqui mateix; adéu senyor

Filens, que passi un bon dia!

Quin fred que fa a fora, els meus ossos fragils ja no ho
suporten. Passo davant el mirall de Uentrada, m'hi aturo.
Encara que ho amagui, els 80 anys fan mal. Em recorden la
vida que he tingut. Sovint penso qui seria ara si hagués pres
les decisions correctes. Em miro als ulls, una llagrima cau,
havia oblida't aquest gust salat que té una gota. Un home no
plora, perd no sabria dir si he sigut un home. Els meus ulls
verds sén vidriosos, la mort s'hi reflecteix. El paquet que tinc
entre les mans sembla viu, no paro de tremolar. Odio
sentir-me aixi d'impotent, he de ser fort. Pero la forca ha
abandonat el meu cos des de fa uns quants anys.

Busco un ganivet a la cuina, trec la cinta adhesiva i obro el
paquet.

Comenco a treure les coses de la capsa, hi ha una carta i un
regal embolicat amb paper i fils daurats. Em sembla estrany
rebre un regal, potser no és per mi, agafo la carta. La giro.

«Per a l'amor de la meva vida, George Filens». Em quedo

paralitzat en veure aquelles lletres, aquella escriptura, tan
fineta, tan maca. No pot ser. Els meus dits son incapagos
d'obrir la carta, el meu cervell no es coordina amb els meus
musculs. Abans de llegir-la he d'explicar una cosa. La meva
dona es diu Angela, va marxar fa deu anys, ella volia viure
abans de morir. Va marxar a descobrir mén, amb 70 anys,
quina bogerial

No la vaig seguir, em vaig quedar al meu pobre poble pensant
que al cap d'uns dies tornaria, perd no va tornar. Fa deu anys



que demano el mateix desig per Nadal, sembla que no m’'he
portat prou bé en la meva vida perque el Pare Noel mai em
porta el que demano. Mai me la porta. Donaria el que fos per
tornar a sentir la seva veu cantant nadales, per veure els seus
ulls brillar amb els llums de Nadal.

Fa deu anys que l'espero, sé que tornara, perd cada any les
esperances disminueixen, el meu cos m'abandona i les
possibilitats de veure-la també.

La carta diu aixi:
Per al meu estimat George,
George, amor meu, ja fa deu anys que vaig marxar. Una

eternitat relativa que hem viscut sense besar-nos els
matins. La memoria em falla, perd el teu somriure no

l'oblido. Si no m'equivoco, avui fas 80 anys, avui és Nadal.

Fa deu nadals que no et regalo res, deu aniversaris que no
et felicito. Ho sento, George, cada dia passat sense tu he

pensat en nosaltres, cada Nadal he desitjat poder veure't.

Vaig marxar, em pensava que trobaria respostes que mai
havia trobat, pero l'Unic que he trobat és el veritable
significat del verb enyorar. T'enyoro tant, George. No tinc
ganes de lamentar-me.

Avui et vull explicar una historia. Com et podras imaginar,

en deu anys he viscut un munt de coses; avui t'explicaré el
dia que més m’ha agradat de tots. No et diré el lloc on
passa la historia perqué ja te n'adonaras.

24 de desembre, els dies passen molt de pressa, perd cada
any Nadal es fa esperar. Ja hi som, per fi. Arribo a la ciutat
en cotxe, baixo, quin fred que fal Els flocs cauen sobre el

|
%} Anahi Leguizamoén Cadaux, 12 anys

1r premi categoria infantil

meu cabell fi. Observo al meu voltant, els carrers estan
gelats, els cotxes van tan de pressa com jo. Respiro aquest
aire muntanyenc, havia oblidat aquesta sensacio de
llibertat, miro les muntanyes dominant la vall, torno a
apreciar aquest paisatge. Crec que aquesta ciutat és la que
meés m'agrada de totes les que he pogut veure. Passo
davant el parc, el riu és gelat. Recordo els passeigs

nocturns que feiem agafats de la ma. Passo davant la placa,

un grup de cantaires canta les mateixes cangons de cada
any. Recordo que ens quedavem hores en aquell banc
parlant i escoltant les veus angelicals.

Recordo moltes coses, perd ja no vull recordar, vull
viure-ho. Entro a la nostra cafeteria preferida, demano una
xocolata calenta, recordes que sempre se'ns quedaven
dibuixats els bigotis i reiem com nens petits? Aquella rutina
m'omplia i em feia feli¢, perd havia de marxar, George, ho
sento. Des de la cafeteria miro els nens que fan ninots de

neu, quina sort que tenen, els queda encara tota una vida.

M'agradaria cridar-los que aprofitin mentre poden, que mai
abandonin els somnis i que sempre creguin en la magia de
Nadal. Perque jo, amb els anys que tinc, encara hi crec, en
la magia, en 'amor. T'estimo, George, tu ets el meu regal
de Nadal, tu ets U'estrella que em guia. Avui és un dia molt
especial, George, avui fas 80 anys, avui és Nadal, avui he
tornat.

Angela Filens.

Ding-dong!
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'avet ?amean

Fa molt i molt temps, en algun bosc del Pirineu hi havia una
vegada un avet que no podia créixer i era molt més petit que
els altres; aquest avet es deia Jan. Els altres avets 'apartaven

el deixaven sol. Quan va arribar Uhivern, tots els avets
estaven junts i per tant es feien calor entre tots, perd en Jan
tenia molt i molt de fred perquée estava marginat pels altres
avets. Un vespre, mentre estava descansant, un llenyataire se
li va acostar i va dir: Aquest arbre és perfecte per a la nostra
familia. El va agafar i el va portar a casa seva. El va posar al
menjador i el va adornar. En Jan li va agrair perque tenia fred
i amb la calefaccid estava molt més calent que al bosc. Quan
va arribar el mati de Nadal va veure que a sota seu hi havia

molts regals. En Jan no va comprendre com hi havien arribat,

tots aquells regals. Es va adonar que n’hi havia de grans, de
petits, quadrats,
papers de diferents colors brillants. De cop van apareixer el
lenyataire amb la seva dona i els seus dos fills, un nen i una
nena que es deien Aleix i Julia. Tots es van sorprendre de la

rodons... Estaven embolicats amb uns

quantitat de regals que hi havia sota el Jan. Els dos nens van
correr a buscar els regals que duien els seus noms, el pare i
la mare també tenien els seus i també els van obrir amb
molta il-lusio.

Cap al migdia va venir molta gent a casa, segur que era un
d’aquells dinars familiars. Van entrar molts nens i es van posar
ajugar amb les joguines que els havien regalat. En Jan encara
volia descobrir qui havia posat els regals; si l'any seglent la
mateixa familia el tornava a agafar, es passaria tota la nit
despert. Quan van marxar tots cap a casa seva, la dona del

llenyataire el va desmuntar i el llenyataire el va ficar al seu
jardi per a l'any seguent. Aquella nit va continuar rumiant
sobre qui havia ficat els regals i de tant pensar es va quedar
adormit.

En Jan va esperar impacientment que tornés a ser Nadal per
poder descobrir qui ficava els regals.

Al cap d'un any, el llenyataire va tornar a agafar-lo. En Jan
estava content perque ja podia descobrir el seu misteri. Quan
va arribar la nit de Nadal es va esperar que algu portés els
regals, i de tant esperar es va cansar i es va quedar adormit
abans de la mitjanit. Va tornar a passar el mateix que l'any
anterior, no va poder esbrinar el misteri de com arribaven
aquells regals a sota seu. Passat el dinar familiar, el llenyatai-
re el vatornar al jardiien Jan esva haver d’esperar un any més
per descobrir el misteri. L'any seglent, per tercera vegada, el
llenyataire va tornar a agafar-lo i adornar-lo com cada any per
Nadal. En Jan aquell any es va proposar a si mateix que faria el
l'impossible per no quedar-se adormit i aixi poder
descobrir el seu misteri.

que fos i

Aquella nit es va passar fins a la mitjanit pensant i imaginant
com podien apareixer aquells regals. El temps li va passar
molt de pressa, just a la mitjanit va sentir un soroll i es va
espantar, primer va pensar que era un lladre i al mateix temps
li van passar moltes idees i imaginacions pel cap.

De cop va apareixer un home gran i gros que portava botes
negres, pantald vermell, jaqueta vermella i blanca que la



sostenia un cinturé negre amb una sivella gran de color
daurat, duia barba i cabells molt blancs, ulleres daurades,
iun sac marro ple de regals a l'esquena; es va apropar al
Jan i a sota seu va deixar els regals de tota la familia; a
["dltim, aquell home gros i gran es va dirigir al Jani li va
dir que aquest any també portava un regal per a ell.

Quan va marxar aquell home, en Jan no s'ho creia que
ell tingués també un regal, el va obrir com va poder i de
cop va sortir una bombolla brillant que es va posar a
sobre seu i va esclatar, deixant anar molta pols daurada.
En Jan no entenia per qué havia passat aixo, i al final
també va descobrir i esbrinar al mateix temps el misteri
dels regals i que aquell home era el que tots li diuen
Pare Noel.

Com cada any, la familia del llenyataire va celebrar el
dinar de Nadal amb la familia. L'endema, el llenyataire
va portar el Jan al jardi, com ho feia cada any. Va passar
que cada dia que passava en Jan creixia una mica més.
En Jan va pensar que era aquella pols que li va caure a
sobre la nit de Nadal. L'any seglUent el llenyataire va
anar a buscar-lo al jardii va veure que havia crescut molt
en un any i que era massa gran per casa seva. Com que
el llenyataire no tenia més remei, el va tornar al bosg, al
lloc on U'havia trobat feia tres anys, i el va tornar a
plantar. Com que en Jan havia crescut, els altres avets
que l'havien marginat sempre ara l'acceptaven com si
fos un més.

|
%& Roger Giribet Sanchez, 12 anys

Finalista categoria infantil

Abans de marxar del bosc, el llenyataire se’'n va acomiadar i li
va donar les gracies pels tres anys d'estar amb la seva familia,
i va agafar un altre avet més petit.

EnJanvaviure felic i el llenyataire i la seva familia també.

Fi
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Es Nadal al Carib i, com cada any, el pirata Garrapata truca a
casa de la seva mare, la corsaria Malaria.

Ding-dong!

La gran porta s'obre i el pom cruix sota la poderosa ma de la
dona malvada.

—Mama, mama! —diu en Garrapata, plorant—. Soc tan lleig, tan
lleig, que els altres pirates m’'han deixat sol i no m’han regalat
res! Ni tan sols en Barba-rosa, que no li he enfonsat el vaixell
des de fa més de tres dies!

—Ets un cas, Garrapata! —respon la mare, molt enfadada—. Si
fossis un bon pirata, segur que estaries envoltat de gent igual
de malvada que jo! Ets una vergonya per a la familia!

—I qué vols que faci, jo! Aquest any he fet totes les coses malva-

des que faria un bon piratal He enfonsat tres galeres angleses,
he tallat els pels de la barba de Jack el Barba-llarga mentre
dormia, que per cert, una mica més i em talla una orella; i fins
i tot he robat la perla de la medusa Confusa, que electrifica
tothom que li mira els tentacles! Em sembla que els grans
gue m’han sortit a la punta del nas no m’afavoreixen gens i
per aixo tothom s’espanta.

—Fill, jo sé qué et fa falta. Aquest Nadal et regalaré un lloro,
perqué et repeteixi cada dia el que a tu més et convingui. Aixi
estaras ben convencut de qui ets i com etsl!

LLa Malaria desapareix entre prestatges i torna amb un vell
lloro lleig, ossut i desplomat.

—Aquest és el lloro Blatdemoro, si li dius tres cops a l'orella
una frase, te la repetira cada mati.

—Mama, em sembla que la teva estrategia és que hi hagialguna
cosa més lletja que jo al vaixell per animar-me. Crec que
aquest lloro no durara gaires dies... has vist la pinta que fa?

—A callar! —respon d’'un crit la mare, ofesa—. A sobre que et
faig un regal! Ves al teu vaixell fastigds, no et vull veure més!

En Garrapata, tot trist, tanca la vella porta i surt cami del moll
amb en Blatdemoro a l'espatlla.

—A callar! —va repetint el lloro—. No et vull veure més!
A proa, el grumet Pepet frega el terra.

—Capita, vol dir que li ha servit d’alguna cosa, aquesta visita? EL
veig més ensopit que quan ha marxat! | que carai hi porta, a
l'espatlla? Un esparadrap amb potes?

—A callar! No et vull veure més!

—Capita, no es posi aixi, que és broma! —respon una mica
preocupat en Pepet. En Garrapata quan s’enfada pot ser molt
perillos.

—Tranquil, home! Ha sigut el lloro el que ha parlat! Jo també
penso que és un esparadrap, Pepet, pero és el remei que la
meva mare m'ha ofert, i ja saps com son les mares, no se’ls
pot dir que no!

A la nit, tota la tripulacié es reuneix a bord del Gavina Moribun-
da, el vaixell d’en Garrapata, que ha de parlar amb tothom.



—Colla de rucs! Mal Nadal a tots i que la mort aviat se us
emportil

—Viscal —crida la tripulacio, que demostren, o bé que soén rucs
0 bé que no volen saltar per la borda.

Durant la nit, en Garrapata comenca a ensinistrar en Blatde-

moro.

—Que guapo que ets! —Lli repeteix a la orella— Tothom et té
envejal

—A callar! —respon el lloro— No et vull veure més!

El capita, cansat, decideix deixar-ho per un altre diaise’nvaa
dormir.

Després de setmanes d’ensinistrament, en Blatdemoro ja té
tot un munt d'elogis preparats per a en Garrapata. Els hi
repeteix cada dia, i el capita, feli¢, ha enfonsat més vaixells
que mai, i acumula una riquesa que ni tan sols els més rics
podrienigualar. A més, ha fet molts amics pirates. Finsitot en
Barba-rosa li ha dirigit la paraula. Un dia li va dir pallus a la
taverna! En Garrapata mai no ho oblidara.

Tot i aixi, corren veus que el capita fa trampes. Com pot ser
que passi de ser un marginat i de viure apartat de tothom, a
ser un pirata de renom? No quadra.

Tots els pirates preparen un complot i decideixen enviar un
espia al vaixell.

'espia es diu Roger el Tafaner.

|
A
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En Garrapata l'accepta de seguida, ja que sempre obre les
mans a qui vulgui ajudar, i el col'loca al pal perque vigili
l'horitzo.

Mesos després, 'espia envia una carta als pirates del complot.

«lLa clau és un lloro. Repeteix al capita elogis cada mati.

Busqueu lloros.»

LLa noticia s’escampa de pressa. En dos mesos, tots els pirates
dels set mars tenen lloros parlants a les seves tauletes de nit.

El mar ja no és un lloc tranquil, i ara es valora el pirata per la
qualitat dels elogis que diu el seu lloro; ja no hi ha batalles, la
guerra s’ha acabat.

En Garrapata, a la seva cabina, no vol parlar amb ningu. Com
han descobert el seu secret? No és cap trampa, nomeés es
volia animar una mica! Per qué tothom necessita una veu que
li digui mentides sobre com ha de ser?

S'ha de posar punt final a aquesta bogeria, hi ha més lloros
que pirates al mar!

Rapidament, el capita ordena posar rumb a lilla Cavallera, on
viu la seva mare, per demanar-li consell.

—Hi arribarem per Nadal si el vent bufa a favor! —respon el
timoner Berenguer.

Es Nadal al Carib i, com cada any, el pirata Garrapata truca a
casa de la seva mare, la corsaria Malaria.

Ding-dong!
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LLa gran porta s'obre i el pom cruix sota la poderosa ma de la
dona malvada.

—Mamal! —crida el capita.

—Fill! Quins modals t'he ensenyat, jo? Que es fa quan se
saluda? —esbronca la vella.

—Bon Nadal, bruixa fastigosal —respon en Garrapata, cansat
de repetir la frase des de fa trenta-cinc anys.

—Aixi m'agrada! M’han dit algunes veus que no has fet servir
gaire bé el meu regal!

—Ets un capita de primeral —anuncia en Blatdemoro, tot
esgarrapant U'espatlla del capita.

—Aix0 li has ensenyat? Mira que n’ets de ruc! —la mare treu foc
pels queixals.

—Si, mama. | tot aixd m’'ha fet pensar que no em cal aquesta
cotorra maleida per dir-me com séc, o com he de ser. Jaho sé
prou! Crec que a ningu li cal una veu mentidera que li
repeteixi elogis tot el dia... tots ens hem d'acceptar tal com
som, no?

—Mira, fill, a mi m’importa ben poc el que et passi, pero aquest
cop tens rad —respon ella, pensativa—. Si vols, podem fer
Blatdemoro rostit per celebrar el Nadal!

—Vaig a buscar la tripulacio, que aixi ens omplirem la panxal!

| tots felicos, reunits al voltant del foc, van menjar de tot i es
van fer regals, per celebrar que, un any més, sequien sent ells
mateixos i ningu podria dir-hi el contrari.

En un costat, en Blatdemoro seguia campant content,
després que el cuiner es penedis de voler-lo rostir i el deixés
escapar mentre repetia:

—A callar! No us vull veure més!












christmas veloaded

22 de desembre. Mig mati. Un edifici de serveis publics locals.

Hieren tots. Tots els que quedaven, evidentment. O, més ben
dit, tots els protagonistes d’'entre tots els que quedaven. Si.
Aix0. Tots els bons, ja m'enteneu... Tots palplantats els uns
davant dels altres, sense entendre gaire que coi feia la resta
alla, sense entendre qué feien dins d'un conte de Nadal. Van
passar uns minuts d'estupefaccié i de desconfianca -la
desconfianca que experimentem tots davant d’'alld descone-
gut, pero justificada en el seu mon de tensié constant—, obser-
vant-se, estudiant-se, malfiant-se de tot i de tots. Després, en
Didac se’'n va anar cap a en Carl, li va picar el brag i li va deixar
anar un Ei i un D'on heu sortit, vosaltres?, que van trencar el
gelil'encanteri. La resta el van seguir i un cop presentats van
comencar a intuir de qué anava la cosa.

Van entendre que tots venien d'histories semblants pero
d'autors diferents. Hi havia U'Alba i en Didac, que havien
sobreviscut a un atac extraterrestre; en Robert Neville, que
vivia aillat dels bacteris que havien buidat d’humanitat el mén;
en Rick, en Daryl, la Michonne i tota la colla que escapava dels
zombis, i hi havia també tres dels cecs que van sobreviure a la
ceguesa universal,iel pareiel fillque no només desconeixien
el seu propi nom sind que ni tan sols sabien quée havia
provocat que es quedessin practicament sols al mon. Es van
posar al dia rapid. Explicant-se el seu dia a dia i les manies
dels seus autors: doncs aixd en Pedrolo ho acostuma a
resoldre aixi, en Kirkman acostuma a anar més d’'aquest pal,
en Saramago allo, en McCarthy allo altre...

Els unia la tensié compartida. N'havien passat de tots colors,
ho hem pogut anar veient: els hem vist plorar, tremolar, lluitar,
fugir, menjar, dormir, discutir, matar, estimar... Perd no els
hem vist mai celebrar. Que no hi ha res a celebrar sembla
evident, i encabir una escena amb un sopar de Nadal hauria
donat a qualsevol de les obres un toc més irreal que el
generat per zombis o bacteris desfermats... Li haurien donat
el Pulitzer a The road si hagués tingut una escena nadalenca?
Ho dubto. Pero, alhora, la pregunta és pertinent —d'aqui ve la
convocatoria de tots ells en un mateix relat-: quée coi fan per
Nadal els supervivents d'una apocalipsi?

Al pare, perd, la pregunta el va ofendre. Ei, aprenent
d'escriptor! Aqui no estem per hosties! No ens fotis perdre
el temps! | si, la pregunta em continua semblant pertinent,
perd com rebatre’l des de la comoditat de la meva butaca?
La resta tampoc tenien forca moral per contradir el pare,
perd a alguns d’ells, la sola possibilitat d’'una treva els va
desarmar. Per qué no?, es va atrevir a llancar un. Durant una
estona, la conversa es va enquistar entre els perque no, els
migs somriures de mofa i els silencis. A poc a poc, pero,
entre pensaments dits en veu alta i converses en petit
comite sentides per gairebé tots, es van anar obrint
escletxes per al debat. Alguns discutien questions literaries:
Tu creus que els escenaris postapocaliptics sén compati-
bles amb els contes de Nadal?; Au va, com fas lligar un
Cormac McCarthy amb un happy ending o amb un genere
tan naif com aquest?; Jo no ho veig, com a molt en un
flashback...



D’altres recordaven nadals anteriors, de quan el moén era vida.
| tot i que emfasitzaven que el Nadal, en el seu mén, no tenia
cap mena de sentit, que ridiculitzaven la possibilitat mateixa
de plantejar-se una minima ambientacid festiva, tots i
cadascun d'ells haurien donat el que fos per recuperar
algunes sensacions nadalenques, per discutiramb la cunyada
sobre el tema més nimi, per burxar el germa amb la quantitat
de menjar que havia sobrat... | tots tenien alguna anecdota
patetica per compartir. Perd aguantaven poc les recreacions,
menjats pel dolor que no sabien acabar de dissimular. Llavors,
un dels cecs va deixar anar la pregunta que ho va capgirar tot.
Queé ens aporta? (explica-li tu a algu d’aquesta colla que
['utilitarisme és un corrent filosofic en decadeéncia...)

AllO va encendre el debat. Interjeccions a l'inici. Intervencions
simples després. | arguments i contraarguments cada cop més
elaborats. Un altre punt clau va arribar amb el primer Espera
un moment! El va pronunciar la Michonne poc abans de sortir
del vestibul i enfilar cap a la biblioteca. La resta, en entendre
que feia, la van seguir. EL moment reclamat es va allargar fins
que es va fer fosc. Allo agafava aires de disputa medieval.
'endema es va mantenir la mateixa tonica: molta recercaipoc
intercanvi. Amb equips que s'anaven constituint per vies
informals, arran d'escoltar com un parlava sol o llegia en veu
alta els diferents apartats d'un index, a partir de les posicions
que li havien sentit defensar a aquell altre al debat de la vetlla.
A mitja tarda, tots els personatges havien convergit en dos
equips, amb escissions puntuals, és cert, i sense massa disper-
sio dels grups d'origen en posicions contraposades. Perd hi

Yvan Lara Sanchez
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havia moviment. Hi havia vida. EL grup més nombros era el del
si critic, perd la cosa estava prou equilibrada. Semblaven un
grup d'alumnes d'una escola d'aquestes innovadores
resolent un repte o un concurs internacional: van explorar la
pregunta a fons, van plantejar escenaris diferents, van
esprémer al maxim i atacar els seus propis arguments, van
penjar posters a les parets... L'endema, cap al migdia, tot esva

precipitar.

L’Alba assajava en veu alta la seva intervencio. Teatralitzava.

En Daryl la va sentir des de l'altre extrem de la biblioteca i, en
aquell estat d’efervescencia, no es va poder estar de discutir-Li
'argument. Aix0 és paternalista!l —Lli va etzibar, o alguna cosa
per Uestil. L’Alba li va respondre que si es prenia el temps
d'escoltar-la fins al final, se n’adonaria que de paternalista el
seu argument no en tenia res. | alla va arrencar el debat. | no
esvaaturar. En Robert va recordar haver vist una sala de plens
al pis superior i tots hivan fer cap, sense deixar de discutir pel
cami, tornant enrere per recuperar els posters. Quan feia dues
hores que discutien, al fill se li va escapar el riure. «Aix0 —es
va dir per a si mateix—. Aix0», va repetir uns quants cops en
veu baixa. | no podia deixar de riure. Era joia en estat pur. La
felicitat de sentir-se viu. D’adonar-se que la vida era allo, era
discutir de coses sense importancia, no de quin dels quatre
camins té menys probabilitats de portar-te a la mort.

Larestano el van niveure. Seguien concentrats en la batalla

dialectica. Religié. Paganisme. Consumisme. Realisme.

Racionalitat. Sinceritat. Magia. Globalitzacié. Etnocentrisme.
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No es van deixar cap tema al tinter. Ni cap autor. Van citar
antropolegs, historiadors, economistes, semiolegs... | el fill
continuava rient. Una de les dues noies cegues el va sentir. |
se'nva contagiar. Aviat va haver-hi pandemia. | la discussio els
va deixar d’interessar. O millor dit, el contingut de la discussio
els va deixar d'interessar; discutir els havia transformat. Cinc
minuts després, només el pare —un dels principals detractors
de la possibilitat de recuperar el Nadal— s'entestava a mante-
nir el debat. Va adonar-se, pero, que, de facto, ja estava fet. | va
suar. Pero va trobar que 'acceptacio de la contradiccio el feia
més huma, el feia més semblant al seu jo preapocaliptic. | va
somriure. Aix0 ens aporta. Aixo. | va plorar.

Celebrar-ho va ser la continuacio natural. La recerca, la discre-
pancia, la banalitat, les estrategies de socialitzacid o les
contradiccions els havien retornat la humanitat. Tornaven a
ser persones. Tornaven a ser comunitat. | volien celebrar-ho
meés conscients que mai de com s'apreciaven la humanitat
retrobada. Van cuinar per molts més dels que eren. Van
allargar la sobretaula tant com les espelmes els ho van
permetre i més encara. | quan en Daryl es va fixar en la panxa
que feia 'Alba van brindar per ella i es va constituir una comis-
sio secreta per trobar el millor regal per al petit o la petita. El
cec que havia fet la pregunta va tancar-la amb la resposta
adoptada per unanimitat: Aixo! | van tornar a brindar. No
sabien si allo era el Nadal o no, pero tant hi feia. Havien
inventat el Nadal i, a partir d’ell, havien construit el moén.






'enfrevista

Li suaven les mans. Les gotetes de suor li relliscaven pels dits
gruixuts que, inquiets, s'entrellacaven. Estava nervios. Es va
passar la ma pels cabells aspres i blancs; que estrany que se li
feia no portar el barret, el feia sentir desprotegit. Mira cap al
rellotge penjat a la paret; eren gairebé les onze i ja faltava poc
perqué comencés l'entrevista. Dissimuladament va dirigir la
mirada cap als seus adversaris asseguts a la sala d'espera, on

predominava un ambient silenciés i tens. N'hi havia set,

quatre nois i tres noies. Ell sabia que era el més gran, pero
aix0 no el podia aturar. Va tornar a donar un cop d'ull. «Pero si
encara son nanos!y, va pensar fixant-se més detalladament
en aquells rostres indignantment infantils, sense arrugues ni
potes de gall, amb una pell lisa i brillant, alguns encara amb
marques del pas de 'adolescéncia. «Haurien de ser a casa
jugant o quedant amb amics i no aqui fent entrevistes de
feinay, va pensar 'home, indignat.

—Perdoni, senyor, li ha caigut... —va dubtar un moment mentre
mirava l'objecte estrany que s'havia escapolit de la butxaca de
'home—. Li ha caigut alguna cosa.

Laveu aguda de la noia de cabells negres rinxolats que seia al
costat de 'home va trencar aquell silenci funebre que flotava
en 'ambient. No va obtenir resposta. L’'home estava immers
en els seus pensaments i no semblava que s’hagués donat

per al-ludit. La noia va tocar-li suaument l'espatlla. De sobte,

uns ulls blaus cristal'lins engabiats per potes de gall es van
fixar en la noia. Ella, amb un to més alt per si el vell patia
sordesa, va tornar a repetir:

—Senyor, li ha caigut alguna cosa —va dir tot assenyalant-li
l'objecte de terra.

—Ostres sil —va exclamar 'home—, és el meu amulet de la sort.
Es un floc de pel del meu ren.

La noia se’l va mirar. Alguna cosa li deia que mirés cap a una
altra banda i donés per acabada la conversa. Pero la curiositat,
i sobretot la sorpresa, van impedir que girés el cap i va
continuar observant 'home. Ell no va adonar-se de la cara
atonita de la seva oient. Va continuar el seu dialeg mentre
recollia l'amulet de terra.

—Rudolf és el millor de tots els rens! Es molt fidel i sempre hi
és quan el necessito. La meva dona molts cops es queixa
guan el deixo entrar a casa i ficar-se a la cambra frigorifica,
pero és que a l'estable no hi ha aire condicionat i passa molta
calor. Jo li posaria encantat l'aire condicionat a U'estable! El
problema és que la instal-lacié és molt cara i amb els diners
de la fabrica no ens ho podem permetre, per aixo necessito
aconseguir una feina. El canvi climatic cada cop és més greu, i
és clar, he de mantenir fresc U'estable, siné després els rens
no estaran en condicions de viatjar.

Va fer una pausa per agafar aire. S’havia oblidat completa-
ment d'on era. Es va girar cap a la dreta. La noia el mirava
atonita. Perdo no només la noia; en realitat tots els de la sala el
miraven de relll, com si es tractés d'un boig. Havia de vigilar
el que deia si volia aconseguir la feina. L'havia d’aconseguir si
o si, Uestabilitat dels rens i d’'en Rudolf depenia d'ell. «Si la



Mary no es gastés tants diners a comprar xocolata belga per
als seus dolcos, potser quedaria alguna cosa per posar laire
condicionaty, va pensar 'hnome. De sobte, un calfred lirecorre-
gué tota la medul-la quan va recordar la discussio monumen-
tal que havia tingut amb la seva dona la setmana passada:

—Com vols que compri un altre tipus de xocolata? —va dir la
Mary, escandalitzada pel comentari d'en Nicolau—. Et dic jo
que et compris la roba barata?

—Pero en el meu cas és diferent —va replicar el vell amb un fil
de veu—. Si no compro roba de llana de caixmir acabo amb
tota la pell irritada.

—Doncs posa't pélvores de talc o jo que sél Perd no em diguis
que canvii de xocolata. Que els diré als meus pobres follets?
Sempre esperen la xocolata belga de primerissima qualitat!

—Mary va, no et posis aixi, perd en Rudolf té calor. No veus que
el canvi climatic cada cop és més greu?

—Que si el Rudolf aixo, que si el Rudolf allo... Qui fa les
joguines? Els follets. Qui treballa tot l'any sense parar? Els
follets. Qui es mereix xocolata de primera qualitat? Els follets!
Sivols diners per posar aire condicionat a l'estable, busca't una
feina!l Potser fins i tot perds uns quilos, que també et fa falta!

«Si no em fessis tantes galetes, dolgos i xocolata desfeta,
potser no m'engreixaria tant», va pensar en Nicolau. Perd no
es va atrevir a dir-ho; quan la senyora Noel esta tan enfadada
és impossible dialogar-hi.

0
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—Me'n vaig a preparar xocolata calenta amb nuvols de
sucrel A veure si aixi em relaxo. No pares de donar-me
disgustos.

| dit aix0, va sortir de 'habitacido amb un cop de porta.

| aixi era com havia acabat en aquella sala plena de nanos
buscant feina.

Va tornar a la realitat. Ja ningu el mirava. Ara semblava que
tothom defugia la mirada d’en Nicolau. Alguns repassaven el
curriculum que havien portat impres, d’altres miraven els
seus smartphones ilaresta observaven, amb una mirada buida,
la paret blanca.

De sobte, la porta es va obrir i va sortir una senyora d'uns
trenta anys ben vestida. Duia una faldilla ajustada que li remar-
cava els malucs amples que realcaven, encara més, aquella
cintura esvelta. Portava els cabells recollits amb una pinca
daurada que destacava entre les tonalitats negres i grises de
la seva roba. Va mirar la llista.

—Nicolau Noel? —va dir mentre aixeca els ulls de la llista per
veure tots els nanos asseqguts i expectants a la sala d'espera.

—Jo! —va dir una veu ronca de sobte. La dona va mirar cap al
vell que intentava aixecar-se.

Tots esvan quedar mirant aquella escena. En Nicolau no podia
aixecar-se de la cadira, pero al mateix temps ningu no s'atrevia
a dir-li res. Al primer intent d'incorporar-se va caure enrere.

81



Ho va intentar un segon cop, aquesta vegada recolzant-se en
els seus bracos gruixuts, perd poc musculats.

—L’ajudo? —va dir amb to dubtds la senyora que esperava
davant de la porta.

—No, no, ja puc —digué 'hnome amb fermesa mentre agafava
impuls amb els bracos per, finalment, aixecar-se.

Es va passar la ma pels cabells per si s’havia despentinat, va
col-locar-se bé la jaqueta i va somriure a la senyora que el
mirava des de la porta. Va entrar al despatx i just darrere seu
va entrar la senyora i va tancar la porta.

—Bon dia, em dic Sandra i seré qui li fara U'entrevista —va dir
allargant-li la ma.

En Nicolau va observar aquella ma ferma. No sabia ben bé que
n'havia de fer. Va recordar llavors com es saludaven els follets
a la fabrica. Sempre picaven de mans entre ells. Potser era
aixo que la Sandra esperava d'ell. Va alcar lamaiiva picar lama
de la dona, que va fer un saltird cap enrere traient la ma com
un acte reflex. Va mirar dubtosa el vell que encara no entenia
que era el que havia de fer amb la ma. La Sandra va sospirar i
amb la professionalitat que la caracteritzava va afegir:

—Sequi, si us plau —va assenyalar-li la cadira que hi havia davant
de lescriptori. EL Nicolau va obeir, silencids, encara donant-Lli
voltes al que havia passat feia uns segons.— Parli'm de voste —
va continuar dient la dona, mentre encenia l'ordinador de 'escrip-
torii s'asseia a la cadira amb rodes just davant d'en Nicolau.

Va predominar el silenci. En realitat no estava acostumat que
li fessin preguntes aixi. Que havia de respondre? La dona se'n
va adonar.

—Parli'm de les seves aficions, com és com a persona, per
exemple.

—Ah! —va exclamar el vell ara molt més tranquil—. M’agraden
molt els animalsiels nens. En realitat un cop per any visito les
cases dels nensiels dono regals.

—Faobres de caritat, voste? —va interrompre la Sandraamb un
to d'interes a la veu. Semblava que el moment incomode
d'abans havia quedat enrere.

—Es podria dir obres de caritat, suposo —va dir en Nicolau
titubejant. En realitat mai s’havia plantejat si el que feia eren
obres de caritat o no.

—Bé, ja tinc aqui el seu curriculum —va dir la Sandra mirant la
pantalla de l'ordinador on tenia obert el curriculum i fent cas
omis del que deia 'home. De sobte els seus ulls es van obrir
com unes taronges. Ara entenia per que estava entrevistant
un home tan gran!—. Senyor Noel. Veig al seu curriculum que
la foto que va adjuntar no és... actual —va dir després de
dubtar un moment de com dir-ho sense ferir la sensibilitat de
['home, que la mirava mostrant un gran somriure a través
d'aquella barba blanca i espessa.

—Es l'unica foto que tinc —va dir 'home conservant aquell
somriure al rostre—. Es del dia que em vaig casar amb la meva



dona, el dia que ella va deixar de ser Mary Christmas i es va
convertiren Mary Noel. Ben bonica que estava aquell dia,amb
el vestit de la seva besavia. Ho! Ho! Ho! —va dir mentre reia
amb aquell riure tan caracteristic seu.

LL.a Sandra, pero, no va deixar de banda la seva professionalitat
ni tampoc es va deixar intimidar per aquell riure tan curids.

—Ho entenc, senyor Noel, perd pensi que aixo €s una entrevis-
ta de feina per a IKEA, aqui ens fa falta gent jove que pugui fer
treballs fisics durs. Vosté no encaixa gaire en el perfil que
busquem —va dir en to ferm pero educat.

—Perd jo tinc experiencia en cadenes de muntatge! Dirigeixo
una fabrica de joguines al pol nord —es va defensar 'lhome.

—Una fabrica de joguines al pol nord? —va dir la Sandra, sorpre-
sa. La veritat és que no aniria malament aprofitar aquella
entrevista per fer negocis. Pero de sobte hi va caure: per que
un home que és propietari d'una fabrica de joguines voldria
treballar a IKEA? Abans de donar temps a en Nicolau de
respondre, la Sandra es va avancar i va preguntar:— Per qué
vol treballar aqui, si és propietari d'una fabrica de joguines?

L'home va pensar un moment com dir-ho. Ara que s’havia
preparat la resposta a la pregunta anterior li canviava de
preguntal

—La fabrica de joguines no dona gaires diners. Ho fem per fer
felicos els nens! Ho! Hol Ho! —va dir sentint-se orgullés de la
seva missio de fer felicos els nens.

—| com pagueu els treballadors? —va preguntar intentant
esbrinar d'on sortien els diners.

—Lameva dona els prepara xocolata desfeta, galetes i pastissos.
En realitat treballen de gust! Els acollim a la fabrica i viuen alla
—aquest cop la Sandra no va poder dissimular l'expressio d'estu-
pefaccio, perd no va dir res, aixi que en Nicolau va seguir—. A
meés, els follets son molt treballadors! No sé que fariem sense
ells! Treballen tots els dies de l'any! Excepte un, el dia de
Nadal el tenen lliure, tot i que alguns cops ja comencen a

treballar per al Nadal seguent. Son tan eixerits! Ho! Ho! Ho!

La Sandra es va empassar la saliva. Aquell senyor es creia el
Pare Noel? Havia de continuar fent U'entrevista, perd s’havia
quedat en blanc. Dels vuit anys que portava fent entrevistes
era el primer cop que es quedava en blanc. Va respirar fondo,
va mirar 'home assegut davant seu que no parava de somriu-
re. Era tan estrany que li costava concentrar-se... amb aquella
barba frondosa i blanca, amb aquell nas vermell, aquelles
galtes grassonetes, aquells ulls blaus cristal:lins... Va moure
el cap i va tornar a respirar profundament. Va mirar el post-it
que tenia enganxat a la pantalla de l'ordinador. Eren alguns
exemples de preguntes d'entrevistes que havia deixat
apuntats al seu becari. Allo U'havia salvat.

—Pel que fa a idiomes. Sap anglés? —va preguntar mentre
llegia la primera pregunta que estava apuntada al paper.

—I| tant! He viatjat per tot el mén i sé més de cinquanta idiomes
diferents.
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La Sandra, ara més tranquil-la, va decidir seguir el fil dels
idiomes.

—Well, can you tell me something in English, please? —va
preguntar amb el seu accent britanic.

En Nicolau se la va quedar mirant atonit. «Potser no entén la
pronunciacié anglesay, va pensar la Sandra.

—Li he demanat si em podia dir alguna cosa en anglés per
poder valorar el seu nivell.

—I| tant que sil —es va escurar la gola abans de continuar—.
Merry christmas! Ho! Ho! Ho!l —va exclamar el vell amb una
gran emocio en la seva veu greu i ronca.

LLa Sandra va tornar a mirar el post-it. Aquella situacié l'estava
superant. Va continuar fent la segona pregunta que tenia
apuntada sense prestar atencié a la mostra d'angles que
acabava de fer 'home.

—I té vehicle propi?

—Si. Ara mateix el tinc al parquing —en Nicolau va fer una pausa.
La Sandra no s'atrevi a preguntar res. L'home va seguir dient:—
Ja fa estona que soéc aqui, potser en Rudolf esta esverat. No li
agrada gens el so dels cotxes. Per sort al trineu li he deixat una
radio amb nadales perqué no es posi tan nervids. Es molt dur
tenir rens, son molt exigents. Perd per sort també sén molt
lleials —va dir mentre pensava en com seria tenir guineus
voladores que portessin el trineu, tot i que, ben mirat, tampoc
seria viable; pesava massa perque el portessin unes guineus.

LLa Sandra es va aixecar alleujada que s'acabés l'entrevista. Va
somriure i a continuacio va dir:

—Moltes gracies, senyor Noel. L'avisarem durant les dues
proximes setmanes —va dir mentre li obria la porta.

—Moltes gracies, Sandral —va exclamar U'home—. Ningu
m’havia dit abans que em trucaria. Esperaré la teva trucada.
Ho! Ho! Ho! —va exclamar mentre reia de 'alegria.

—Ja l'avisarem, gracies —va dir cordialment la dona que, tan
bon punt va sortir en Nicolau de la sala, va tancar la porta
immediatament.

Encara li quedaven set entrevistes més, perd abans s'havia de
refer d'aquella experiéncia tan pertorbadora. Va tornar a
respirar fondo i es va atansar a la finestra. Va intentar distreure
la ment pensant en altres coses que no fossin el personatge
que acabava de sortir del despatx.

De sobte, un objecte estrany tirat per uns animals amb banyes
va agafar el vol des del parquing. Un home grassonet, amb
barba blanca i frondosa, nas rosat i ulls blaus cristal:lins la
saludava energicament des del vehicle, semblant a un trineu,
que s’enlairava i desapareixia en U'horitzo.

Aquell dia va sortir un anunci a la web d’'IKEA: «Es necessita
persona encarregada de fer les entrevistes de feina. Empresa:
IKEA. Es valorara titol en psicologia o similars. Incorporacio
immediata.»






acCta.

29¢e Concurs de contes de Nadal

Reunit el jurat del vint-i-nové Concurs de contes de
Nadal, format per:

- Eva Royo
- Dolors Iglesias
- Celia Realp

Després d’haver deliberat el 9 de febrer de 2017,
MANIFESTEN:

a. S’ha assolit un nombre de 100 participants en Uedicié
d’enguany: 13 en la categoria alevins, 50 en la categoria
infantil, 10 en la categoria juvenil i 27 en la categoria
adults.

b. Després de la lectura de tots els contes, el jurat ha
pogut arribar a un consens en les decisions en tots els
casos, i amb ’acord de Uorganitzacid, s’ha repartit
equitativament Uimport dels cinc premis finalistes
atorgats en lots de llibres per valor de 200 €.

c. El jurat ha decidit el segiient:

s

CATEGORIA ALEVINS

- El jurat decideix declarar Finalista el conte num. 7, perque és
un conte molt imaginatiu, que destaca els valors de la igualtat
i la solidaritat.

El conte porta per titol El Pare Noel desastre i l'autora és
Ariadna Gadea Tomas, de 9 anys, d'Escaldes-Engordany.

- Primer premi al conte num. 5, perquée és un conte senzill,
original i amb un final inesperat.

El conte porta per titol Ets tu el culpable? i correspon a Oriol
Costa Torres, de 10 anys, d'Escaldes-Engordany.

CATEGORIA INFANTIL

-El jurat decideix declarar Finalista el conte num. 31. Es un
conte sensible, que vol transmetre el record i el valor dels
Nadals d'abans, en familia i sense tecnologia.

Es tracta de Pluja blanca i correspon a Anahi Leguizamon
Cadaux, de 13 anys, de Canillo.

- Primer premi al conte num. 42, per la bona redaccio i per la
comicitat de la situacio que proposa dins d'un pessebre.

El conte es titula Un pessebre diferent i és de Pol Gonzdlez
Lopez, de 14 anys, d'Escaldes-Engordany.



CATEGORIA JUVENIL

- El jurat decideix declarar Finalista el conte num. 1, perqué
tracta amb molta sensibilitat el tema de la familia i la solitud
en dates assenyalades com les de Nadal.

El conte porta per titol Un simple dinar i 'ha escrit Lluc Tarruell
Roma, de 17 anys, d’Escaldes-Engordany.

- Primer premial conte num. 2, que introdueix un tema d’actua-
litat com és el dels refugiats, perd sense dramatisme, amb
optimisme i esperanca.

El conte es titula Una carta d'esperanca i correspon a Judit
Pintat Rodriguez, de 17 anys, d’'Encamp.

CATEGORIA ADULTS
- Eljurat ha decidit nomenar dos finalistes ex aequo.

- ELl primer conte finalista és el nim. 16. Es un relat que
enganxa i que, amb un to simpatic i una forma original, dona
valor a les petites coses i a 'amistat.

El conte es titula L’huraca Tiets i el Dromori i 'ha escrit Xavier
Casals Sirés, d'Escaldes-Engordany.

- Pel que fa al segon, el jurat decideix declarar Finalista el
conte nim. 19. Es un relat que homenatja el parlari les llegen-
des del Pirineu d'una forma ben treballada i documentada.

El conte porta per titol | per gue no?, s'ha presentat amb el
pseudonim Margarita Pascal i pertany a Aurea Ponsa Vidales,
de Sant Julia de Loria.

- Primer premi al conte nim. 25, que destaca per un esfor¢ en
la redaccié que fa que el lector s’endinsi en una historia que
combina magia i realisme, i defensa alhora el fet de no jutjar
les persones a primera vista.

El conte es titula Nit de Reis i 'ha escrit Jan Arimany Puig,

d’'Escaldes-Engordany.

Andorra la Vella, 14 de febrer de 2017
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acCta.

30e Concurs de contes de Nadal

Reunit el jurat del trenté Concurs de contes de Nadal,
format per:

+ Laia Garcia
+ Alfons Codina
+ Jonathan Fernandez

Després d’haver deliberat el 31 de gener de 2018,
MANIFESTEN:

a. S’ha assolit un nombre de 95 participants en Uedicio
d’enguany: 31 en la categoria alevins, 32 en la categoria
infantil, 6 en la categoria juvenil i 26 en la categoria
adults.

b. Després de la lectura de tots els contes, el jurat ha
pogut arribar a un consens en les decisions en tots els

Casos.

c. El jurat ha decidit el segiient:

CATEGORIA ALEVINS

- El jurat decideix declarar Finalista el conte num. 19, perqué
és un conte molt sensible que destaca per la solidaritat i
l'esperit nadalenc.

El conte porta per titol Una carta a la butxaca i 'ha escrit Berta
Clotet Ferrer, de 10 anys, de Sispony.

- Primer premi al conte num. 18, perque presenta una historia
molt simpatica i molt ben escrita en qué destaguen personat-
ges diferents de la tradicio pirinenca i del Nadal.

El conte porta per titol Un Nadal mogudet i és de Julia Lopez
Mases, de 10 anys, d’Escaldes-Engordany.

CATEGORIA INFANTIL
- EL jurat decideix declarar Finalista el conte nim. 26. Es un
conte que destaca pel punt de vista d'un avet molt ben cuidat
que ens explica com és el seu Nadal.

Es tracta de L’avet pacient de Roger Giribet Sanchez, de 12
anys, de Sant Julia de Loria.
- Primer premi al conte num. 20, un relat ben escrit i molt

cinematografic protagonitzat per una persona gran.

El conte es titula Deu Nadals sense tu, i 'ha escrit Anahi
Leguizamon Cadaux, de 14 anys, de Canillo.



CATEGORIA JUVENIL
- El jurat decideix declarar Finalista el conte num. 4 pel seu
realisme i la seva gracia. Es un conte original i fresc.

El conte no té titol, comenca per Es Nadal al Carib... i pertany
a Oscar Pichel Sanchez, de Santa Coloma, Andorra la Vella.

- Un cop llegides les obres presentades en aquesta categoria, i
tenint en compte la seva qualitat i 'ladequacio als requisits de
les bases del concurs, entre els quals la tematica nadalenca
és indispensable, el jurat ha decidit declarar desert el primer
premi.

CATEGORIA ADULTS

- En la categoria d’adults, el jurat declara Finalista el conte
num. 20. Presenta un protagonista molt especial que busca
feina, la narracié és agil, amb dialegs ben treballats, que ens
porten a resoldre qui és finalment.

El conte es titula L'entrevista i 'ha escrit Miriam Daravano
Ferreira, de Santa Coloma, Andorra la Vella.

- Primer premi al conte nim. 19. Es un relat molt original pel

tema, ja que posa en escena personatges literaris i de ficcio
postapocalitica que discuteixen si el Nadal mereix ser
celebrat.

El conte es titula Christmas reloaded i 'autor és Yvan Lara
Sanchez, de Canillo.

Andorra la Vella, 20 de febrer de 2018
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