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A la selva hi havia una cria de cocodril, d’un color verdós i 

dents ben grosses, que es deia Croco. Un dia anava cap al riu i 

es va trobar un tronc de roure. El Croco se’l va mirar molt 

mentre es preguntava què feia un tronc de roure al mig de la 

selva. El va agafar i se’l va mirar de tots costats. De cop, al 

tronc li van aparèixer dos ulls i el Croco es va espantar molt. 

Tot seguit li van aparèixer un nas i una boca, i el tronc va dir:

—Hola!

El Croco es va quedar embadalit, assegut a terra de l’ensurt. 

El tronc va continuar parlant i li va dir que el seu nom era Tió. 

Havia vingut per explicar a tothom què és el Nadal, ja que a la 

selva ningú no ho sabia.  

El petit cocodril es va quedar molt parat i sorprès, no sabia 

què fer, fins que va decidir sortir corrent i anar-ho a explicar 

als seus amics. Els amics del Croco eren el Fanti, una cria 

d’elefant de color gris amb unes orelles molt grans; el Leo, 

una cria de lleó d’un color ataronjat, melena llarga ben bonica 

i unes dents punxegudes, i l’Hipo, que era una cria d’hipopò-

tam amb una boca grossa i una gana gegant.

Al principi, cap dels seus amics se’l va creure, però el Croco 

repetia i repetia que el tronc parlava, i de sobte el Tió va 

aparèixer darrere la colla d’amics i els va dir:

—Com esteu, nois?

Els petits animals de la selva no es podien creure el que veien. 

Al cap d’una estona, quan es van calmar una mica, el Tió va 

començar a explicar la seva història. Els va dir que era un tronc 

màgic que venia del bosc del Comapedrosa, una muntanya 

molt alta d'un país molt petit que es diu Andorra, un país on fa 

molt fred i a l’hivern neva molt. Allà els animals són molt 

diferents dels de la selva; a Andorra no hi ha lleons, ni hipopò-

tams, ni cocodrils, ni elefants.

Això li va interessar a l’Hipo, i va preguntar:

—Com són els animals d’aquest país que dius?

—Als boscos d’Andorra hi ha óssos, que són animals molt 

grans, molt peluts, de color marró i amb unes dents molt 

grosses, quasi com les d’en Leo. També hi ha guineus, que 

són uns animals petits, molt ràpids i molt bons caçadors. I 

isards, que són una mena de cabres salvatges que salten de 

roca en roca, d’un color marró clar, amb banyes al cap. Un dels 

caçadors que fa més por és el llop, que és com un gos 

salvatge, molt ràpid, amb un pèl molt brillant i maco. També 

hi ha molts més animals —va dir el Tió—, però cap com 

vosaltres.

Ara que els animals de la selva ja estaven interessats per la 

història, el Tió els va explicar que, a més de parlar, ell també 

tenia el poder de portar regals el dia de Nadal a tota la gent 

que li donés menjar des d’avui i fins al dia 24 de desembre. I 

els va dir que menjava de tot, que li agradava la fruita, les 

galetes, el pa, les llaminadures, la fruita seca, etc. 

A tots els animals els va costar molt de creure el que els 

explicava el Tió, però finalment van decidir fer-ho.

08

El   ió se n va a la selva



Van sortir corrent a buscar menjar i li van portar pinyes, cocos, 

mangos... El Tió es va quedar mirant aquelles fruites pregun-

tant-se què eren, ja que no les coneixia i no les havia tastat 

mai, fins que el Croco li va explicar que aquelles eren les 

fruites que menjaven els animals de la selva.

El Tió va decidir tastar aquell menjar i va dir cridant:

—Que bones que són aquestes fruites! M’encanta el menjar de 

la selva, sobretot m’agraden els mangos!

Fins al dia 24 de desembre, els amics li van estar donant 

menjar, sobretot el Croco, que es va fer molt amic del Tió.

L’últim dia, el Tió els va explicar que si el picaven amb un 

bastó a l’esquena els cagaria molt regals. Això els va costar 

molt d’entendre, als animals de la selva, però ara ja eren tots 

amics i li van fer cas.

El dia de Nadal tots els animals de la selva es van reunir al 

voltant del Tió, i el Leo, l’Hipo, el Fanti i el Croco van picar-lo 

amb molta il·lusió. I de sobte van començar a sortir regals per 

a tots. Els animals reien i van decidir fer una festa de Nadal 

molt divertida amb el seu nou amic.

A partir d’aquell moment, els habitants de la selva van 

conèixer la tradició del Tió de Nadal i cada any a principis de 

desembre esperen il·lusionats la seva arribada.

Bon Nadal!
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El William no era un nen corrent. Als seus amics el que més 

els agradava era el futbol, esquiar i la Playstation, però ell 

estava obsessionat amb les antiguitats i l’arqueologia. Les 

pel·lícules que més li agradaven eren les d’Indiana Jones, i 

sempre llegia llibres sobre tresors antics amagats.

Un matí de Nadal, passejant per les Rambles de Barcelona 

amb la seva mare, va veure escrit en un aparador: «Liquidació 

de llibres vells al soterrani». Li va suplicar que l’hi deixés 

entrar i fer-hi una ullada. La seva mare va accedir i li va dir que 

ella anava a comprar marisc a la peixateria per a la nit de Nadal 

i que es trobarien a la porta del mercat al cap de mitja hora.

El William va baixar al soterrani i es va quedar impressionat de 

com era de gran l’espai i dels milers de llibres que s’hi guarda-

ven. No hi havia gaire llum i feia olor de pergamí vell. Hi havia 

quatre passadissos plens de llibres antics i, gairebé sense 

mirar, va agafar-ne un amb les tapes de cuir de color marró, 

desgastat i bastant gros. El va obrir i a la primera pàgina va 

llegir El tresor del primer Nadal de Barcelona. Fullejant-lo 

ràpidament es va adonar que era una traducció molt antiga 

d’un manuscrit que signava un tal Serakin i que a dins hi havia 

diversos plànols. Va decidir comprar-lo i gastar-se els diners 

que li havia donat el seu padrí el dia abans per un regal que li 

devia del seu aniversari. Corrent se’n va anar a buscar la mare 

a la porta de la peixateria.

El William es va passar la tarda llegint el llibre de Serakin. Al 

cap de cinc hores seguides de lectura, amb una única pausa 

per menjar-se el berenar —llet amb Cola-Cao i entrepà de 

paté— que li havia preparat la mare, es va acabar el llibre. Era 

la història d’un noble ric que fa 2.000 anys va arribar a Barcino 

per amagar un tresor molt important, pel seu valor i per la 

seva màgia.

El llibre assegurava que el cofre, que guardava l’or que va 

entregar Jesús de Natzaret al rei Baltasar, tenia el poder de 

multiplicar per vint les monedes que s’hi guardaven. És a dir, 

si guardaves una moneda d’or dins del cofre i el tancaves, 

quan el tornaves a obrir hi havia vint monedes. El cofre, que en 

realitat estava destinat a comprar regals als nens pobres del 

món, havia estat motiu d’intrigues, lluites i assassinats per 

part de rics i avariciosos que volien fer un ús diferent del seu 

poder. Aquesta va ser la raó per la qual Serakin va decidir 

amagar-lo, i per casualitat va voler-lo amagar a la ciutat de 

Barcelona de fa 2.000 anys. En el llibre hi havia un mapa 

d’una cripta sota el temple d’August on suposadament es 

trobava el cofre que multiplicava les monedes, i s’hi assegura-

va que només un nen amb l’ànima pura podria trobar el tresor.

El William es va ficar al llit pensant en Serakin i el seu cofre i 

preguntant-se si encara existiria alguna cosa a Barcelona del 

vell temple d’August. Va pensar que el millor seria trucar al seu 

cosí Emilio, dos anys més gran que ell, perquè l’endemà 

planegessin junts què podien fer. Al cap i a la fi era una sort que 

estiguessin de vacances de Nadal i no haguessin d’anar a 

l’escola. A poc a poc es va anar quedant adormit, somiant tresors 

i màgia i preguntant-se quin aspecte devia tenir el Serakin.
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Al matí feia fred, però el dia era molt assolellat. Van tocar al 

timbre; era l’Emilio que arribava a casa del William després de 

la seva trucada per Facetime en què li comentava que tenia 

una cosa molt important per dir-li. Van decidir mirar per 

Internet «Temple d’August a Barcelona» i veure si encara 

existia alguna cosa. Van mirar la Viquipèdia i van trobar que 

era un temple romà que va construir fa 2.000 anys l’empera-

dor August. Diuen que a dintre hi ha tresors amagats molt 

valuosos i que molta gent ha intentat trobar-los, però que mai 

ningú no ha trobat res i pocs n’han sortit amb vida.

El William es va quedar molt sorprès i li va dir al seu cosí 

Emilio que havien d’anar a investigar a veure si la història era 

certa. Va obrir una altra vegada el llibre i va provar de buscar 

per Internet el nom de Serakin. Hi sortia que era un rei d’un 

país africà i que va portar regals a Jesús de Natzaret amb 

Melcior i Gaspar, però el seu segon nom era Baltasar, i ara 

s’acostuma a dir Baltasar. El William es va quedar bocabadat i 

es va adonar que qui havia escrit el llibre era el rei Baltasar.

Va girar la pàgina i va veure que la pàgina següent no hi era.

Va investigar i va veure que l’últim full estava trencat i que 

abans no se n’havia adonat. Ho va dir al seu cosí Emilio.

La seva mare s’havia deixat coses per comprar a la peixateria, 

així que els dos cosins van anar-hi. Van deixar-ho tot en ordre 

i van anar a comprar el que li faltava a la mare perquè estava 

molt enfeinada. 

Quan passaven pel costat de la liquidació de llibres, hi van 

entrar per preguntar per la desaparició de l’últim full del llibre 

de Serakin. L’home vell que li havia venut el llibre va dir que 

quan se n’anava havia caigut de dins del llibre i que, feia uns 

minuts, un home de cara cansada que portava un anorac vell de 

color verd l’havia comprat per un preu molt elevat. En anar-se’n 

cap a la peixateria per comprar les coses que li havia demanat 

la mare, van veure un home que coincidia amb la descripció del 

venedor. No li treien l’ull de sobre i de sobte se’n va anar cap als 

banys públics. Tots dos corrent el van seguir discretament. Es 

van amagar a dins i quan ja sortia van veure que li queia un full 

doblegat de la butxaca. El van poder observar poc, però 

l’Emilio, quan estava tot clar, va anar a agafar-lo. Era l’última 

pàgina del llibre. Quina sort que havien tingut! 

A la pàgina hi havia els mapes dels soterranis del temple 

d’August i un escrit en llatí. El William i l’Emilio eren molt 

curiosos i després de comprar el marisc, van intentar desxifrar 

el missatge romà.

Ja era tard i l’Emilio havia de tornar a casa seva. Van quedar 

l’endemà al matí davant de l’església, i un cop allà anirien a la 

biblioteca a veure si trobaven més informació. 

Era el 23 de desembre i tots dos ja estaven davant de l’esglé-

sia, camí de la biblioteca. Buscant i rebuscant, van trobar 

informació sobre el cofre amagat al temple d’August. Van 

quedar molt sorpresos i el William va llegir en veu alta: 

«Diuen que a les catacumbes del temple romà de Barcino hi ha 
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un cofre amagat que el busca molta gent. Cada 2.000 anys un 

nen amb l’ànima pura pot fer coses extraordinàries. Pot 

multiplicar les monedes (cosa que ja sabem), sempre que en 

faci actes solidaris», però el que no sabien és que cada 2.000 

anys, un nen amb l’ànima pura hi havia de posar tres objectes 

que simbolitzessin la pau, la felicitat i l’amor entre les 

persones, perquè així el Nadal no s’acabés i sempre visqués la 

seva màgia. 

Van buscar informació sobre l’emperador August i van trobar 

que era el pare del petit Serakin.

A les pàgines següents hi explicava que quan va créixer, 

Serakin va fer una meravella per a la humanitat. Aquest acte era 

la invenció del Nadal, però com a conseqüència va fer un conjur 

al cofre que li va donar Jesús de Natzaret que consistia en què 

cada 2.000 anys un nen hi havia de posar demostracions de la 

pau, la felicitat i l’amor entre les persones. Serakin va demanar 

al seu pare, August, que construís el temple en una de les 

ciutats més importants, Barcino, per amagar el cofre del Nadal.

Amb tota aquesta informació, els nens van decidir sortir a 

investigar una mica a dins de les restes del temple d’August. 

Van tornar a casa i van escriure una nota a la seva mare que 

deia: «Tornarem abans de sopar», i la mateixa nota a casa de 

l’Emilio. Van agafar una mica de menjar, una mica de calerons 

per si de cas i una fotografia de les seves mares per si no 

tornaven amb vida. Ah! I el mapa del tresor amagat! 

De camí cap al temple es van trobar un capellà missioner que 

explicava històries sobre la seva vida, s’hi van acostar i ell els 

va regalar a cada un una creu cristiana i va dir en veu alta, 

perquè així tothom ho sentís: 

—És Nadal i aquesta creu que us he donat simbolitza la pau 

que hem de propagar pel món...

Tenien gana, ja era l’hora de dinar. Van anar a un menjador 

públic on anaven les famílies necessitades que ajudava 

Càritas. Ells van veure la cara de felicitat que feia la gent neces-

sitada davant el que ells en deien un simple plat d’arròs. 

D’una banda es van quedar afligits de veure i saber que al seu 

voltant hi havia gent amb aquestes condicions, però de l’altra 

estaven feliços i contents perquè podien col·laborar amb 

aquella companyia. Una monitora que passava per allà els va 

donar una xapa amb el seu logotip.

Van arribar al temple fet i fet a les cinc de la tarda. Quan van 

entrar es van situar al mapa. Primer havien de descobrir la 

manera de baixar al soterrani. Van girar un cap de lleó que hi 

havia clavat a la paret i, com a les pel·lícules que veien d’India-

na Jones, es va obrir una porta que donava a unes escales 

llargues en forma de cargol que baixaven tres o quatre pisos.

Quan ja eren a baix van travessar un passadís molt llarg que 

els va dur fins a una cambra on havien de posar les tres coses 

que representessin la pau, l’amor i la felicitat. Ells, a l’apartat 

de la pau, hi van posar la creu que els havia donat el missioner 

recordant que la propaguessin. Per a la felicitat hi van posar la 
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xapa de Càritas que els va donar la monitora per col·laborar 

amb la gent necessitada i veure la cara de felicitat que feien 

en menjar un simple plat d’arròs. I per l’amor van posar les 

imatges de les seves mares, demostrant com les estimaven. 

Al final es va obrir una finestra i va sortir una llum brillant on 

s’hi veia un cofre signat per Serakin. Tots dos van demanar un 

desig: la pau i la màgia del Nadal no s’acabarà mai.

Corrents van agafar un bus per tornar a casa i quan van arribar 

van veure les dues mares molt preocupades per la seva 

desaparició. Els van explicar tota la seva història i la màgia del 

Nadal va transcórrer de generació en generació.

Avui, l’Emilio i el William són protectors del cofre i van pel 

món ajudant la gent i explicant què era la màgia del Nadal.

BON NADAL!!!
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Llavors jo era un nen com un altre que vivia a la Lapònia finesa. 

Al poble érem uns cinquanta, vint-i-quatre nens de la meva 

edat; jo tenia tres amics, i havíem d’anar a l’escola cada dia. 

Era bastant pesat, ja que començàvem de dia, a les sis de la 

matinada, i acabàvem a les quatre del vespre, quan ja era de 

nit. Després havíem d’anar a ajudar la família amb els rens, 

com la resta de veïns. El nostre poble sempre ha depès dels 

rens per sobreviure. Som un poble de ramaders, ens movem 

de tant en tant, però casa nostra és aquí, a Rovaniemi. Cuidem 

molt els rens, i ells ens cuiden a nosaltres, tots junts formem 

una família, les persones i els rens. A mi personalment, 

m’agradaven, i m’agraden molt els peuras1 perquè són uns 

animals forts, hàbils, intel·ligents, i sempre estan en compa-

nyia. Però en aquells temps, jo era una mica trapella, i als 

meus amics i a mi ens agradava escapar-nos de la petita 

escola que teníem al poblat i anar a jugar. Teníem un lloc 

especial, un camp ple de neu on els rens anaven a divertir-se, 

igual que nosaltres. Ara bé, viure en un poble tan petit no 

ajudava gaire, ja que els pares s’assabentaven de seguida de 

tot el que fèiem; tot i això, de vegades ho tornàvem a fer. 

Encara que m’encantessin els rens i me’ls estimés molt, era 

molt feixuc haver de cuidar-los: els havies de curar les ferides 

que es feien en clavar-se pedres a les peülles, revisar que els 

queixals no s’infectessin, mirar que no s’escapessin i d’altres 

coses així. Tot i que vigilàvem, com que sempre he mirat pels  

1. Peura: ren en finès.
2. Sirkes: petit poblat sami de Finlàndia.
3. Talvi: hivern en finès.

altres i he intentat que sempre estiguessin bé, ho feia. I és 

que els sirkes2 sempre s’han preocupat dels rens, ja que, com 

he dit abans, són molt importants per al nostre poble. 

*

Jo em dic Klaus, Klaus perquè el meu avi va néixer a Alema-

nya i va voler posar-me a mi, el seu nét, un nom que li recorda-

va la seva infantesa.    
*

Els rens van ser i són molt importants en la meva vida, però 

llavors també m’encantava cantar. Estava al cor dels sirkes, i de 

tant en tant, els mesos de talvi3 (desembre, gener i febrer), ens 

reuníem tots els poblats sami i cantàvem junts. Dins del cor 

també hi havia els meus amics i ens ho passàvem d’allò més bé. 

Per a mi, la coral dels sirkes era la meva segona o tercera 

família. Un dia ens van dir que un cor d’un altre poblat dels sami 

de Noruega cantaven, però on ho feien era a molts dies de 

viatge en trineu del nostre poblat. Els nostres pares no ens hi 

van deixar anar, tot i així, nosaltres teníem intenció d’anar-hi.

Aquella mateixa nit ens vam preparar i equipar per al viatge. Tot 

el que ens esperava seria gel, llacs congelats i molta, molta neu. 

Sort que els nostres vestits eren gruixuts, fets de la pell dels 

pobres rens que no podien aguantar el llarg talvi o que servien 

d’aliment. Els vestits eren d’un verd apagat, ja que tenyíem les 

pells dels rens amb unes falgueres que creixien vora el riu, que 

ens camuflava molt bé entre tots els pins i altres arbres; també  
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tenien parts blanques per simular la neu. Tots quatre ens vam 

reunir al nostre amagatall secret a trenc d’alba.

Ens vam emportar cadascú un ren per al viatge; jo, el meu 

preferit, el Taimi, a qui anomenava Rudolph perquè tenia el 

mateix nas rodó i vermell que el personatge d’un conte que 

tenia el pare.

Vam reunir els quatre rens, el Rudolph el primer, que guiava 

els altres tres que seguien al darrere. Tot seguit vam agafar el 

trineu vell del pare, el vam omplir de nabius secs i salmó cuit 

per tenir algunes provisions. Quan ja estàvem a punt per 

marxar em vaig posar a revisar si tot estava bé, i vaig tardar 

més estona del compte.

—Au va, Klaus, vols accelerar ja, que com més temps estiguem 

aquí, més tardarem!

—Està bé, està bé...

Vaig indicar al Rudolph que ja podia començar a córrer.

—Vinga va, Rudolph, endavant!   

Va ser molt emocionant, era la primera vegada que els meus 

amics i jo fèiem una cosa així. A més, mai havia agafat el trineu 

vell sense el pare, ell sempre m’hi acompanyava. Vam 

acordar que cadascú portaria el trineu per torns. Serien uns 

dies durs, però emocionants. Durant les dues primeres hores, 

li va tocar al Myka. Ell no tenia son, havia dormit tot el dia. Tot 

va anar perfecte. 

El meu torn va ser el segon. Era de nit, com sempre, però era 

tard, devien ser les dues de la matinada. Estava cansadíssim i 

no havia dormit gaire bé durant la jornada. Però era el que 

tocava. Recordo que vaig veure sempre el mateix: turons 

nevats, camps gelats, bedolls blancs, llacs, i més i més neu. 

Però no me’n vaig afartar, al cap i a la fi sóc un sirka, i nosaltres 

sempre estem envoltats de neu; va ser fabulós. Vaig connec-

tar amb la natura com no ho havia fet mai abans. 

Quan van haver passat les dues hores, vaig despertar la Neida, 

li tocava a ella. No era gaire experimentada en això del trineu, 

ja que era una activitat que només feien els homes, així que 

em vaig quedar una estona amb ella a fer-li companyia. Érem 

amics des de feia molts anys, i ens enteníem bé. Sortint d’un 

bosc vam veure una família d’óssos blancs, jääkarhus en la 

nostra estimada llengua suomi. Vam parar el trineu i ens vam 

posar a observar. Era preciós. A mi sempre m’han agradat els 

animals, i en sabia molt. Vaig despertar els altres per contem-

plar el que la natura ens oferia. Eren una mare i dos cadellets 

d’ós blanc. Estaven tots junts jugant. Era molt bonic, però 

se’ns feia tard.

—Va nois, hem de continuar el camí, que encara ens queda 

molt per arribar! —els vaig dir.

Ja feia un dia que érem fora i encara no havíem menjat res. 

Com que estava afamat, vaig proposar:

—Ep nois, per què no intentem caçar alguna cosa? Tinc molta 

nälkä.4
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—Sí, jo també tinc gana, i a més m’ha semblat veure alguna 

guineu polar per aquí... —va contestar la Neida.

—Sí, sí, a més els rens ja volen descansar, va anem!

Estàvem ben afamats així que vam accelerar el ritme, sense deixar 

de vigilar bé per si ens trobàvem algun animaló. Vam tenir sort, ja 

que al cap de només una hora ja vam trobar un linx caminant 

tranquil·lament. Sort en teníem que l’Eikki era un excel·lent caçador. 

—Nois, ara necessito molt de silenci i que ningú es mogui gens 

ni mica —va dir xiuxiuejant.

—Està bé, t’esperem aquí —va dir la Neida.

L’Eikki va moure’s com feien els vells caçadors del poble, 

acotxat en tot moment, es va enfilar a un arbre per tenir més 

vista, va agafar el seu arc i...

Després d’una hora coent-se al foc, ja estava a punt. Va ser un 

bon sopar. Tot seguit, vam tornar a lligar els rens al trineu i 

vam continuar el nostre camí.

Ja faltava poc per arribar-hi, tan sols un dia. Estàvem tots 

cansats, ja feia dies que érem fora de casa. Havíem de 

continuar fent torns, però a tots ens feia molta mandra. Des 

de la sortida tan sols dormíem quatre hores al dia, era esgota-

dor, a més, era quasi sempre de nit, i no veiem gaire més enllà 

del fanal que dúiem lligat al trineu.  

Al cap d’unes hores d’haver sopat, el trineu va continuar 

lliscant per la neu, però sense que ningú el portés. Tots ens  

havíem adormit. El trineu va passar per damunt d’un bony, va 

fer un salt, i desgraciadament, vaig caure a la neu. Trasbalsat, 

sense saber què estava passant, vaig aixecar el cap i, desespe-

rat, mirant com el trineu s’allunyava més i més, vaig cridar 

sense parar, però no vaig obtenir cap resposta. 

Ja havien passat uns minuts des que havia caigut. Recordo 

que em vaig asseure, pensant què podia fer. Vaig decidir 

pujar al punt més alt dels voltants, a dalt d’un turó que tenia 

a prop.

Vaig començar a pujar trepitjant la neu, sense por, decidit, amb 

fe que des de dalt veuria algun poblat. Vaig tardar a arribar-hi, 

estava cansat. Quan em faltaven pocs metres pel cim, vaig 

accelerar el ritme, amb ànims. Un cop a dalt, no vaig veure res, 

tot era fosc. Encara que hi hagués un poblat a prop, no tindria 

possibilitat ni de veure’l. Estava frustrat, em vaig ensorrar, i 

vaig començar a plorar, a plorar com un nen de tres anys. Tot 

seguit, uns llums de colors van il·luminar la neu de les munta-

nyes dels voltants. Vaig alçar el cap. Eren les aurores boreals, 

no les havia vist mai de tan a prop, semblava que les pogués 

tocar. De cop vaig passar de l’angoixa a l’eufòria. Continuava 

sent un nen i, tot rient vaig començar a saltar per intentar 

tocar-les. A l’instant, vaig notar que els peus no tornaven a 

tocar terra, la gravetat me l’havia jugat. Vaig caure enmig de la 

foscor, van ser dos segons de pànic absolut. 
 

De cop vaig notar com parava en sec. Alguna cosa m’havia 

aturat i no era pas el terra. Vaig començar a surar com si fos 

una ploma moguda pel vent, cada vegada més de pressa. 
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Els llums de colors van començar a passar pels meus 

voltants, i de cop vaig parar. Davant meu, una forma 

celestial, que de seguida vaig reconèixer. Era el gran déu 

Ukko,5 déu del cel i la vida, que es va manifestar davant 

meu en forma d’aurora boreal. Llavors vaig tocar el terra, 

un terra invisible. Ràpidament, em vaig agenollar mostrant 

el meu respecte.

—Oh gran Ukko, gràcies per salvar-me la vida, us estic 

infinitament agraït.

—Jove Klaus, t’he salvat la vida, no només perquè ets un noi 

perdut en la foscor. T’he salvat la vida perquè ets un jove 

sirka que respecta els nostres costums més antics, i també 

els nostres animals sagrats. Et brindo aquesta oportunitat 

perquè l’aprofitis. T’ofereixo un pes molt important, un do, 

com a obsequi per la teva vida austera i complidora. 

—Gràcies, gran Ukko, però no puc acceptar un oferiment tan 

important. No seria capaç.

—Jove Klaus, aquesta és una oportunitat que t’ofereixo 

només una vegada, no la desaprofitis.

Vaig dubtar uns instants, però finalment vaig dir:

—D’acord doncs, en aquest cas, senyor, accepto la vostra 

ofrena amb molta gratitud. 

—Molt bé, jove Klaus, però aquest do que et dono no el podràs 

utilitzar per al teu benefici. Si és així, no tornaràs a tenir-lo mai 

més. M’has de prometre que ajudaràs els més desafavorits i 

necessitats. 

—Ho juro, senyor, no us decebré. 

Tot seguit, el gran Ukko va aixecar la mà, assenyalant-me. Llavors 

vaig poder veure com tots els colors de les aurores boreals 

s’ajuntaven i m’envoltaven fent una gran esfera, amb jo al mig. La 

bola de colors va començar a girar cada vegada més de pressa, els 

colors començaven a formar-ne un de sol. L’esfera va començar a 

ascendir, jo no podia pensar en res, estava impressionat. La bola 

va parar i, a poc a poc, va començar a reduir la grandària, cada 

vegada més, fins que en vaig sortir. Continuava fent-se petita, fins 

arribar a la mesura d’un nabiu. Tot seguit, va començar a 

acostar-se a mi, lentament, va pujar fins al meu pit i es va introduir 

dins el meu cos, dins el cor. Un instant després, vaig notar com 

una escalfor agradable inundava tot el meu ésser, i una llum 

blanca va sortir de la meva boca, va expandir-se i va il·luminar tot 

el cel, com si fos una explosió gegantina.

L’últim que recordo és que vaig caure suaument damunt la 

neu. Quan em vaig despertar, em vaig sentir viu, ple d’entusias-

me. De fet, no em vaig despertar sol, el Myka i els altres 

companys de viatge em van despertar. Em van dir que una 

llum intensa els havia despertat a tots, que llavors es van 

adonar que jo no era al trineu, i van girar cua. 

Ens vam perdre el concert, però la veritat és que no em va 

importar, era feliç. No podia demanar res més, amistat, amor, 

família, salut i un do encara no descobert.
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Uns anys després...  

Sento una gran plenitud. Ara mateix estic començant una 

missió que farà feliços molts nens, sobretot els més desafavo-

rits, tal com vaig jurar al gran Ukko. Ja fa dos anys que vaig 

marxar de casa per fer alguna cosa de profit. Els meus pares 

ho van acceptar i estan molt orgullosos de mi. No me n’he 

anat gaire lluny de casa, continuo sent a la meva estimada 

Lapònia. I és que no podria estar en un lloc millor per poder 

connectar amb la natura i comprendre millor l’home. Amb 

una mica de felicitat i màgia, fas molt feliç la gent.

Avui és un gran dia. Avui és quan començo el meu gran projec-

te. Primer només el faré a Lapònia, però espero que algun dia 

el podré dur arreu. Vull veure com s’il·lumina la cara d’un nen 

i sentir la il·lusió que té de creure en alguna cosa màgica. 

No vull ser un déu, només intento que la gent cregui en el 

Nadal, que m’esperin amb ganes, entusiasme, i que sigui un 

dia de felicitat en el qual la família, fins i tot la que fa temps 

que no veus o aquella amb qui no et parles, es reuneixi i sigui  

capaç de perdonar i estimar. Només vull que els nens i també 

els grans esperin la nit, la gran nit... La nit desitjada per tots, 

fins i tot per a mi, i espero que, almenys algun dia, la nit del 24 

de desembre sigui la nit més estimada de l’any, la nit més 

bella. La nit més misteriosa per a molts, la nit en què es 

reparteix il·lusió sense esperar res a canvi. 

Tothom es mereix això. 

I també tu.
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L’Andreu i l’Edgar sortien de l’escola. Era el 24 de desembre, 

l’últim dia de classe abans de les vacances de Nadal. La nit 

abans havia nevat molt i l’Andreu tenia la intenció de proposar 

a l’Edgar de jugar amb la neu.

—Com t’ha anat el dia? —li va preguntar l’Andreu al seu germà 

petit.

—Molt malament... Els nens de la meva classe no han parat de 

molestar-me una altra vegada... M’agradaria tant tenir amics i 

ser popular...

—Tranquil, Edgar, en parlarem amb la mama i el papa i 

trobarem una solució. Ara deixem de costat el col·le, que 

estem de vacances, i anem a fer un ninot de neu.

—No gràcies, tinc fred!

—Doncs corre, Edgar, anem a casa.

Durant tot el camí, l’Andreu es demanava com podia ajudar el 

seu germà. L’Edgar era bon nen i divertit, però bastant 

impulsiu i a vegades no pensava abans de fer les coses. Tots 

els seus problemes venien d’aquí. Però l’Andreu estimava 

molt el seu germà petit i no volia veure’l ni trist ni preocupat, 

sobretot la nit de Nadal. «La nit de Nadal... justament, és la nit 

on els desitjos es fan reals, on tot és possible, no?», pensava 

l’Andreu arribant a casa.

Després de rumiar molt, l’Andreu no va trobar cap solució per 

ajudar el seu germà. Havent sopat, els dos germans se’n van 

anar cadascun a la seva habitació, i l’Edgar va agafar els seus 

dos peluixos preferits, la Giragreta i el Tigreton, un regal dels 

seus pares i el seu germà quan el van operar acabat de néixer.

Quan es va ficar al llit desitjava ser popular i tenir amics amb 

qui poder jugar.

L’Andreu se’n va anar al llit també trist perquè el seu germà se 

sentia sol, i ell volia que tingués amics per compartir secrets.

Els germans se’n van anar a dormir demanant un desig en la 

nit més especial, la nit de Nadal.

Quan se’n va adonar ja era de dia. L’Edgar va posar un peu a 

terra i va trepitjar una cosa que va fer un crit que es va sentir 

fins a les estrelles. El seu germà, quan va sentir el crit, se’n va 

anar espantat cap a l’habitació de l’Edgar, va obrir la porta i de 

sobte els dos germans es van mirar amb cara estranya i van 

començar a cridar perquè van veure a terra un animal en 

forma de girafa i amb la pell d’un tigre. La bèstia es va espan-

tar pel crit dels dos germans i es va amagar dins l’armari. Els 

dos germans es van quedar paralitzats, i de sobte van veure 

que els dos peluixos amb què havia dormit l’Edgar havien 

desaparegut. Pensant i pensant amb molta angoixa es van 

adonar que el Tigreton i la Giragreta s’havien transformat en 

un Gigre.

Van decidir obrir l’armari. El Gigre, quan va veure els dos 

germans, es va espantar, va tirar el cap enrere i va fer caure 

totes les capses de sabates que hi havia.

Els germans al·lucinaven amb aquella bèstia i es pregunta-

ven què hi podrien fer. Quan el Gigre va veure que els nois 
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no anaven amb mala intenció, li va preguntar a l’Edgar si 

se’n recordava dels moments bonics que havien passat 

junts. Si se’n recordava de quan el van operar de ben petit, 

quan estava tan espantat i ell li havia fet molta companyia. 

L’Edgar va entendre que eren els seus peluixos. I va saltar a 

sobre seu per abraçar-lo.

L’Andreu es va quedar sorprès, perquè no s’imaginava que 

el seu germà tindria un animal de companyia per les vacan-

ces de Nadal, per fi un amic per poder-li explicar els seus 

secrets i els seus problemes i per compartir confidències. 

En veure que el seu germà tenia molt afecte al Gigre i que 

estava tota l’estona abraçant-lo, l’Andreu va témer que els 

seus pares, quan veiessin aquella bèstia, li traguessin de les 

mans, no podien tenir aquell animal tan gros a casa. 

L’Andreu va pensar que tard o d’hora vindrien els pares, 

trucarien als científics en veure un animal tan estrany, i ja no 

podrien estar junts. I els va proposar, al seu germà i al Gigre, 

que si volien estar junts haurien d’anar-se’n de la ciutat i 

estar al bosc. L’Edgar es va sentir molt trist perquè no es 

volia separar del seu germà ni dels seus pares, però també 

volia estar amb el Gigre. Quan va veure el seu germà tan 

trist, l’Andreu li va oferir anar-se’n amb ell i amb el Gigre.

Van estar buscant per casa les coses més importants que 

necessitarien per passar uns dies fora: una motxilla, roba, 

un mapa, aliments i sobretot i el més important, aigua. Quan 

tot va estar preparat, van obrir un mapa de les muntanyes 

d’Andorra i van buscar el camí més pròxim a casa seva, la 

Ruta del Ferro.

Pujant i pujant sense cap objectiu, l’aigua i els aliments es van 

acabar, no es podien imaginar com menjava el Gigre. No 

sabien cap on anar, si seguir pujant o tornar enrere.

Al cap de moltes hores van arribar a Arcalís; esgotats i 

afamats van seure i, abraçant-se al Gigre, es van quedar 

adormits.

De sobte van sentir un crit i es van despertar de cop.

—Qui és? Que hi ha algú? —va dir l’Andreu espantat.

—Qui sou vosaltres? —se sentí una veu de lluny.

A poc a poc, aquesta veu llunyana es va anar acostant. A 

l’Edgar li semblava molt familiar. No s’ho podia creure! Era 

un company de la seva classe.

—Àlex? Què hi fas, aquí? —preguntà l’Edgar sorprès.

—I vosaltres? Ostres! Vigileu! Hi ha un animal molt gros al 

vostre darrere, s’està acostant! —va dir l’Àlex, a punt de 

començar a córrer.

—Ha, ha, ha! No home no, no t’espantis, és el nostre amic!

L’Àlex no sabia què estava passant, ni com havia aparegut 

aquell animal. No era un animal qualsevol, sinó que tenia un 

físic molt estrany. L’Andreu i l’Edgar van decidir explicar-li la 

història i confessar-li que en aquell moment no podien anar a 

casa, i que ningú els podia veure. A l’Àlex se li va ocórrer 

amagar l’animal en una petita caseta que tenien els seus 

pares. I així va ser, van posar-se la motxilla i hi van anar.
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Aquella caseta tenia una porta molt petita, amb prou feines 

van poder fer passar el Gigre. Tot i així, per dins era prou gran. 

Tenia una petita llar de foc, quatre cadires de fusta mig trenca-

des i una gran taula. Al fons hi havia un armariet amb llaunes 

d’aliments. Aquell refugi ja no l’utilitzava ningú de la família i, 

de fet, hi havia un petit cartell a la porta on posava «Es ven».

Hi feia molt de fred i van decidir encendre la llar de foc i van 

seure al voltant. El Gigre estava nerviós, no sabien què li 

passava... Per tant, van imaginar-se que tenia gana. Ells 

també en tenien i van anar a buscar les llaunes que hi havia en 

aquell armariet. Eren sardines, tonyina, també algun pot de 

mel i de compota. Ho van repartir i mentre menjaven van 

començar a parlar.

—Ostres, Edgar! Mai m’hauria imaginat que passaria la nit de 

Nadal al teu costat. Em sap molt greu haver-te dit coses 

lletges a classe. Ara veig que ets un noi molt simpàtic i a més 

a més, espavilat —va dir l’Àlex, penedit.

—Àlex, de veritat, no et preocupis. T’agraeixo que em diguis tot 

això. Hi ha hagut dies que m’ho he passat molt malament, 

però ara que ets aquí, també t’he de dir que no sembles tan 

dolent com m’imaginava... I ara ens estàs ajudant molt —va 

respondre l’Edgar somrient.

—A veure, nois! —va dir l’Andreu. Ja està bé! Ara ens hem de 

centrar en com ens organitzem per tornar a casa, i que en 

Gigre torni a la normalitat.

Tots tres es van girar i van quedar-se observant l’animal, que 

dormia. No tenien gaire clar com fer que tot aquell embolic 

tornés a la realitat. Però a l’Edgar se li va ocórrer una molt 

bona idea.

—Escolteu! Tinc una idea... Sé que us semblarà una mica 

infantil, però ja que no tenim més opcions, ho podem 

intentar —va dir l’Edgar amb molt d’entusiasme.

La idea era que un d’ells pengés un mitjó a la llar de foc, 

i que entre tots escrivissin en un paper el desig que 

tenien: «Volem que en Gigre torni a ser els dos peluixos 

d’abans».

Així ho van fer. Van agafar un tros de paper que hi havia 

perdut per terra i amb la cendra de la llar de foc van escriure 

el missatge. Acte seguit el van ficar dins del mitjó de 

l’Andreu, que s’havia ofert a donar-lo. Un cop penjat, amb 

l’escalfor i l’esgotament, es van quedar adormits.

Passades unes hores, la llum d’aquell 25 de desembre que 

entrava per la finestra els va despertar. Se sentien desubi-

cats, no sabien on eren, però al cap de no res es van 

retrobar. El primer que van fer va ser mirar cap on dormia el 

Gigre.

—Nois! Aixequeu-vos! —va cridar l’Edgar. No hi és, en Gigre! 

El nostre desig s’ha fet realitat! He recuperat els meus dos 

peluixos!

—Mare meva! Tenies tota la raó —va dir l’Àlex—. Per un 

moment havia pensat que seria una de les teves ximpleries 

de sempre, però ara m’adono que ets un noi amb moltes 

idees i molt intel·ligent!
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—D’acord, agafem-ho tot i tornem cap a casa, les nostres 

famílies deuen estar preocupades —va dir l’Andreu.

Les dues famílies van estar buscant els seus fills durant hores, 

la policia ja no sabia on trobar-los. Pares i mares estaven molt 

preocupats i no sabien què més fer. Esperant tots a la porta de 

casa seva van veure arribar els tres nois. Aquell va ser el millor 

regal que els podien fer, recuperar els seus fills. Amb una 

gran abraçada, van entrar tots a casa de l’Andreu i de l’Edgar, 

inclòs l’Alex i els seus pares. Amb il·lusió van treure tot el 

menjar que tenien per aquell dinar. Contents i feliços, l’Edgar 

i l’Àlex es van mirar i van somriure, sabent que tot allò que 

havia passat de dolent no tornaria a passar mai més.
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El Captaire de   adal
Conta la llegenda que un home gras de vestimenta vermella i 

llarga barba blanca portava regals als nens que s’havien 

portat bé durant tot l’any. La gent li va començar a dir Pare 

Noel. El Pare Noel viatjava la nit del 24 de desembre arreu del 

món amb el seu trineu màgic ple de regals tirat per rens 

voladors buscant les cases dels nens. Quan arribava a una 

casa, baixava per la xemeneia i deixava regals esplèndids sota 

els arbres de Nadal decorats amb llums de colors i garlandes. 

Després de deixar els regals i abans d’anar-se’n, es prenia la 

llet amb galetes que els nens li havien deixat amb tota la 

il·lusió i posava rumb cap a la següent casa on vivia un nen 

il·lusionat pel Nadal. 

Però... què passava amb els nens que no tenien una casa per 

viure, un arbre de Nadal en el qual el Pare Noel pogués deixar 

els regals o un got de llet amb galetes per oferir-li? Aquests 

nens podien haver fet bondat tot l’any, però no es mereixien 

els regals del Pare Noel? 

Semblava que no. Tots aquests nens passaven la nit de Nadal 

abrigats amb una manta, a vegades foradada i tot, en un 

carreró fosc i fred. Si més no, això passava fins no fa gaire. Hi 

ha una altra llegenda de la qual mai ningú no parla, una llegen-

da que potser no és tan fantàstica ni tan maca com la del Pare 

Noel, però tot i així, és una llegenda capaç de portar il·lusió a 

milers de nens. 

Fa uns anys, la nit del 23 de desembre va haver-hi un incendi 

en un gran magatzem de joguines. El propietari estava deses-

perat per intentar salvar les joguines i, amb elles, el seu  

negoci. Però quan l’assegurança li va dir que li cobriria totes 

les pèrdues, l’home va tranquil·litzar-se i va manar que totes 

les joguines, tant si estaven cremades com si no, fossin llança-

des a la deixalleria. Va ser en aquell moment que un pobre 

captaire que vivia a prop de la deixalleria va veure milers i 

milers de joguines enterrades sota terra per sempre. L’home 

va anar a parlar amb els encarregats de la deixalleria perquè 

aquelles joguines en lloc de ser enterrades sota terra fossin 

destinades a Càritas o fossin donades a persones necessita-

des. Els encarregats van trucar al propietari del magatzem de 

joguines i li van proposar aquesta solució. El propietari, ofès 

només de pensar que algú gaudiria de la seva mercaderia 

sense pagar ni un cèntim, va insistir encara més que les 

joguines fossin ben enterrades on ningú les pogués arreple-

gar. Els encarregats de la deixalleria li van transmetre al 

captaire la negativa del propietari del magatzem de joguines. 

Dit això, l’home captaire se’n va anar. 

Va passar tot el dia 24 de desembre. El propietari del magat-

zem de joguines va fer una fortuna aquell dia, ja que l’assegu-

rança li va finançar totes les pèrdues i a més les cadenes de 

televisió i la premsa li oferien quantitats immenses de diners 

per a exclusives sobre l’incendi de Nadal. Aquell dia només 

es veien persones amunt i avall comprant regals, comprant el 

menjar per a la nit de Nadal, reservant restaurants cars, etc. A 

les nou de la nit ja no hi havia ningú al carrer. La gent era a 

casa sopant amb les seves famílies o al restaurant celebrant 

tots junts el Nadal mentre s’intercanviaven regals. Les 

botigues estaven tancades i feia fred al carrer. Tothom gaudia  
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d’aquella magnifica nit, tothom menys algunes persones que 

no tenien casa, que vivien al carrer, a les andanes dels trens, a 

les parades d’autobús, resguardades del fred en portals 

privats fins que venia algú i els feia fora. Aquella gent passava 

aquella nit de Nadal al carrer aguantant tot el fred de l’hivern. 

Tanmateix, aquella nit també era important per als nens, que 

se n’anaven a dormir d’hora desitjosos que arribés el dia 25 al 

matí per poder obrir els regals que els havia deixat el Pare 

Noel sota l’arbre de Nadal. Aquella nit, tots els nens estaven 

il·lusionats i amb el cor que els bategava a mil. Bé, tots els 

nens tret dels que no tenien ni llit ni casa. Aquells nens que 

havien d’estar al carrer amb les seves famílies només desitja-

ven poder obrir els ulls el 25 al matí, només desitjaven això, 

tot i que una part d’ells, la seva part més infantil i innocent, 

desitjava que el Pare Noel no s’oblidés d’ells aquell any. 

Aquella nit era una nit especialment freda. Només se sentia el 

soroll de les fulles arrossegades pel vent i rascant els carrers 

de la ciutat. De sobte va aparèixer una figura solitària 

caminant pels carrers. El pobre captaire caminava acompa-

nyat d’un carretó buit que trontollava sorollosament a causa 

dels sots del carrer. Un cop davant la deixalleria, el pobre 

captaire va saltar per damunt la reixa i amb les mans nues va 

començar a desenterrar les joguines que aquell mateix matí 

s’havien enterrat. L’home va estar hores i hores ajupit cavant a 

la sorra granulosa de la deixalleria. Hores més tard va trobar 

les  primeres joguines enterrades. Les mans li feien mal, les 

ferides cada cop eren més grans i als seus dits cada cop els 

 

costava més articular-se. De tant en tant parava de cavar i 

movia la mà per evitar que se li congelessin els dits, però de 

seguida continuava cavant. Un cop va haver omplert tot el 

carretó de joguines, se’n va anar, però just quan ja sortia de la 

deixalleria va topar de cara amb un dels encarregats amb qui 

havia parlat el dia abans. L’encarregat es va quedar mut, i el 

captaire va ajupir el cap sense deixar anar el carretó ple de 

joguines. Van estar en silenci més de trenta segons fins que 

l’encarregat de la deixalleria va dir amb una veu ronca i amb 

un to fluix: «Deus tenir els teus motius per fer això. Jo no he 

vist res». I dit això va passar pel costat del captaire i va entrar a 

la deixalleria per fer la seva feina. El pobre captaire va mirar el 

cel. A la llunyania es veien despuntar els rajos de sol. Amb un 

pas calmat va dirigir-se cap als carrers de la ciutat. L’home, 

com si fos el mateix Pare Noel, sabia perfectament en quin 

carrer o en quin carreró trobaria els nens amb les seves 

famílies captaires. Va anar recorrent tots i cadascun dels 

carrers passant per totes les famílies pobres que hi vivien 

mentre deixava un regal al costat d’aquells nens que dormien 

recolzats a la paret del carreró o sobre la falda de la seva mare. 

Els pares dels nens se’l miraven amb ulls llagrimosos i agraïts 

mentre amb il·lusió i nerviosisme intentaven despertar els 

seus fills per donar-los la notícia que aquell any el Pare Noel 

havia vingut i els havia portat un regal, aquell any no s’havia 

oblidat d’ells. Cap dels nens que vivien al carrer i que van 

rebre un regal d’aquell captaire va saber mai el nom real 

d’aquell home que, com si fos un autèntic Pare Noel, va 

repartir l’alegria pels carrers amb el seu carretó ple de regals  
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com si fos el seu trineu màgic. Van ser aquests nens dels 

carrers que van crear la llegenda i que la van explicar any rere 

any a germans, familiars, amics i a tota aquella gent que 

encara no coneixia el captaire de Nadal. 

Del cert, del captaire de Nadal només se sap que cada 25 de 

desembre a la matinada reparteix regals i que no només n’hi 

ha un, sinó que en cada ciutat on hi ha nens pobres que neces-

siten un Pare Noel apareix un Captaire de Nadal que els 

obsequia amb regals plens d’il·lusió. 

La llegenda diu que ara, cada Nadal, els nens que no tenen 

casa ni arbre de Nadal ni tampoc galetes amb llet per oferir al 

Pare Noel, també reben regals, potser no del famós Pare 

Noel, però sí de l’anònim Captaire de Nadal.
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Un   adal magic
Avui és la nit de Nadal, i aquest any ni jo, ni les meves germa-

nes tindrem regals. Em dic Carla i tinc quinze anys, les meves 

germanes es diuen Valentina i Laura i tenen sis i vuit anys. 

Elles, com tots els nens del món, creuen que el Pare Noel els 

portarà regals aquesta nit, però no serà així.

No sé ni si demà esmorzarem, perquè la mare no pot pagar 

totes les despeses: el pis, la llum, l’aigua i el menjar. La 

meva mare té ara una feina que li durarà fins a finals d’aquest 

mes i després ja es veurà el que ens passarà. Moltes coses 

ens les dóna Càritas, aliments i roba. La Laura i la Valentina ja 

són al llit, i la meva mare acaba d’arribar de treballar. Jo estic 

a punt de sortir per veure si trobo alguna joguina llençada a 

les escombraries, o alguna cosa que pugui servir, ja que a 

casa no tenim res, ni mobles, ni armaris, ni res, perquè a 

mesura que anaven passant els mesos i no teníem res per 

menjar, la meva mare va començar a vendre mobles per 

poder anar tirant. 

Us preguntareu on és el nostre pare, ja que no l’he mencionat 

en cap moment fins ara. El meu pare i la meva mare estaven 

junts des que em van tenir a mi, però des de fa uns dos anys, 

quan va començar la crisi, aquell home, el meu pare si és que 

se li pot dir així, va fugir com un covard, deixant la mare sola, 

sense feina i amb tres nenes al seu càrrec. Trobo que és molt 

injust, perquè la responsabilitat és de tots dos, no d’un sol. La 

meva mare ha patit molt per aquell desgraciat que ens va 

abandonar, però ha anat tirant amb tot, hi ha dies que ella no 

menja per poder menjar nosaltres. 

Des de llavors no hem tornat a saber res d’aquell que es fa dir 

el meu pare, i ni jo ni les meves germanes el volem tornar a 

veure. Estic asseguda en un banc escrivint, recordant tot el 

que passa pel meu cap, el que pensaran les meves germanes 

quan no vegin cap regal sota l’arbre, sense adorns, que tenim 

al menjador. Tinc molta tristesa per dins, només de pensar en 

les seves carones.

Estic asseguda davant d’unes cases de rics, que es veu com 

tenen de tot, casa, llum, menjar, calefacció, aigua… i jo no tinc 

res. Hi ha una dona de la neteja que acaba de treure les escom-

braries, i he vist que d’una bossa en sortia com un peluix, l’he 

obert, i m’he trobat tota la bossa plena de joguines. Estic 

contentíssima, les meves germanes tindran regals. Quan 

arribo a casa ho poso tot sota l’arbre. Hi ha moltes joguines: 

dos peluixos, tres nines, un gos i un trencaclosques. Com que 

no tinc paper de regal, ho he tapat amb una manta per fer més 

emoció.

Ja és Nadal, les meves germanes m’han despertat d’un 

sobresalt dient a crits «Ha vingut el Pare Noel!».

La meva mare s’ho mirava estranyada, i mirant-me de reüll i 

amb cara de por, m’ha portat cap a la cuina, i li he explicat que 

tot allò era a les escombraries. 

Aquella mateixa tarda vaig anar a aquella casa a demanar si 

necessitaven algú per cuidar dels nens o qualsevol altra cosa, 

em pensava que em dirien que no, però la senyora Di Laurentis 

em va dir que sí, que em posava una setmana a prova per 

cuidar els seus dos fills. Era una família molt maca, anglesa, 
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vivia aquí a Barcelona des de feia dos mesos, per qüestions de 

feina. Els nens tenen cinc i nou anys, es diuen Daniel i Adam, 

són molt tranquils i no em va costar gens vigilar-los durant 

tota la tarda. 

En acabar l’horari que m’havia establert, la Sra. Di Laurentis 

em va dir que quedava contractada, que havia vist que tinc 

bona mà amb els nens, i que tornés l’endemà per acabar de 

parlar. També em va demanar si sabia d’alguna dona per 

netejar la casa, que seria un contracte definitiu, li vaig dir que 

sí, la meva mare.

Quan vaig arribar a casa, la meva mare em va preguntar on 

havia estat tanta estona fora de casa, li vaig explicar que 

potser li havia aconseguit una feina a ella i una altra per mi, i 

que havia d’anar l’endemà a casa de la Sra. Di Laurentis i que 

li explicaria tot el que havia de fer. L’endemà la meva mare i jo 

vam ser contractades definitivament.

Les meves germanes continuen jugant, molt contentes, amb 

les joguines noves. Aquesta nit plou molt, però avui m’agrada 

que plogui, perquè no és de tristesa que plora el cel, sinó que 

plora d’emoció perquè per fi la meva mare ha trobat una feina 

estable.

Estic estirada al llit, escoltant com cauen les gotes d’aigua, el 

soroll que fan i els trons que se senten, la Valentina dorm al 

meu cantó perquè té por dels trons. Li he explicat una història 

i ja s’ha quedat adormideta, avui més que mai penso que 

després de la tempesta surt el sol. I que si nosaltres ens 

n’hem pogut sortir en aquests moments, segur que moltes  

altres famílies també ho podran fer. Espero que aquest tipus 

de diari, encara que no gaire ben escrit, ajudi alguna família a 

tirar endavant. Tot és possible, no hi ha res impossible. 

No deixis que els teus somnis siguin només somnis, fes-los 

realitat.
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Hi havia una vegada dos germans que es deien Pol i Enric.

Cada any anaven a buscar el tió al poble. Un any se’l trobaven 

dalt d’un teulat, un altre any a la vora de la carretera... El Pol 

tenia dotze anys i l’Enric vuit, i s’estimaven molt el seu tió. Una 

nit de desembre, després de trobar-lo i de donar-li menjar, 

van decidir espiar-lo per veure com menjava.

—Has vist això, Pol? —va dir l’Enric. I el Pol li va contestar:

—Sí!!! però xxt, que ens veurà, amb aquest soroll!!

Llavors el tió, que va sentir el soroll, va començar a mirar per 

tot arreu i quan va veure els ulls brillants del Pol s’hi va 

acostar, va veure els dos germans i se’ls va menjar sencers 

perquè no expliquessin el secret.

Al cap d’una estona, els nens es van trobar en un lloc molt 

estrany, van mirar cap a un cartell i van llegir: «Benvinguts al 

planeta Màgic». Van començar a caminar i s’anaven trobant 

conills amb cua de serp, ovelles amb la part del darrere de 

llebre... Al final van arribar a un castell, hi van entrar i es van 

trobar amb el rei, que els va dir:

—Bon dia i sigueu benvinguts al meu castell. El meu nom és 

Nadal. Si em seguiu us ensenyaré el meu poble i els meus 

cavallers.

Van sortir i el primer que van veure va ser un cartell que 

indicava les direccions. Van arribar a la primera casa i van picar 

a la porta, els van obrir i van veure un estel molt vellet. Llavors 

el senyor Nadal els va dir:

—Aquest és el meu avi, va ser el guia dels Reis d’Orient i els va 

conduir cap a Betlem a conèixer el nen Jesús, i ara, cada 12 

d’agost, tots els estels li fan un homenatge anomenat pluja 

d’estels. Vinga, anem a la segona casa! 

Van arribar a la segona casa i hi van entrar. Allí van trobar un 

ren amb el nas vermell i el senyor Nadal els va dir:

—Aquest és el meu cosí Rudolf. Cada any ajuda el Pare Noel a 

repartir els regals als nens i nenes del món, uns 

27.000.000.000! Vinga que us ensenyaré els meus cavallers! 

Van passar per un passadís molt estrany amb arbres de Nadal, 

i el senyor Nadal els va dir:

—Aquests arbres són els meus arbres preferits, pel seu nom. Ja 

hi som, la torre dels cavallers! En guàrdia!!! —va cridar el 

senyor Nadal, i tots els cavallers es van posar ben drets davant 

seu—. Veniu, nens, que us els presento: aquest que veieu aquí 

es diu Home dels Nassos, aquest altre Sant Esteve, aquest 

Cap d’Any i aquest Sant Julià.

A cada hora que passava, els nens tenien més amics i jugaven 

als seus jocs preferits. Els amics dels nens es deien Marc, 

Joan, Martí, Dot, Arnau, Aleix, Enric... Als nens les hores se’ls 

feien segons, en aquest planeta màgic.

Però en acabar el dia, el tió va decidir que el càstig s’havia 

acabat. Se’n va anar a la cuina, va olorar el pebre i va fer un 

esternut tan fort que els dos germans es van trobar amb el tió 

en menys d’un segon.
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Van mirar amunt, avall, cap a la dreta, cap a l’esquerra i van 

veure que eren a la cuina de casa seva. Van mirar cap al 

rellotge i van veure que eren les dotze en punt i llavors se’n 

van anar al llit. L’endemà, els seus pares els van despertar per 

anar a l’escola, i després de vestir-se, rentar-se les dents i 

esmorzar, van anar a veure el tió. S’ho havia menjat tot. Quan 

es van veure, tots tres es van fer l’ullet perquè només ells 

sabien el secret. A l’Enric, que no sabia fer l’ullet, el tió li va dir 

unes paraules màgiques perquè n’aprengués.

Després se’n van anar cap a l’escola i mai més van tornar a 

espiar el tió i no li van explicar el secret a ningú.
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Tothom sap que el Pare Noel va amb un trineu tirat per rens, 

però el Pare Noel en veritat va amb una llanxa tirada per 

balenes, els rens que veiem en realitat són hologrames que 

fan els Elfmariacoconuts (elfs), per això al Pare Noel li va 

costar molt trobar el meu regal. Quan demanava als meus 

pares que volia escriure la carta al Pare Noel havia d’insistir 

molt: Papa, vull escriure la carta al Pare Noel!

És que els meus pares no hi creuen, volen que escrigui als 

Reis. Doncs l’endemà quan em vaig despertar vaig dir: Bingo! 

M’escaparé de casa a les 4, arribaré al pic de Carroi i escriuré 

la carta: Ha, ha, ha! Tothom es va despertar menys els meus 

pares, que estan sords! La vaig escriure i vaig anar corrents al 

Punt de Trobada i hi vaig trobar una bústia, vaig tirar-hi la carta 

i me’n vaig recordar que no havia escrit l’adreça, però com que 

sóc un home flexible, hi vaig entrar i a totes les cartes, com 

que no trobava la meva, hi vaig posar el gmail i l’adreça:

parenoel@gt.com

adreça: laponia@52carrersantjaume.com

Quan li va arribar la meva carta al Pare Noel, bé, no al Pare 

Noel sinó als Elfsmariacoconuts, perquè el Pare Noel encara 

estava de vacances a l’hotel Cocosíndria del país de les 

Meravelles, tots els elfs estaven molt preocupats perquè no 

tenien el seu telèfon, i en llegir la carta van veure que un nen 

volia una síndria, i a l’hivern una síndria... com l’aconseguirem 

si el Pare Noel no té telèfon? Al sud ara és estiu, però a 

Lapònia mai creixen síndries, i si en creixen és cada quatre 

anys i tothom està mirant les Olimpíades.

Bé, un elf va haver d’anar a l’hotel Cocosíndria amb una balena 

i quan va arribar es va recordar del telèfon i va tornar, però no 

ho vaig entendre! Podia parlar amb ell directament, però ho 

volia fer per telèfon. Quan va arribar a Lapònia va agafar dos 

telèfons i va parlar amb ell i va tornar a l’hotel Cocosíndria, 

perquè va veure que el Pare Noel hi estava molt bé.

Tots els elfs estaven desesperats. Van decidir anar a buscar 

una síndria, cadascú amb la seva balena, i van anar a diferents 

parts del món: un va anar a la Xina i no en va trobar; l’altre, al 

fons del mar va trobar un peix en forma de síndria i el va agafar 

pensant-se que ho era, però no ho era. L’altre va anar al Perú i 

se’n va trobar una, l’altre al Paraguai i en va trobar una, però 

que en realitat era un mango; l’altre al Brasil, i hi va trobar una 

pilota i va dir que era una síndria; l’altre va entrar en una botiga 

i ho va espatllar tot, i el propietari li va donar una puntada de 

peu que va arribar a l’espai i va trobar Saturn i el va agafar 

pensant que era una síndria.

Quan es van tornar a trobar tots, ho van posar tot en una caixa 

i van dir «ufff!, ara ja podem anar de vacances!». Quan van 

decidir on podrien anar, tots van agafar la seva balena i cap a 

Hawaii! Però no en sabien la direcció i van anar a parar a l’hotel 

Cocosíndria. Van trobar el Pare Noel i es van recordar del 

Nadal i que encara havien de repartir els regals.

Un elf molt llest va dir al Pare Noel i a un altre elf: «Sou 

vosaltres els qui heu fet el gandul tots aquests dies, ara us 

toca fer-ho a vosaltres!». I la Nit de Nadal van estar tot el 

viatge pensant en les vacances, i quan pujaven a les  
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xemeneies deixaven regals embussats, regals al sostre, no en 

tenien ganes. Els elfs van anar a fer un volt i en veure tot ple 

de regals per terra, pel carrer, a la casa dels gossets... van 

trucar al Pare Noel i li van dir: «Pare Noel! Vine aquí d’imme-

diat i torna a començar la volta al món», i el Pare Noel va 

preguntar: «En vuitanta dies?». I l’elf no sabia què dir perquè 

estava tan emprenyat que va dir sí, i ho va fer en dues hores.

L’endemà tothom va obrir els regals i va sortir a fora i jo vaig 

obrir el meu i hi vaig trobar: un planeta, una pilota, un peix, un 

mango... i finament una síndria. Vaig sortir a fora a jugar amb tot 

allò, i vet aquí un gat, vet aquí un gos, aquest conte ja s’ha fos.
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Hola, em dic Elyas, tinc dotze anys, la pell morena, els ulls 

foscos com la nit i els cabells negres com el carbó. Sóc sirià.

Sóc un nen normal. Però, què és la normalitat?

Us explicaré la meva història.

Era un matí de desembre, uns quants dies abans de Nadal; 

mirava per la finestra i veia aquella cosa tan blanca caure del 

cel i enfarinar els arbres i les poques fulles que els quedaven. 

La Carlota em va dir que es deia neu. Per cert, la Carlota és la 

dona que ens va acollir a mi i a la meva germana petita, però 

això us ho explicaré més tard...

Doncs, com us deia, veia caure la neu d’aquell cel blanquinós 

que em semblava tan llunyà, quan de sobte va arribar la 

Shana, la meva germana, i em va demanar per enèsima 

vegada on eren els pares.

La Shana té sis anys i encara és molt petita per saber la veritat. 

Com que veia que no li contestava, em va demanar què volia 

per Nadal. Jo li vaig dir que encara no m’ho havia pensat, ella 

em va dir que demanava... uns pares, i quan va veure que les 

llàgrimes em pujaven als ulls, va començar a cantar les 

nadales que sonaven tot el dia a la ràdio.

S’acostava Nadal, la gent comprava els regals, decorava les 

cases i posava l’arbre i el pessebre al costat de la xemeneia. 

Tot això era massa màgia, massa artificial, i massa bonic per 

ser veritat. Vaig baixar la mirada cap a la carretera i ho veia tot 

ple de clons alegres i impacients per l’arribada d’aquest 

període tan màgic de l’any. Aquesta imatge de tanta alegria  

em va repugnar.

Me’n vaig anar cap a l’habitació, decidit a dir-li la veritat a la 

Shana; per petita que fos, ella també tenia dret a saber-ho. 

Vaig entrar i la vaig veure, tota la meva vida era davant els 

meus ulls. La raó que em feia avançar era aquí, amb les seves 

trenes fetes delicadament, els seus ulls marrons que 

brillaven en la foscor i la seva innocència. Ella era l’única raó 

de la meva presència en aquell món.

Estava mirant el catàleg de joguines quan li vaig començar a 

explicar la història de la nostra vida que, pobreta, no coneixia:

—Shana?

—Sí, Elyas, què vols? —va contestar amb la seva veu tan dolça.

—Doncs... bé... m’agradaria....

—El 25 de desembre... fum, fum, fum...

—Shana! —em va mirar amb sorpresa i por alhora—. Ho sento 

però m’has d’escoltar, que és important.

—Què em vols dir?

—Doncs... que si vols saber la veritat sobre la mare, el pare i el 

viatge, és el moment!

—Ah si és això... d’acord, diga-m’ho, vaaaa!

—Tot va començar l’any passat. Els pares volien marxar a 
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buscar un món millor per a nosaltres perquè deien que Síria 

era massa perillós... Quan per fi es van decidir va començar 

un llarg viatge i al final vam arribar aquí, i ens va recollir la 

Carlota.

—Elyas, et recordo que jo també hi era, que això que m’has 

explicat ja ho sé, jo només vull saber on són els pares !

—Ah, els pares... doncs... per ser-te sincer, quan vam arribar 

aquí els pares van marxar i ens van deixar dient-me que 

tindríem una vida millor i que cuidés de tu.

—Elyas?

—Sí? —vaig contestar.

—Els pares ens van abandonar? —va dir amb la veu tremolosa.

—No! No diguis això! Els pares van fer el possible perquè 

visquéssim bé, no ens faltés res i fóssim feliços. A més a més, 

ara serà Nadal!

—NO, NO, NO, NO, jo vull la mama i el papa, jo no sóc feliç aquí, 

no vull fer Nadal i no em parlis més, fora, vés-te’n!

Aquell dia va ser molt difícil per a tots, però va ser necessari 

per començar la nova vida que ens esperava.

L’endemà al migdia, la Carlota ens va preparar un bon dinar, i 

encara que la Shana estava una mica trista i enfadada, a la 

tarda vam anar a la pista de gel. Ens ho vam passar molt bé, 

tot i que em vaig fer mal de tant caure. Ens va permetre 

divertir-nos com feia temps que no ho fèiem. 

Els dies passaven i Nadal s’acostava, les garlandes ja estaven 

penjades arreu de casa i l’arbre de Nadal ja ocupava el seu lloc 

al costat de la xemeneia. La gent era feliç, o sigui la vida 

continuava. Jo, al contrari, estava molt neguitós per la idea de 

passar un Nadal «màgic», «fantàstic» i «inoblidable», mentre 

no sabia res dels meus pares.

Us he de confessar que en aquell moment ja no tenia cap 

esperança. La meva germana continuava sent l’única que em 

feia somriure.

Aquell dia va ser el més llarg, però també el millor. El dia va 

començar de la millor manera possible, la meva petitona i jo 

vam anar al parc. Encara que sembli un detall insignificant per 

a vosaltres, va ser per a mi el millor lloc on podíem anar en 

aquell moment. Vam jugar, vam riure i vam ser feliços com dos 

nens normals. Després vam dinar tots plegats a casa gaudint 

d’un bon àpat i d’unes postres boníssimes. A la tarda vam sortir 

i vam tornar a la pista de gel; allà, la Carlota va decidir que 

obriríem els regals quan arribéssim a casa. «La màgia de 

Nadal és contagiosa», va dir la Shana patinant alegrement. 

Vam arribar a casa i encara no sabíem que la millor sorpresa 

de la nostra vida ens esperava sota un arbre, i més a més sota 

un arbre de Nadal! Vaig obrir la porta i la Shana va córrer a 

veure què hi havia; quan va veure aquell sobre blanc va posar 

una cara de decepció i tristesa. Vaig mirar la Carlota enfuris-

mat, tant costava comprar-li una simple nina?

La Carlota va somriure i em va dir que mirés dins del sobre. 

Vaig obrir aquell sobre blanc. Jo pensava que serien diners o 
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entrades de cinema i no estava gaire emocionat, però vaig 

obrir-lo. Era màgic, i vaig plorar només en veure la lletra.

Era la mare. Vaig llegir aquell riu de paraules, i en acabar la 

carta vaig saber que era viva, la meva mare era viva i tenia 

entre les mans la prova que la màgia existeix. Aquell va ser el 

millor Nadal i el millor regal de la meva vida.

A partir d’aquell moment vaig tenir un motiu per continuar 

endavant i vaig començar a creure en la màgia, en les fades... i 

en la vida!

Després d’allò vam sortir a veure focs artificials, va ser el 

primer cop que les explosions eren de tots colors i em feien 

brillar els ulls.

Aquella nit va ser la millor nit i el millor regal que pot tenir un 

nen, perquè ara a mi no em cal un regal molt car, el que em va 

fer feliç va ser una simple carta.

A partir d’allò vaig continuar esperant i vivint la vida amb la 

millor companyia.

Sóc l’Elyas, avui tinc divuit anys i continuo creient en la màgia 

de Nadal i continuo esperant...

I doncs, què és la normalitat?
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Una setmana abans del dia del Pare Noel, els Reis es pregun-

taven com podien anar a repartir els regals. El Pare Noel, que 

vivia a prop d’ells, els va ajudar. Se li va encendre la bombeta 

i va decidir fabricar un cotxe; van anar a la deixalleria, que com 

sap molta gent s’ha de reciclar, i van anar agafant un carro de 

la compra, una bici i moltes coses més i van construir un cotxe. 

Els va quedar una mica lleig, però el van decorar un munt i els 

va acabar quedant maquíssim. Però encara l’havien de provar.

Els va anar molt bé, i ara en volien un per cada un. El Baltasar 

se’n va fer un en forma de coet de color blau, el Gaspar se’n va 

fer un en forma de tortuga daurada i el Melcior es va voler quedar 

amb el primer que havien fet. Com que tots tres en tenien, el 

Pare Noel també se’n va voler fer un en forma de balena.

Dos dies després, tots quatre ja s’havien avorrit perquè ja no 

tenien res a fer, i se’n van anar a un hotel 10 estrelles a Lloret 

de Mar, un hotel de luxe amb piscina a cada habitació, que feia 

30 metres d’ample, i un lavabo de 10 metres quadrats. Bé, 

resumint, que era gegant, aquell hotel. Però van demanar 

quant valia estar-s’hi una setmana i era 1.000.000.000 

d’euros; el Melcior deia que era superbarat (aquests Reis 

estan com una cabra, un dia fins i tot es van ficar tots tres a la 

rentadora solament per rentar-se, i mira que tenen una dutxa 

per cada un a la seva mansió).

El Pare Noel els explicava bestieses, com per exemple que 

un dia, quan va anar a repartir els regals, va veure un monstre 

fastigós, però aquest no és el problema, el problema és que 

encara s’ho creu!

 

Durant una setmana s’ho van passar pipa tots junts a la platja. 

El dia que havien de repartir els regals, el Pare Noel va arribar 

tard i a més no els havia preparat. Tothom es va preguntar per 

què no els havien portat!

Però per sort, els Reis tenien els cotxes i mentre tothom 

feia la migdiada van anar de pressa al súper i ho van aconse-

guir. El problema és que encara faltava el dia de Reis i ja no 

quedaven regals per comprar i van anar a fer la volta al món 

agafant tot el que veien. Quan van arribar els va arribar una 

multa, perquè el que havien fet era un delicte; com que 

no havien comprat res, els van posar una multa de 

100.000.000.000.000 d’euros.

Ells tenien molts diners, però no per exagerar; si pagaven la 

multa, no podrien pagar l’aigua, ni la llum, ni la calefacció, ni 

moltes coses més. Al final ho van pagar, però els policies van 

decidir que com que feien una feina molt gran i corrien temps 

de crisis, els tornarien els diners.

El problema va ser que el president de Luxemburg va veure 

que tenien més diners que ell i es va queixar. Espantats, els 

Reis van enterrar els seus cotxes perquè no els els prengues-

sin. Els de la NASA, però, van descobrir que hi havia alguna 

cosa sota terra a casa del Reis, però no sabien què era. Ho van 

dir al Barack Obama i ell al Rajoy, però al Rajoy no li va impor-

tar perquè no s’ho creia. El Barack li va dir a l’Artur Mas i 

aquest a l’Hollande i l’Angela Merkel, i aquesta li va dir al 

president de Luxemburg.  
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Aquest últim va fer una reunió amb tots els que sabien que hi 

havia alguna cosa enterrada sota terra a casa dels Reis i els va 

dir que, com que són bona gent i donen regals als nens que 

no tenen res per jugar, que no calia ficar-los a la presó. Tots hi 

van estar d’acord, i com que l’Antoni Martí els tenia al 

Facebook i al Whatsapp els va contactar per dir-los que ell els 

acompanyaria a Luxemburg per parlar del delicte. Hi van anar 

i van parlar amb els que estaven reunits i els van perdonar i els 

van dir que comencessin a preparar tots els regals.

Quan va veure els cotxes, el Rajoy va dir: «¡Qué coches tan 

chulos tenéis! ¿Nos enseñáis a hacerlos? Así todos tendre-

mos coches chulos». «Yes, very good», va dir l’Obama. «Eh 

oui, oui, ça sera une très bonne idée» va dir l’Hollande.

Tots es van fer cotxes molt originals i gràcies a ells tothom va 

tenir regals, fins i tot els pobres. Gràcies als Reis tothom és 

normal i ningú és pobre. Tothom guanya el mateix a la feina, 

així no hi haurà rics, però ells no guanyaran tant per no fer res. 

Els hem de donar les gràcies a tots quatre pel que han fet.

I tot això és el treball dels Reis i el Pare Noel.
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Estimada   aria
Negre. Quan temps feia, que era allà? Cansada d’esperar, per 

fi vaig decidir obrir els ulls. El mateix lloc, la mateixa situació i 

el mateix sentiment, solitud. 

Va arribar l’hora, el dia 8 a les 9 del matí; tot es començava a 

emplenar, milers de persones arrasaven amb les decoracions 

nadalenques, i quan ja ho tenien tot decidit, anaven al detall 

final, l’arbre. Quina seria la tendència d’aquell any? Seria 

gran? Petit? Blanc? Verd? De plàstic? Natural? Qui sap! 

Fosc, tornava a ser fosc. Van passar dues hores, o això deien 

els meus sentits, quan vaig veure un fil de llum que es conver-

tia en un espai molt ben il·luminat. Aquell lloc m’era descone-

gut, estava diferent, i ja no em sentia sola, però quant de 

temps duraria aquest sentiment? 

L’Oriol i la Joana jugaven amb mi durant hores, no sabia ben 

bé en què consistia el joc, però bé, els ajudava com podia... 

Boles de Nadal per aquí i per allà, una espècie d’esprai de 

color blanc que quasi m’ofega... mai no havia jugat a allò, era 

divertit, interessant. 

Nadales! Que boniques! Quin sentiment! Per fi amb una 

família, units i contents, cantàvem, ballàvem, i continuàvem 

jugant, i jugant...  

—Joana! Porta la sopa a l’avi al sofà! —li va dir la Cristina, la 

mare, a la seva filla.

—Mare, no en vol... em penso que ja s’ha oblidat de com 

parlar! —deia la Joana sarcàsticament.

L’avi Pau ja feia dos anys que no parlava, les seves paraules 

se les emportà la seva estimada Maria al cel. Era un home 

tímid, però més bona persona que tot l’univers junt. Aquell 

dia fred, 29 de desembre, quan la joia de la seva vida va 

marxar, la seva actitud va canviar radicalment: no parlava, no 

reia, i ell mateix se sentia com una molèstia en aquell 

acollidor recinte. La seva filla Cristina tampoc va passar un 

temps agradable després de la pèrdua de la seva mare, però 

ho va portar bé per continuar endavant amb els seus dos fills 

i l’Arnau, el seu marit.

Les hores per a l’avi Pau en aquell sofà de vellut passaven al 

ritme del sol, ningú de la família es preocupà ni un dia de què 

li rondava pel cap, quines eren les seves preocupacions... ni 

tan sols van gosar parlar un minut amb ell, ni molt menys 

fer-li companyia. 

I jo? Com em deia? D’on venia? 

La nit enfosquí la casa en menys de dos segons. Treien les 

nadales, es feien petons desitjant-se bona nit, apagaven els 

llums de la cuina, els del menjador, i l’últim el de la sala 

d’estar. Fosc, tornava a ser fosc.

De nit, la solitud tornava a mi. La llum i la vida, dins meu, 

s’apagaven i quedàvem en aquell immens lloc jo i l’avi Pau.

Unes quantes vegades havia intentat parlar amb la família, 

però no m’escoltaven. Em sentia com l’avi, com si fóssim un 

objecte més a casa que som allà per passar el temps. 
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—Com odio el Nadal. D’aquí un dia, estimada Maria, ja farà tres 

anys que em vas deixar sol en aquest món, sense cap mena 

d’eina per sobreviure al buit que vas deixar al meu cor. La 

meva ànima és fosca, només tu em donaves llum... —digué el 

Pau pensant en veu alta.

Aquell moment va ser màgic, no sabria descriure com em 

vaig sentir, solament recordo que una llum va esclatar dins 

meu i va il·luminar tota la casa. Estranya, confusa, vaig obrir 

els ulls i l’única imatge que tenia davant meu era l’avi 

mirant-me, com si fos una mena d’ésser estrany, com si 

m’hagués vist. Una hora, l’hora més ràpida que havia passat. 

Una mena de vincle s’establí entre ell i jo, tenia el 

sentiment que ell seria l’únic que podria escoltar-me i tenir 

temps per mi.

—No sé què ets, però amb tu em sento segur, puc ser jo, puc 

parlar-te, ja sé que no em respondràs, però n’estic ben segur 

que m’escoltaràs, i em faràs companyia fins a l’acabament del 

Nadal, l’època que més rebutjo... —em va dir mirant-me 

fixament.

—Puc escoltar-te! Puc ajudar-te! —vaig dir pensant que seria 

impossible que em sentís.

—Qui ets? O què ets? Com és que pots parlar? —va dir amb un 

to temorós.

—No sé qui sóc, ni què faig aquí, no recordo res, no em puc 

moure, i em noto pesada, és com si ja hagués estat aquí, però 

no en aquest estat, immòbil... Déu me’n guardi... —vaig dir 

amb un to de tristesa.

L’avi continuava mirant-me, ja no em va tornar a parlar, crec 

que ni va sentir les meves últimes paraules, crec que mai vam 

tenir aquesta conversa. Tan sols deu minuts després, 

somrient i amb ulls llagrimosos, va sospirar i va dir: 

—Maria...

I així vam estar tota la nit, mirant-nos i somrient de tant en tant. No 

calien paraules per a aquell moment, immersos en un món de 

màgia i alegria. Cap corrent negatiu era benvingut allà, sols ell i jo. 

—Maria... —digué altre cop.

La llum va retornar dins meu i aquest cop jo, l’arbre nadalenc 

que decora la casa, que està immòbil, que no pot parlar i no 

pot expressar-se, vaig recordar per què era allà. Jo, l’ànima de 

l’estimada Maria, havia vingut a donar un missatge, l’únic que 

va saber escoltar-me va ser en Pau, i ara era feina seva 

difondre’l. Durant vint dies no havia trobat les raons del 

perquè m’estava allà, buscava respostes per tot arreu, però 

quan menys m’ho esperava vaig sentir que la veritable respos-

ta la tenia al davant. Quan vaig deixar de buscar, va ser quan 

vaig trobar la solució.

Així que la matinada del 29 de desembre, quan tota la família 

va baixar a donar consol a l’avi, es van sorprendre. L’avi s’havia 

aixecat d’aquell sofà vell, tenia un paper a la mà i sense que 

ningú digués cap paraula, en Pau va començar a llegir.
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«29, més que un número, més que un dia... un punyal que fa 

tres anys vas clavar-me al cor, i aquesta nit m’he retrobat amb 

tu, Maria, m’he retrobat amb la fe. Sí, digueu-me boig, però ja 

cap dolor m’entristeix, gràcies a tu, arbre de Nadal, m’he 

retrobat amb l’alegria, no m’havia parat mai a pensar en el 

bell rostre que tens, com la meva bella Maria, ni tampoc que 

sense tu ara ja no seria el mateix. Diuen les llegendes que per 

Nadal tot és màgic, gloriós. Maleït sigui qui digui el contrari. 

Cada fulla teva són els teus besos, cada adorn que tens són 

els milers de vestits que et posaves en aquell temps d’amor, i 

l’estrella que tens al capdamunt descriu la triomfadora que 

vas arribar a ser i la petjada tan gran que vas deixar en cada un 

de nosaltres. Així, Maria, m’acomiado de tu, i et dic que no és 

pas un adéu. Sé que sempre hi seràs per protegir-me. T’esti-

mo. Pau.»
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       Les barreres mentals, en general, perviuen més temps que 

        les de formigó. 

        Willy Brant, canceller d’Alemanya Occidental (1969-74)

COMISSARI OTTO VON STRENG

República Democràtica Alemanya 

Berlín, 15 d’agost de 1961

Quan el comissari Otto von Streng va contemplar el mur es va 

adonar de la magnificència del règim. La muralla suposava la 

ruptura amb el capitalisme, la separació definitiva. Era 

necessària, no els havien deixat una altra opció i el final de la 

construcció era a prop. Una gesta titànica, una fi gloriosa. 

Aquell dia el comissari, responsable del cèntric barri de Mitte, 

havia matinat més del compte, alterant la seva rutina. L’ocasió 

ho mereixia, era l’últim dia de construcció. Havia caminat fins 

a l’encreuament de Ruppiner Straße amb Bernauer Straße, 

on tants cops havia vist jugar la seva filla al parc, per supervi-

sar els treballs al mur, que en aquells moments era poc més 

que una petita tanca de filferro punxent. Un fort contingent de 

militars armats custodiava la zona. Ningú podia creuar la 

frontera. Ningú. 

Bufava una brisa suau que refrescava la ciutat del calorós 

estiu que havia turmentat els carrers i els ànims dels seus 

ciutadans. El comissari, engalanat amb el seu uniforme, va 

deixar que la brisa li acariciés el rostre, la cicatriu i l’ull ennuvolat. 

Sens dubte seria un dia llarg i dur: acabarien el mur. Correrien el 

 

teló d’acer i ciment i quedarien protegits. No entenia per què 

molts camarades trobaven aquesta mesura desproporcionada, 

de la mateixa manera que un fill troba desmesurades les ordres 

del seu pare. L’obediència era el seu deure, no la comprensió. I 

com a bons fills havien d’obeir. El temps els donaria la raó. 

Aquella havia estat la millor opció. L’única, de fet. 

El comissari va observar l’escena amb el seu ull de falcó. 

D’una banda, els obrers s’esforçaven a acabar la feina; de 

l’altra, els militars vigilaven que ningú creués la frontera 

saltant els baixos filats recargolats. Molts activistes s’havien 

reunit a l’extrem occidental cridant consignes de llibertat 

mentre eren protegits pels seus propis policies. El comissari 

pensava que la situació era irònica. Els que cridaven llibertat 

tenien murs a les seves ments i eren esclaus d’un sistema que 

no els permetria mai allò que precisament els estaven recrimi-

nant: el lliure albir i la igualtat. El comissari Von Streng no va 

poder fer més que somriure mentre s’acostava a un soldat 

jove, de l’edat de la seva filla, que custodiava el filat. 

—Bon dia, soldat Schumann. 

El comissari es va aturar al costat del recluta, que tenia la 

mirada perduda a l’altre costat del baix filferro.

Evidentment, el soldat Hans Conrad Schumann no el va 

percebre. Jove i inexpert, la custòdia del mur era la seva prime-

ra missió, i encara que l’havia afrontat amb valor i decisió, 

després de tres dies de guàrdia, tres dies de sentir els crits de 

protesta de l’altre extrem, els dubtes corcaven la seva 
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voluntat. Així que, quan el comissari es va situar al seu costat,  

en Schumann estava somiant en una vida diferent. Una vida 

on tingués la possibilitat de viatjar, de conèixer món, de viure 

experiències noves, però sobretot una vida on pogués triar el 

seu futur. 

—Soldat —va dir el comissari—, què veu a l’altre costat que el 

captiva amb tanta intensitat?

—Perdó, comissari. 

Hans havia reconegut la veu del seu superior directe i després 

d’empassar-se la saliva va contestar:

—Disculpeu-me, senyor comissari. M’he distret un moment. 

No tornarà a passar.

—L’entenc. Sé que no tornarà a passar, soldat. Segueixi amb la 

seva guàrdia, fa una bona feina aquí. 

El comissari es va allunyar sense parar atenció a la salutació 

militar del soldat.

Ràpidament va localitzar el sergent encarregat d’aquella 

secció, que es va quadrar en reconèixer-lo, i es va dirigir cap a 

ell.

—Comissari von Streng, no esperàvem la seva visita. Senyor, 

està tot en ordre? 

—Sergent Blindi, coneix bé la seva unitat?

—Com el palmell de la meva mà, senyor. 

—D’acord —va respondre el comissari, amb les mans a l’esque-

na—. Què pot dir-me del soldat Schumann?

—És un bon soldat, senyor. Nouvingut de l’acadèmia. Silenciós. 

Mai ha donat problemes. És obedient i voluntariós. Una mica 

distret, però és que és jove. 

—D’acord... 

El comissari va començar a caminar, sense esperar que el 

sergent el seguís. 

—No li tregui la vista de sobre, sergent. Entre les seves files té 

un jove desertor que somia quimeres i crits de sirenes. 

—Així ho faré, senyor comissari —va dir mentre es quadrava.

El sergent Blindi va respirar alleujat. El comissari Otto von 

Streng era el més dur dels supervisors de la policia secreta. 

Es deia que tenia un sisè sentit per descobrir mentides i 

atrapar desertors.

—Atura’t! —va cridar un soldat—. No ho facis! Atura’t!

El sergent es va girar per veure com una predicció es feia 

realitat. El soldat Schumann havia corregut fins que havia 

saltat per sobre del filat, que s’alçava només fins als 

genolls. A l’altre costat, un cotxe de la policia federal 

alemanya es desplaçava ràpidament per interceptar-lo. 

Hans Schumann va llançar a terra el fusell i va aixecar les 

mans. El cotxe es va aturar al seu costat. Es va obrir la porta 

i en va sortir un policia que el va ajudar, amb camaraderia, a 
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pujar al vehicle. Un xerricar de rodes i el cotxe va sortir a 

tota velocitat, fugint. 

L’estómac del sergent Blindi es va encongir. Les nàusees li 

van pujar per la gola i una alenada de fel va acudir al seu 

paladar.

—Soldats! —va cridar el comissari, respirant fortament per la 

cursa i amb una pistola a la mà dreta—. Facin un mur davant 

del filat. El pròxim que travessi caurà abatut. 

ANNE

República Democràtica Alemanya 

Berlín, 30 d’agost de 1962

—I ara què farem, àvia? 

L’Anne sostenia entre les mans un full amb els resultats de 

les proves mèdiques.

—Filla meva, està bastant clar —va contestar la senyora Agnes 

Rotes Haar. Em reuniré amb els teus pares i amb el teu avi. És 

el final del camí per a mi. 

—Ni parlar-ne. A França han descobert una cura. 

L’Anne va doblegar el paper i el va guardar a la bossa de mà. 

El sol li feia brillar el cabell vermell de manera que els rínxols 

refulgien.

—El metge m’ho ha dit quan ens hem quedat sols —va afegir. 

 

—Ai, la meva nena! —va exclamar l’anciana, que durant un 

moment va tancar els ulls i va deixar que els últims rajos de 

sol de l’estiu li il·luminessin el rostre—. França és molt lluny. 

L’altre costat del mur és ara massa lluny per a mi. 

—Aconseguiré un visat. 

La passió de l’Anne es va dibuixar a les seves galtes.

—El govern entendrà el motiu i ens deixaran passar —va afegir 

a continuació.

—Sovint les coses es veuen diferent amb l’edat... 

—No, iaia, d’una manera o altra travessarem el mur. No 

m’asseuré impassible a veure com mors.

CONRAD I CARL

República Democràtica Alemanya 

Berlín, 21 de desembre de 1962

—Abans de continuar us recordo a tots que en cas de ser sorpre-

sos per la policia ens separarem —va dir en Conrad mentre es 

posava el capell de pèl estil rus i s’abaixava les orelleres—. 

Correu si ens criden l’alto. No us atureu i sobretot, si us 

detenen, no els digueu res. 

—No ens agraden els xerraires —va afegir en Carl. 

Va apagar la llanterna de mà i va mirar el grup. Deu persones, 

homes, dones i nens. Tots anaven carregats amb maletes i 

motxilles. Hi duien les seves pertinences més volgudes.
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—Ah! I el més important: porteu tots els diners? —va demanar.

—Només he pogut reunir vuit mil marcs —va dir un home 

encorbat per l’edat, de barba blanca i ulls blaus com el gel—. 

És difícil estalviar diners si ets massa vell per treballar.

—No és el meu problema —es va queixar en Carl—. El preu 

convingut és just, deu mil marcs per home, dona o nen. 

Només així aconseguirem mantenir en secret el passatge per 

sota el mur. Sense rebaixes ni excuses. 

—Ja esta bé, Carl —en Conrad li va posar una mà damunt 

l’espatlla, evitant així que alcés la veu—. Joseph, tens alguna 

cosa de valor que compensi la diferència?

—Tinc un rellotge de butxaca —va dir l’ancià amb veu tremolo-

sa—. Era del meu fill. És l’única cosa que em queda d’ell. La 

guerra m’ho va arrabassar tot. 

—Deixa-me’l veure. 

En Carl va estendre la mà en direcció a l’home de la barba. 

—No, de cap manera —va dir en Joseph—. Prefereixo morir 

aquí de fred i gana que creuar a l’altre costat i perdre’l. 

—És només un rellotge, Joseph —va dir en Conrad —. El teu fill 

ho entendria. 

—Però el meu fill ja no hi és —va renegar l’home—. I sóc jo qui 

no ho entén. Em quedo. I no us preocupeu, no us delataré. 

—Així ho espero —va dir en Carl amb un to amenaçador—. Pel 

teu propi bé. 

—Tot això sobra, Carl. En Joseph no dirà res. 

—Mira, jove —l’ancià es va encarar a en Carl. La diferència 

d’altura i corpulència era notable—. Quan has viscut dues 

guerres i has perdut una dona i un fill, l’única cosa que et fa 

por és el temps que esborra els teus records. 

—Ho sento, Joseph —va expressar en Conrad. 

—No passa res, fill. 

L’ancià es va encaminar cap a la porta posterior de l’edifici 

amb el cap ben alt, la va obrir i l’exterior el va rebre amb una 

ràfega de neu i vent gèlid. La porta es va tancar darrere seu. 

—Algú més? —va demanar en Carl observant de forma inquisi-

dora el silenciós grup—. Bé, doncs en marxa. 

En Conrad va obrir la porta i va sortir. Va observar el carrer 

desert i fosc. Ningú amb dos dits de front sortia de matinada. 

No era el fred i el vent el que els cridava a la prudència, sinó 

les patrulles de policia que interrogaven a tot el qui sortia una 

vegada s’havia fet fosc. 

Va picar tres vegades a la porta de fusta. Era el senyal. El 

grup, dirigit per en Conrad i seguit per en Carl, es va encami-

nar pel parc deixant enrere el conjunt d’edificis del barri de 

Mitte. 

En Carl arrossegava per la neu un rasclet casolà de fusta. Així 

esborrava les petjades del grup i deixava al seu lloc un traç de 

neu aplanada.
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Van avançar cap al cor del bosc. El vent bufava fort i les 

branques dels arbres es movien desprenent la neu acumula-

da. La lluna il·luminava com un far de mitjanit. 

—Quiets... —va xiuxiuejar en Conrad. La seva formació militar 

l’ajudava a preveure on hi hauria les patrulles fent vigilància. 

—A terra! —va dir en Conrad fent un senyal amb la mà. 

El grup sencer es va tirar a terra i van quedar ocults entre els 

matolls i la foscor. 

Una parella de policies uniformats passejaven pel camí de 

terra del bosc. Il·luminaven el camí amb un parell de llanter-

nes mentre fumaven i xerraven. De seguida es van allunyar, 

deixant lliure el camí. 

—Anem —va dir en Conrad. A continuació es va aixecar i va fer un 

gest amb la mà—. Anem amb retard i ja gairebé hem arribat. 

El grup va avançar uns metres més i es va aturar davant uns 

enderrocs de maons vermells i restes d’algun tipus de petita 

edificació mig soterrada per les males herbes. En Conrad i en 

Carl van apartar un entramat de branques seques, prou gran 

per amagar unes petites escales que baixaven cap al que en 

algun moment havia estat el suburbà. 

—Això era una de les antigues entrades als túnels auxiliars del 

metro —va dir en Conrad —. Baixeu amb cura, les escales són 

molt dretes. 

—En algun moment, durant la guerra, els van abandonar 

pensant que els havien destruït les bombes dels aliats —va seguir 

explicant en Conrad en veu baixa mentre ajudava una nena 

d’uns deu anys, rossa i prima, de grans ulls desperts, a encarar 

els primers graons—. Recolzeu una mà a la paret per 

ajudar-vos a baixar. Quan estiguem tots a baix encendrem una 

llanterna. 

—De pressa —va afegir en Carl—. No tenim tota la nit i el temps 

és or. 

En Conrad va baixar i va encendre la llanterna. Va il·luminar el 

grup, xop i tremolós, amarat de fred i de por. A dalt, a l’entrada, 

es va sentir en Carl arrossegant les branques i arbustos que 

tapaven les escales. De seguida es va unir al grup, rebufant. 

—Quin fred que fa! —va dir en Carl. 

Els seus cabells daurats estaven esquitxats de neu i petits 

fragments de gel. 

—Ara que estem tots reunits —va prosseguir en Carl, fregant-se 

les mans—, la vostra contribució a la causa. 

Els nou integrants del grup van buscar entre els seus abrics 

els diners, que van lliurar immediatament al seu guia. 

—Bé, molt bé. 

En Carl es va guardar la meitat del feix de bitllets en una bossa 

de roba que portava creuada al pit per dins de l’abric. L’altra 

meitat la va lliurar a en Conrad. 

—El nostre amic us conduirà fins a l’extrem. Allà us hi espera la 

Brunegilde. Ella us portarà a l’altre costat i us donarà la vostra 
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nova documentació. Espero que el viatge hagi estat del vostre 

grat i que guardeu silenci. Recordeu que hi ha informadors 

també a l’Alemanya Federal i, sobretot, que no ens agraden 

els xerraires. 

En Carl va fer un gest amb el dit índex al coll, simulant un tall 

de costat a costat. 

—Això també sobra —el va renyar en Conrad —. Aquesta última 

part te l’estalvies. 

—Anem, camarada. No t’enfadis per una mica de teatralitat!

—Per favor, seguiu-me. Ja falta poc —va dir en Conrad 

encarant-se cap al final del túnel de maons vermells—. No us 

separeu, és molt fàcil perdre’s en aquests túnels. 

Amb en Conrad al capdavant, el grup va recórrer els passadis-

sos del túnel auxiliar del metro. S’havia construït per seguir 

les línies de metro originals i tenia una doble finalitat: perme-

tre que els operaris del servei poguessin reparar avaries en 

qualsevol punt del traçat i, alhora, poder evacuar als passat-

gers en cas d’accident. 

Al cap de poca estona van arribar a una cantonada i a un llarg 

passadís del qual no s’albirava el fons. 

—Tots en silenci, i no us mogueu. 

En Conrad va apagar la llanterna. La foscor els va embolcallar. 

El guia amb capell rus va xiular tres vegades, seguint una 

pauta estudiada. 

Des del fons del túnel es va sentir una pauta diferent, de tres 

xiulets, també. 

En Conrad va encendre la llanterna i va acompanyar el llum 

amb els xiulets, però en una nova pauta. De l’altre costat es va 

repetir la mateixa operació. 

—Bé, és segur. Podem avançar, ens estan esperant. 

Va tornar a encendre la llanterna i va enfocar el túnel. Una 

llum va avançar cap a ells, amb pas decidit. A mig camí, la 

dona rossa va deixar el fanal a terra. En Conrad i la dona es van 

abraçar. 

—Benvinguts tots —va dir la dona, vestida amb un simple jersei 

verd, a pesar del fred, uns guants del mateix color i una 

senzilla bossa de mà. 

Era inevitable no adonar-se que estava embarassada. La seva 

panxa arrodonida tibava el jersei fent una curvatura força 

pronunciada.

—Gràcies per rebre’ns, Brunegilde. 

En Conrad va treure el feix de bitllets i els hi va lliurar. 

—Com et trobes? —va demanar a continuació. 

—Bé, com si anés a esclatar en qualsevol moment, però em 

trobo bé. No pateixis.   

La noia va agafar els diners i se’ls va guardar a la bossa de mà. 

El somriure de la Brunegilde va il·luminar el passadís. Per un 
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moment tots es van oblidar de les penúries viscudes i van 

respirar amb més tranquil·litat. 

—En falta un. Què ha passat, Conrad? 

—El senyor Joseph finalment no ha pogut seguir-nos —va dir 

abaixant la mirada i negant amb el cap. 

Es va llevar el capell rus de pèl i es va passar la mà pels 

cabells foscos.

—Ja t’ho explicaré.

—Un altre cop en Carl? —va demanar ella.  

—Gilda —va dir en Conrad mirant-la als ulls amb tendresa—. Ja 

t’ho explicaré després. 

—Bé, grup —la Brunegilde va mirar el petit grup—. Benvinguts 

a l’Alemanya Federal. A l’altre costat us esperen un llit, 

mantes, una sopa calenta i els vostres nous documents. Ja 

esteu fora de perill. Seguiu-me, si us plau.

COMISSARI OTTO VON STRENG

República Democràtica Alemanya 

Berlín, 22 de desembre de 1962

Com cada matí, el comissari Otto von Streng es va posar 

l’abric llarg de drap negre sobre el vestit igualment fosc, com 

la corbata. La camisa blanca era la nota de color al seu unifor-

me quotidià. Es va treure el rellotge de butxaca de l’abric. Va 

mirar l’hora. Faltaven deu minuts per les nou. Tot anava 

segons el seu pla diari. Es va aturar a la porta i va mirar les 

fotografies penjades al rebedor. Una dona i una nena rosseta 

s’abraçaven i el miraven amb tendresa. La seva esposa i la 

seva filla. Totes dues se n’havien anat. A una ja no podria 

recuperar-la mai més. Per l’altra encara mantenia l’esperança, 

que s’anava esvaint gota a gota, dia a dia. Va sortir del seu 

apartament sobri del cèntric barri de Mitte amb el cap cot, i es 

va dirigir cap a la barberia del senyor Hagen, un dels seus 

millors informadors. 

No era només el barri on havia nascut i crescut la seva filla, on 

havia lluitat contra els aliats el dia que va caure Berlín, també 

era el barri on treballava per a la Stasi, la policia secreta. Com 

a comissari en cap de la secció Hauptverwaltung Aufklärung, 

el seu principal deure era observar, escoltar, conviure amb els 

seus compatriotes i localitzar els traïdors al govern. 

A la ràdio havien informat d’un temporal que sacsejaria la 

ciutat amb fortes ràfegues de vent i neu durant tota la setma-

na. Els pocs cotxes que circulaven per la gran avinguda es 

desplaçaven lentament, temorosos. Aquells que s’aventura-

ven a sortir de casa per anar a la feina es veien obligats a 

caminar al costat de les parets per evitar que el fort oratge els 

empenyés d’un costat a un altre. 

El comissari, en canvi, caminava impassible pel mig de la 

vorera, com un far en una tempesta. Era un trajecte curt i Otto 

von Streng, amb les mans enguantades darrere l’esquena, 

avançava amb pas segur. El fred sempre li recordava la seva 

filla. Sovint havia sortit al carrer sense jaqueta, «papa, no tinc 
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gens de fred» deia quan ell li recordava que agafés l’abric. 

S’havia fet gran molt de pressa, i ara ja no estava amb ell. 

A mig camí, al costat de la tanca que vorejava el parc, li va 

cridar l’atenció una acumulació de civils i policies que 

s’arremolinaven entorn d’alguna cosa, prou important per 

mantenir-se estàtics tot i la climatologia. A escassos metres 

del guirigall, el sergent Blidi se li va acostar per informar-lo.

—Senyor comissari —va dir el sergent quadrant-se-li al davant i 

fent una polida salutació militar que el comissari va retornar 

de forma rutinària—. Hem trobat un altre padrí mort al bell 

mig del carrer. Sembla que ha mort per culpa del fred. 

—D’acord —va dir el comissari, ferm amb les mans a l’esque-

na—. Res d’especial?

—Sí, senyor. Va fer servir el seu abric com a coixí i a dins, en una 

butxaca, hi hem trobat vuit mil marcs. És com si s’hagués 

deixat morir... 

Un fort cop de vent va colpejar la cara del sergent i l’obligà a 

aclucar els ulls. 

—A la mà dreta tenia un rellotge de butxaca del partit nacional-

socialista —va afegir. 

—Molt bé, sergent. Desfeu-vos del rellotge. Pot retirar-se. 

—Però, senyor, no examinarà el cos?

—Tinc una cita ineludible. Pot retirar-se, sergent. Bona feina.

—Sí, senyor —el policia uniformat va fer la salutació 

protocol·lària que immediatament va ser retornada pel comis-

sari—. Gràcies, senyor. 

Una llàstima. Aquell ancià havia perdut la fe en el règim, s’havia 

abandonat a morir. Possiblement estava sol, igual que ell. Molt 

probablement havia perdut els seus fills a la guerra. Tots els 

alemanys havien sofert grans pèrdues. El període de postguerra 

havia estat esgotador i molts s’havien desesperat en veure la 

seva terra dividida com un puzle, escantellada pels voltors. Eren 

molts els compatriotes que havien mort quan la seva esperança 

s’havia esfumat, igual que el vell estès a terra en mig del carrer. 

Va seguir caminant i va tornar a submergir-se en els seus 

pensaments. Li passaven moltes coses pel cap, però de totes 

una era recurrent: per què no havia tornat la seva filla? La 

resposta era òbvia i, malgrat això, es negava a admetre-la. La 

seva única filla havia aconseguit una beca per estudiar medici-

na a París. Ell havia cedit a les seves demandes i havia aconse-

guit convèncer el govern perquè li atorguessin un visat, un 

permís especial per estudiar fora. Des d’aleshores sempre 

havia tornat per Nadal. Sempre, fins que es va aixecar el mur. 

Aleshores no havia tornat més, i per això no podia evitar 

sentir-se culpable. 

La campaneta va sonar en obrir-se la porta de la barberia. 

—Bon dia, senyor comissari von Streng —va dir el vell barber 

sense aixecar la mirada. Va deixar a un costat, sobre el taulell, 

el cuir d’esmolar fulles, i sobre una tovallola, la fulla esmolada.
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—Bon dia, senyor Hagen —va dir el comissari mentre guardava 

els guants a les butxaques de l’abric abans de treure-se’l i 

penjar-lo al penja-robes de fusta buit.

—Puntual com cada dia. No hi ha vent ni fred que el pugui 

aturar —va exclamar el barber mentre apartava la pesada 

butaca d’afaitar. 

—Ja sap que no —va dir el comissari mentre ajudava el barber a 

moure la butaca. 

—Gràcies, senyor comissari. Els anys no passen debades i 

aquest fred no ajuda els meus vells ossos.

—Els anys passen per a tots —va dir mentre s’asseia a la butaca 

i agafava el diari—, per a alguns més lentament que per a 

d’altres. 

El barber va preparar en silenci la barreja cremosa d’afaitar. 

Sabia com apreciava el comissari aquells minuts de pau i 

tranquil·litat. Quan va veure que el seu client deixava el periòdic 

s’hi va acostar amb la tovallola calenta i humida i la va embolicar 

al voltant de la cara i el coll, de forma precisa, per no mullar-li la 

camisa. Dos minuts després la va retirar i, amb la brotxa, va 

untar la cara i el coll del comissari. Quan va haver d’escampar la 

crema al pòmul esquerre del comissari no va poder evitar 

aturar-se un segon a la cicatriu que li recorria el rostre com una 

arrel d’arbre. La ferida li havia velat l’ull deixant-lo blanc com la 

neu. Aquell ull sempre li havia produït una fredor de por que 

calava ben profund, com si conferís al comissari el poder de 

llegir la ment, de conèixer els secrets de la gent. 

—Quins plans té per Nadal, senyor comissari? —el barber va 

iniciar una conversa per treure’s els nervis i tot d’una va 

començar a afaitar, de forma lenta però ferma.

—Aprofitaré per acabar uns informes.

—Vostè sempre pensant en la feina. Jo em referia al sopar de 

revetlla. Amb qui es reunirà aquest any? 

—Senyor Hagen —va sospirar el comissari—, preferiria no parlar 

d’aquest tema.

—Disculpi’m —va afegir el barber empassant-se la saliva. 

Van passar uns segons en silenci, incòmodes, que el barber va 

aprofitar per acabar d’afaitar el costat dret. Aquest era el 

costat fàcil, el costat bo del comissari. En canvi, i malgrat 

afaitar-lo cada dia, el senyor Hagen mai acabava d’acostu-

mar-se a la cicatriu. L’estómac li feia una bolcada i havia de 

concentrar-se per afinar el pols. 

—Com està la família? —va dir el comissari per trencar el silenci. 

—Bé, tots bé. Il·lusionats amb el Nadal —una passada de la 

fulla pel pòmul—. La meva dona va sentir ahir que ha atrapat 

uns altres traïdors que pretenien escapar. És una sort que els 

descobrís abans que intentessin creuar el mur… si no ja 

sabem com haurien acabat. 

—És la meva feina. I m’agradaria poder descansar un dia, ni 

que fos per Nadal —va dir el comissari alhora que tancava 

els ulls—. Tots saben que és inútil. Ningú creuarà en 
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el meu districte sense que jo ho sàpiga. Per què no 

desisteixen? 

—No ho sé… —va dir el barber, i va callar, pensatiu per un 

moment. Al final va reunir valor i va continuar dient—: Doncs 

un noi li va dir a la meva filla Anja, ja sap, la gran —dues 

passades més de la fulla i el barber es dirigia ara cap a la 

delicada zona del coll—, que hi ha un parell de joves que han 

construït un túnel per sota del mur i que ajuden a passar els 

qui es poden pagar el viatge. I a sobre cobren un peatge de 

deu mil marcs. 

—Per què insisteixen? No ho entenc. Arriscar les seves vides a 

canvi d’un futur incert... 

El comissari va obrir els ulls i va veure la seva imatge al mirall. 

Feia temps que s’havia acostumat a veure-hi amb un sol ull, a la 

falta de profunditat, a veure-ho tot en dues dimensions. En canvi, 

no feia tant que havia après a acceptar la seva nova cara desfigura-

da com un do, a acceptar el sentiment que provocava la cicatriu 

en els altres. La seva dona i la seva filla sempre li havien fet 

costat. Però ara ja no hi eren i li havia costat temps i feina treure’n 

avantatge. L’Olga sempre li havia dit: «La por inspira respecte. 

El respecte manté la pau». Ja eren cinc Nadals sense ella. 

—No hi fa res —va afegir el comissari—, aviat els trobaré. 

Sempre ho faig. 

—Doncs jo tampoc ho entenc —el barber va acabar l’afaitat. Va 

deixar la fulla a l’aigua i va agafar una nova tovallola, blanca i 

neta amb aroma d’espígol, i la va donar al comissari—. Diuen 

que aquests capitalistes han corromput la ciutat i que s’ha 

convertit en Sodoma i Gomorra. Un niu de mala gent i 

criminals. Ja ho tinc dit a les meves filles, des que hi ha el mur 

vivim més tranquils. 

—Té raó, senyor Hugen —el comissari es va netejar la cara—. 

Com es diu el noi que va parlar amb l’Anja?

—Crec que és en Peter, el fill del forner. 

—D’acord.

El comissari va treure un bitllet de cinc marcs i el va donar al 

barber. 

—Pot quedar-se amb el canvi. 

El comissari va sortir al carrer. El van rebre el fred, el vent i la 

neu, i per un instant es va permetre somriure. A la seva filla li 

agradava el fred. 

CONRAD  I CARL

República Democràtica Alemanya 

Berlín, 23 de desembre de 1962

—Abans de continuar us recordo a tots que en cas de ser sorpre-

sos per la policia ens separarem. Correu si ens criden l’alto. 

No us atureu i sobretot, si us detenen, no els digueu res. 

En Conrad es va posar el capell de pèl d’estil rus i es va abaixar 

les orelleres.
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Un grup de trenta persones, en la seva majoria dones i nens, 

s’agrupaven en la solitud de la planta baixa de l’edifici més 

proper al bosc. Tots esperaven en silenci, fins i tot els nens 

més petits. 

—A aquest ritme em faré ric abans de l’any nou —va murmurar 

en Carl mentre es fregava les mans—. Això és un sac d’or 

sense fons. 

Aquell matí, els dos amics havien discutit mentre prenien un 

cafè a l’àtic d’en Carl, a l’Alexanderplatz. 

—Per a mi s’ha acabat —va dir en Conrad.

—Ara no pots fer-te enrere —va dir en Carl mentre feia un glop 

del cafè calent—. El que li ha passat al vell no és culpa nostra. 

Si no pot pagar, no pot passar. 

—Ja hem guanyat prou diners, Carl.

—Mai són prou diners, Conrad. És el negoci del segle. 

—No t’adones de com ho estan passant? En Joseph ha mort 

per dos mil miserables marcs.

—No! —va cridar en Carl, donant un cop de puny a la taula i 

vessant el cafè—. El vell ha mort per avar. Si m’hagués donat 

el rellotge l’hauria deixat passar. Tampoc sóc tan cruel.

—Aquest és el teu problema. Tot té un preu per a tu —en 

Conrad es va aixecar de la taula—, i has d’entendre que hi ha 

gent que no es ven. 

—Para ja! —en Carl va apartar la tassa vessada, que es va fer 

miques en xocar contra el terra—. No em deixaràs tirat aques-

ta nit, oi? Pels vells temps. 

—Vindré aquesta nit i creuaré el túnel —va dir en Conrad 

mentre es posava l’abric i es col·locava el barret.

—Marxa si vols, ja em quedo jo la teva part —va dir en Carl 

mentre acompanyava el seu amic a la porta. 

—La meva part la donaré a la Brunegilde, com sempre. 

—Bah! —va dir mentre obria la porta del pis—, ets un ximple. 

Tres cops a la sòlida porta de fusta de l’edifici van ressonar a la 

planta baixa. Era el senyal que indicava que podien sortir al 

carrer. El vent els havia donat una petita treva i la nit era freda 

i serena. Els escassos fanals encesos els permetrien recórrer 

els metres que hi havia entre les ombres dels edificis i les 

ombres del bosc del parc. 

El nombrós grup va sortir lentament, temorós, i darrere d’ells 

en Carl amb el rasclet per eliminar les petjades en la neu. 

Seria difícil eliminar un rastre tan ample. 

En Conrad es va posar al capdavant, dirigint el grup cap a 

l’espessor del parc. Van avançar uns metres i de cop es va 

aturar en sec. Es va ajupir i el grup el va imitar. Alguna cosa no 

anava bé. Normalment tot estava en silenci, però aquella nit 

era un silenci especial, un silenci contingut. Van esperar un 

moment i dins el bosc, de sobte, un corb va aixecar el vol. 
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—Correu! —va cridar en Conrad —. És un parany!

Durant uns segons, el grup es va quedar petrificat. I va ser 

llavors que es van encendre centenars de llanternes que els 

enfocaven directament. 

—Us parla el comissari Otto von Streng —va dir una veu que 

ressonava en un altaveu portàtil—. Atureu-vos i sereu tractats 

amb indulgència. Qualsevol que fugi serà declarat culpable 

de traïció. 

El nom del comissari va ser el detonant perquè tots comen-

cessin a córrer. 

De dins el bosc van aparèixer un centenar de policies unifor-

mats i armats amb fusells. En un moment la neu va quedar 

sembrada de petjades i cossos d’homes i dones que eren 

llençats a terra en ser enxampats. 

En Conrad va córrer en direcció al centre del barri. En aquella 

zona seria més senzill escapar-se. Dos policies el seguien a 

certa distància, cridant que si no es detenia li dispararien. Es 

va sentir un tret. Una bala va fer saltar un tros de maó de la 

paret, prop del genoll esquerre d’en Conrad. Va girar en una 

cantonada i va seguir corrent. 

—Per aquí —una porta s’havia obert i una noia pèl-roja, en 

pijama, treia el cap fent-li senyals amb la mà—. Per aquí, corre! 

En Conrad va entrar i va tancar la porta darrere seu. La noia va 

pujar les escales de l’edifici a gran velocitat. En Conrad la va 

seguir. Qui era aquesta noia? Podia fiar-se’n o era un altre 

parany?, es va preguntar. D’una manera o una altra ja era massa 

tard. Havia de continuar. Sabia com acabaria si l’enxampaven. 

Al quart pis hi havia una dona gran a la porta que es va apartar 

ràpidament quan la noia va arribar al replà. En Conrad la va 

seguir a l’interior i va caure de genolls, esgotat i amb grans 

esbufecs. La vella va tancar la porta amb molta cura per no fer 

soroll. 

—Segueix-me —va dir la noia—. Encara no ets fora de perill. De 

seguida tindrem aquí la Stasi. T’amagarem. 

—Gràcies —va dir de forma entretallada en Conrad—. Moltes 

gràcies.

—Ja tindràs temps d’agrair-ho, fillet —va dir l’anciana mentre li 

indicava el camí—. I controla’t la respiració o ens posaràs en 

dificultats. 

—Ho sento —va dir en Conrad, mentre s’esforçava per respirar 

a poc a poc. 

—Per aquí —la noia pèl-roja va apartar un gran moble de la 

cuina, que contenia tot tipus de tovalles, tovallons i draps—. 

Entra. 

Conrad va entrar de perfil al petit amagatall. En algun altre 

moment havia estat un lloc per desar-hi escombres i ara amb 

prou feines podia encabir una persona. La noia també hi va entrar. 

—Ajuda’m a estirar el moble —va dir la noia mentre agafava una de 

les anses clavades a la part posterior de l’armari—. Jo sola no puc. 
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En Conrad va agafar l’altra ansa i entre tots dos van arrossegar 

l’armari. De seguida l’anciana va agafar una de les tovalloles, 

es va ajupir lentament i va fregar amb cura les petjades de neu 

que en Conrad havia deixat a terra. 

El temps passava lentament. 

Es van sentir dos cops a la porta del pis seguits d’un: 

«Policia, obri».

La porta es va obrir i es va sentir una veu ronca a l’entrada 

del pis. 

—Disculpi que la molesti tan tard, senyora Agnes Rotes Haar 

—va dir el comissari; dos policies uniformats l’acompanyaven—, 

però estem buscant un noi jove, alt, de cabell negre i mandíbu-

la quadrada. Duu un abric fosc i un capell d’estil rus.

—Doncs aquí només hi sóc jo. 

—D’acord —el comissari va mirar detingudament el terra de 

l’interior del pis—. Em permetrà que faci un cop d’ull a casa seva?

—Només faltaria, fillet, passi, passi…

El comissari es va fregar meticulosament les soles de les 

sabates a la catifa de l’entrada. 

—Espereu aquí —va dir als dos policies, que es van quedar 

custodiant la porta. 

El comissari va entrar al pis, amb les mans a l’esquena i observant 

acuradament tots els detalls igual que un falcó de cacera. 

—Té un pis preciós, senyora Rotes Haar —va dir el comissari 

alhora que es detenia davant d’un moble ple de fotos de 

família. En una hi sortia una noia jove pèl-roja amb un home 

gran, de cabell canós, que l’abraçava afectuosament—. Sento 

la pèrdua del seu espòs. Era un gran home i un bon camarada. 

Fidel al govern i a la causa. 

—Ara ja no s’hi pot fer res.

Els ulls de l’anciana es van tornar vidriosos i una llàgrima li va 

lliscar per la galta. 

El comissari va seguir avançant com una au de presa, lent i 

caut, en direcció al menjador. 

—Com es troba la seva néta?

—És a casa de la seva tieta. 

—D’acord —va dir el comissari i va sortir del menjador en 

direcció a la cuina tot rumiant. La noia sempre havia estat 

entremaliada, igual que la seva filla—. Però li he demanat com 

es troba la seva néta, no on es troba...

—Ah..., disculpi’m, el meu cap ja no és el que era. I cada dia hi 

sento menys. 

—Ho entenc —va dir el comissari mentre observava el moble 

amb les tovalloles de la cuina. Darrere, en Conrad i l’Anne 

premien ben fort els llavis. 

—Té una cuina molt ordenada i aquest moble és realment 

curiós —va dir assenyalant-lo amb un dit mentre amb l’altra mà 
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es fregava la barbeta—. Sigui com sigui aquí no hi és, el noi que 

busquem. Disculpi les molèsties a aquestes hores de la nit. 

—No té importància, senyor comissari —va dir l’anciana mentre 

acompanyava l’home de la cicatriu cap a la porta—. Jo ja no 

dormo gaire. 

—Gràcies —va dir el comissari sota el llindar de la porta—. Doni 

records a la seva néta, encara recordo que de petita anava al 

col·legi amb la meva filla. 

—És cert, jugaven a patí juntes. 

—I, senyora Rotes Haar...

—Digui’m…

—Vostè ja és gran per netejar el terra de genolls —va afegir el 

comissari mentre feia un gest als dos policies perquè el 

seguissin cap al pis inferior.

—Sí que és veritat això, fillet —va xiuxiuejar l’anciana—. Que 

tingueu un bon Nadal, senyor comissari. 

Un cop a la planta baixa, el comissari es va aturar. 

—Facin vigilància sobre aquest pis i informin de qualsevol 

persona que en surti o hi entri. No vull cap incident, només 

informin. Demà a la nit tornarem a treballar. 

COMISSARI OTTO VON STRENG I CARL

República Democràtica Alemanya 

Berlín, 24 de desembre de 1962, revetlla de Nadal

El comissari passejava per una sala d’interrogatoris de la 

caserna general de la Stasi. El ritme de les seves trepitjades 

estava estudiat per causar un sentiment concret al subjecte 

interrogat: por. Certament, la cicatriu de la seva cara i l’escassa 

il·luminació ajudaven a la posada en escena. En els seus anys al 

Tercer Reich havia après el valor de la por. Es va girar encarant 

el cos cap al subjecte. En Carl estava lligat a una incòmoda 

cadira de metall de manera que la llum creava una ombra 

grotesca a la cicatriu. Era curiós com els adults sempre tenien 

por de la seva cicatriu. La seva filla no n’havia tingut mai por. 

—Senyor Carl Zuträger, sap qui sóc?

—Sí, senyor —el llavi d’en Carl tremolava de forma inconteni-

ble—. És el comissari Otto von Streng. 

—D’acord. I sap a què em dedico, senyor Zuträger?

—A atrapar traïdors al govern.

—Perfecte —va afegir el comissari mentre s’encaminava cap a 

un penja-robes metàl·lic de paret on hi havia penjada una bata 

blanca de cirurgià. Es va treure la jaqueta negra, la va penjar i 

es va posar la bata blanca. Lentament, i de cara al subjecte, es 

va cordar tots els botons frontals. 

—El que no deu saber, senyor Zuträger —va dir mentre ficava 

les mans a les butxaques de la bata i n’extreia un parell de 

guants de plàstic—, és que no m’agraden els interrogatoris. 

Detesto profundament els interrogatoris. 

71



Gotes de suor brillaven en el front d’en Carl, que es va empas-

sar la saliva per evitar una glopada de fel. 

Col·locats els guants, el comissari es va ajupir davant la taula 

metàl·lica que el separava del subjecte i va aixecar un maletí 

de cuir marró de metge. 

—Veurà, senyor Zuträger —va dir mentre extreia un a un els 

diferents instruments de precisió quirúrgica i els anava 

col·locant de forma metòdica i ordenada sobre la taula de 

metall—, entendrà que si una feina em desagrada tant m’esfor-

ci a fer-la amb celeritat. Així doncs, senyor Carl Zuträger, m’ha 

d’explicar alguna cosa? I sobretot... no es deixi cap detall d’en 

Hans Conrad Schumann. 

CONRAD, ANNE, CARL, BRUNEGILDE I COMISSARI 
OTTO VON STRENG

República Democràtica Alemanya 

Berlín, 24 de desembre de 1962, revetlla de Nadal

—Bon Nadal, Conrad —va dir l’Anne—. Gràcies per ajudar-nos.

—És el mínim que puc fer. Bon Nadal per vosaltres també —va 

respondre en Conrad mentre es col·locava el capell de pèl rus. 

Després es va carregar a l’esquena una motxilla i va agafar una 

maleta quadrada de pell marró—. Està preparada, senyora 

Agnes?

—Segueixo pensant —la veu de la dona va sonar greu—, que és 

massa arriscat. Marxeu vosaltres, no vull ser una càrrega. 

—No ets cap carrega, àvia —la va corregir l’Anne mentre li 

tornava a col·locar la bufanda perquè no li quedessin les 

orelles al descobert—. A més, ja està tot parlat. Sense tu no 

me’n vaig enlloc.

—Senyores —va interrompre en Conrad—, no tenim gaire 

temps abans que passi la següent patrulla. Seguiu-me. 

En Conrad havia canviat el punt de sortida. Aquesta vegada 

s’havien amagat en un rafal de fusta, vell i atrotinat, més 

allunyat de l’entrada al túnel auxiliar però més segur.

Van sortir tots tres, quedant exposats a les inclemències del 

temps. Malgrat que el tram fins a l’espessor del parc era més curt, 

va ser suficient perquè el vent i la neu els sacsegessin amb força. 

La foscor els va cobrir en entrar al bosc del parc. Es van detenir un 

moment i en Conrad va encendre la llanterna. S’havia preocupat 

de posar un drap de tela blanca a l’extrem de manera que la llum 

fos més somorta i així no fossin visibles des de tan lluny. 

Contra tot pronòstic, no van trobar cap patrulla i van seguir 

avançant fins arribar a l’entrada del túnel. En Conrad va retirar 

l’entramat de branques que tapava les escales. 

—Baixeu amb cura, les escales són molt dretes —va dir en 

Conrad—. Agafa la llanterna. 

En Conrad va baixar un parell de graons darrere d’elles. A 

continuació va col·locar la cobertura al seu lloc i va seguir 

baixant. 

—Bé, seguiu-me, ja falta poc. No us separeu.  
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Va tornar a agafar la llanterna, li va treure el drap i va il·luminar 

el túnel de maó vermell. 

En un forat, darrere de les escales, romania en silenci el comis-

sari Otto von Streng. 

Quan els tres fugitius van girar després d’una cantonada, el 

comissari es va treure la pistola de la cartutxera i els va seguir 

en silenci. Per un moment va aconseguir apartar el neguit per 

la seva filla i es va concentrar en la feina. Un somriure es va 

dibuixar al seu rostre, producte de l’emoció de la caça. Era la 

recompensa a les seves extraordinàries habilitats, la compen-

sació a l’error de l’últim dia de construcció del mur.  

Després d’un curt trajecte es va aturar. Més endavant els tres 

fugitius esperaven. 

Van sonar tres xiulets. Després d’un breu silenci, tres xiulets 

més com a resposta, en una pauta diferent. Tres ràfegues de 

llum acompanyades de tres xiulets. De l’altre extrem del 

passadís es van veure tres centelleigs i tres xiulets més com a 

resposta. 

Una suor freda va recórrer l’esquena del comissari. Estava 

sorprès. El seu cor es va aturar. Havia reconegut el patró de 

llums i xiulets que tantes vegades havia utilitzat jugant amb la 

seva filla les nits d’estiu. 

Els tres fugitius van avançar i es van reunir amb una jove, rossa 

i embarassada. Les sospites del comissari es van difuminar 

quan va sentir la veu de la dona. 

—Conrad, què ha passat? —li va preguntar la Brunegilde—. Em 

pensava que us havien descobert. Em temia el pitjor. Si no 

arriba a ser pel teu missatge d’avui hauria vingut a buscar-te. 

—Ho sé, Gilda. Ahir ens van descobrir, no sé res d’en Carl des 

d’aleshores. Crec que l’han enxampat. 

—Llavors el túnel ha estat compromès. Mai me n’he fiat, d’ell, i 

ho saps. 

—A mi gairebé m’enxampen —en Conrad va assenyalar les 

seves acompanyants—. Si no hagués estat per elles, em 

penso que aquesta vegada no m’hauria escapat del teu pare. 

—Brunegilde, ets tu? —es va sorprendre l’Anne.

—Tu... tu ets la petita Anne —la Brunegilde havia reconegut la 

seva amiga i de seguida es van abraçar.

—Has canviat molt, filleta... i ara seràs mare, quina il·lusió! —va 

dir la dona gran. 

—Anne, jo no sabia... si hagués sabut que volíeu creuar, jo 

mateixa us hauria vingut a buscar —va dir la Brunegilde. 

—No ho podies saber, no pateixis, ara ja estem bé. 

—Gràcies per salvar el meu marit.

—Si no hagués estat per ell, no hauríem pogut creuar —va 

afegir l’Anne—. Necessitem arribar a París. 

—D’acord —va dir la Brunegilde—. Ara ja esteu fora de perill. 

Tenim sopa calenta, llits i mantes per a vosaltres. Demà us 
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aconseguirem uns passatges de tren a França. M’ha fet molta 

il·lusió tornar-vos a veure... Tornem a casa, Conrad. 

Tots quatre es van encaminar cap al final del passadís.

La foscor va envoltar completament el comissari quan els 

quatre fugitius es van haver allunyat amb les seves llanternes. 

Es va guardar la pistola a la cartutxera i es va quedar tot sol al 

passadís, dret, pensant durant una llarga estona. 

—Senyor comissari —va demanar el sergent Blidi acompanyat 

per una patrulla de cinc policies uniformats que retenien en 

Carl emmanillat al costat de la sortida del túnel—. Es troba 

bé?

—Allibereu el senyor Carl.

El sergent Blidi va obeir ràpidament enretirant les manilles a 

en Carl. Aquest es va posar dret i es va espolsar els genolls 

congelats de tant temps que havia passat agenollat. 

—Podeu marxar. 

—Em tornareu els diners?

—Senyor Carl Zuträger, un altre dia, en un altre lloc, us hauria 

empresonat. Podeu agrair que us deixo marxar. No us retorna-

ré els diners que heu robat a aquesta gent. 

En Carl va abaixar la mirada, es va empassar la saliva i es va 

dirigir cap a l’entrada del túnel.

—Gràcies, gràcies... 

—I una cosa més, senyor Zuträger, pel seu bé espero que els 

nostres camins no es tornin a creuar. 

—No, senyor.

En Carl es va endinsar en la foscor del túnel amb el cap cot. 

Dotze campanades van sonar de fons. Les seves vibracions es 

van endinsar profundament en el cor del comissari. 

—Sergent Blidi, demà passat tanqui aquest túnel per sempre. 

El sergent es va quedar pensant durant un moment. El comis-

sari no semblava enfadat, més aviat somreia. 

—Però, senyor, per què no el tanquem ara?

—Perquè avui és Nadal, sergent Blidi, i té família que l’espera... 

poden marxar tots, tornin a casa. 

Els soldats es van quedar dubtant durant un moment fins que 

el comissari els va donar l’esquena i es va quedar mirant 

fixament l’entrada del túnel. 

—Marxem, soldats —va dir el sergent Blidi—. Que tingui un bon 

Nadal, comissari. 

—Que tingueu tots un bon Nadal...

Durant uns moments, el comissari es va quedar estàtic davant 

l’entrada del túnel. Mai no havia tingut dubtes de cap mena. 

Totes les seves decisions havien estat fruit d’una meditada i 

clara lògica que l’havia guiat al llarg de la seva vida. I no 

obstant això, per primer cop, el comissari Otto von Streng 
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patia una forta lluita interior. El seu cap el feia retrocedir, 

marxar cap al seu apartament del cèntric barri de Mitte i seguir 

amb la seva vida complint el seu deure; d’altra banda, el seu 

cor l’impulsava a baixar les escales i seguir aquell túnel fosc 

cap a l’altre costat del mur i trobar-se, per fi, amb la seva filla. 

Fins i tot conèixer el seu futur nét. A l’Olga li hauria agradat 

tant conèixer-lo. 

El comissari va creuar els braços a l’esquena i va començar a 

baixar les escales del túnel; aquest Nadal seria un bon Nadal. 

Havia recuperat l’esperança. 

El mur que dividia l’est de l’oest s’estenia durant 43 km. Feia 

de 3 a 5 metres d’alçada mitjana a la part occidental.

302 torres de vigilància 

14.000 policies fronterers 

259 persecucions amb gossos 

3.221 persones arrestades prop del mur 

260 ferits 

239 fugitius morts

5.043 fugides (inclosos 574 soldats) 

Més de 70 túnels es van excavar entre el Berlín Oriental i el 

Berlín Occidental. 

A la memòria de totes aquelles persones que van deixar la seva 

vida al mur. 
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—Bon Nadal! —va dir una veu ferma amb accent britànic a 

l’altre costat del telèfon.

—Capità Stood?!

—Hola Aina, com estàs? —efectivament era ell. 

—Veig que no falta a la seva promesa de felicitar-me cada 

Nadal. No m’oblida! —vaig respondre empassant-me la saliva. 

—Les dones boniques no s’obliden mai, i menys després 

d’haver passat amb tu el millor Nadal de la meva vida! —em 

respongué gentilment. 

—Sí, jo tampoc ho oblido… —vaig dir mentre encara m’eixuga-

va les llàgrimes, que lentament m’arribaven als pòmuls. 

—Aina, que plores? Què et passa?, ja saps que pots comptar 

amb mi pel que necessitis… 

Dos mesos abans de Nadal era un no parar al diari, que si 

campanyes publicitàries, que si estructures de distribució 

d’articles i seccions, que si creació de grups de treball, i tot 

el que fes falta en una de les èpoques de l’any en què el 

rotatiu tenia més lectors i podia trobar més patrocinadors. 

Jo venia d’un estiu d’haver participat en unes quantes 

proves esportives i crec que això, més els nervis precam-

panya nadalenca, em va provocar uns quants desordres 

intestinals, però com deia la meva nutricionista esportiva, 

res que no pogués solucionar una aportació de fibra extra 

natural! Així que la meva dieta es complementava 

diàriament amb lli, kiwis i segó de civada. Tot plegat com 

per acabar defecant un suèter i semblant un koala o una 

bestiola de corralina! Però res, no acabava de ser aquella 

noia regular en el cicle complet de l’aparell digestiu… Això 

sí, els nervis ja els tenia més controlats, i tot gràcies a les 

classes de ioga!

La paciència de la Cristina, la meva parella, era infinita. Perquè 

tot i el poc temps que podíem passar juntes, sempre tenia el 

millor per mi: ara l’últim model de bicicleta de muntanya, ara el 

millor material de randonnée, ara productes naturals perquè 

em cuidés… Tantes coses que amb el meu sou mileurista no 

em podia permetre i que ella, com a enginyera civil d’una 

empresa alemanya, sí que podia i volia. Crec que també era una 

mica a manera de compensació, ja que últimament passàvem 

molt poc temps juntes, perquè gairebé dos cops al mes havia 

d’anar a Tòquio. Però ja no faltava gaire per les festes i perquè 

vingués, i m’havia promès que aquest cop arribaria per Nadal i 

no marxaria fins passat Reis. 

Dos mesos! I, a més, com que era de les més noves, el 

senyor Bernaus em va enviar a apuntar-me a l’associació de 

veïns que preparaven el primer pessebre vivent a Andorra la 

Vella. Nosaltres formàvem part de l’esponsorització en 

forma de cròniques, perquè així augmentava la venda de 

publicitat a la contraportada i en les seccions especials de 

Nadal. No tenia prou feina a la meva secció esportiva que 

havia de perseguir una colla de veïns per anar informant de 

com s’organitzaven per crear el pessebre vivent de la capital. 

I que competiria, entre d’altres, amb poblacions amb pesse-

bres tan emblemàtics i il·lustres com el d’Ulldecona, el de la 
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Bisbal d’Empordà i fins i tot també, com a novetat, amb el 

d’Os de Balaguer! 

El director volia un article meu al diari cada diumenge en què 

expliqués els avenços en el desenvolupament dels objectius 

dels veïns. Massa feina! O mesos passant fred en camps de 

futbol de tercera regional que no han vist un brot verd ni a la 

primavera, o ara tot allò. 

—Aina, al meu despatx! Ara! —va cridar el director traient el seu 

cap de rap per la porta. 

El Sr. Bernaus, que era més fàcil saltar-lo que rodejar-lo, amb 

aquella veu greu de cantant d’òpera, ja m’havia fet asseure al 

seu despatx per haver trencat la fotocopiadora en estirar un 

paper que se m’hi havia quedat encallat, per haver desencaixat 

la porta de l’ascensor en enganxar-hi el taló de les meves 

sabates més cares el dia de la festa del personal, i per haver 

bloquejat el servidor del rotatiu en imprimir, sense voler, un 

resum d’articles de l’hemeroteca des del 1911 que ho va paralit-

zar tot i quasi ens costa no arribar a impremta aquella nit.  

—A veure, Aina… —va dir intentant començar una frase que jo 

no li vaig deixar continuar. 

—Em vol fer fora!? És això? —vaig exclamar, pensant què li 

diria a la Cristina quan arribés dijous a Andorra. 

—No, dona, no, escolta’m! —se’m va adreçar de manera 

fraternal, però va començar aquells sermons seus a què ja 

estava desgraciadament habituada. Tens una habilitat estra-

nya per atreure coses que als altres no els hi passen. 

 

«Ja hi som!», vaig pensar, i va continuar mentre jo acotava el 

cap i oprimia els ulls intentant predir quina n’hauria fet aquell 

cop, però per sort el discurs va prosseguir per un altre rumb.

—L’article del Nadal passat, amb les tres cròniques del teu 

viatge amb aquella tribu berber del desert del Sàhara, va ser 

fabulós! 

—Sí, és clar —vaig afirmar orgullosa. 

I va continuar: 

—Ja sabem que experiències així no passen cada any —digué, 

mentre em mirava obrint els ulls com un mussol i aixecant les 

celles. I va seguir:— Però el que em va agradar és la teva 

naturalitat. Per això he volgut tornar a recuperar la teva 

essència, vull veure com a la contraportada, diumenge rere 

diumenge, vas enganxant el lector amb la teva manera 

d’escriure natural, a base de les teves experiències personals 

dins del col·lectiu. Ja ho sé, Aina, que l’esport és el teu fort, 

però a la gent li farà gràcia saber què passa a les reunions, 

com us organitzeu, com avança el projecte, i si a més acabes 

els articles utilitzant aquella prosa informal tan teva, amb 

aquelles rimes que utilitzes a vegades... estic segur que 

voldran seguir-te i passar una estona divertida, m’entens?

La veritat és que feia que sí amb el cap, però ja m’estava 

començant a avorrir amb aquell discurs; però mentre no 

caigués esbroncada, la reunió ja hauria estat un èxit. En veure 

que feia una parada esperant la meva resposta, em vaig 

apressar a contestar:
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—Oi tant, Sr. Bernaus, no se’n penedirà, faré unes cròniques 

directes explicant el desenvolupament amb un toc de rima 

divertida. —I vaig aprofitar per afegir-hi:— Però també 

voldria tocar la fibra amb la realitat, crec que per això vaig 

estudiar periodisme. I em sembla que sé que la gent 

també vol...

—Aina, Aina, Aina —em va repetir parant-me amb la mà 

damunt el canell i mirant-me als ulls—. Sí, ho entenc. 

I mentre s’alçava aixecant-me a mi també de la taula, em 

digué ajuntant les mans com si anés a resar un parenostre i 

tornant-me a mirar fixament:

—Però el primer és el primer. Captar, Aina, captar! —va dir, ara 

sí, satisfet del seu discurs, mentre amablement m’invitava a 

sortir amb la mà a l’espatlla, i em deixava amb la paraula a la 

boca, quan ja sentia com es tancava la porta al meu darrere. 

«Però no li fallaré», vaig pensar.

Els dies s’anaven succeint i vaig començar a assistir com una 

més a les reunions de la comissió de l’organització del 

pessebre vivent. Les meves cròniques al diari explicaven els 

avenços, els reptes o els esculls de l’Associació i, al final, ho 

acabava a manera de punt important de què havia passat fins 

al dia abans de la publicació, i així, tal com volia en Bernaus, li 

donava aquell toc de rima distintiu i característic. Tot i que, ho 

he de confessar, en aquest cas, no hi acabava de creure! Jo 

seguia entossudida a voler tocar la fibra de veritat! Però ja ho 

diuen: Qui paga, mana!

Diumenge 26/10
«I ara, estimats lectors, no em vull acomiadar sense contar: 

Les coses de la setmana de l’Aina… 

…A la primera reunió hi ha assistit molta gent i hem creat 

la primera comissió de treball. Finalment hem decidit 

que ni Ulldecona ni la Bisbal d’Empordà, Andorra la Vella 

serà qui guanyarà. Estem tots molt animats i compene-

trats i ja hem decidit que el cap de setmana del 19 al 21 de 

desembre es farà! Que és el més a prop de Nadal. Aprofi-

tarem per fer matí i tarda, com una jornada laboral 

normal, així en lloc de ser un horari concret de representa-

ció, serem innovadors en comparació amb els nostres 

competidors.» 

I així s’anava publicant, setmana rere setmana, amb aquell 

resum final a cada article.

Diumenge 02/11
«Hem decidit fer un gir original al pessebre vivent. Per 

votació, el volem transportar al seu temps, com es fa amb el 

típic mercat medieval. Que quan s’ha fet, ha funcionat 

perfectament! Així que els botiguers i comerciants, 

adequant les botigues com si formessin part de l’època 

ancestral, aprofitaran per vendre com un dia normal. Els bars 

faran les seves tavernes i les botigues de roba vendran tot el 

seu ventall. Potser cantarà una mica alguna joieria, que 

l’encens i la mirra dels Reis d’Orient faran pena al seu 

davant, perquè d’or, el que els falti a ells, aquestes al nen 

Jesús hi podrien enterrar!»
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Diumenge 09/11
«No sabem com encaixar tanta farmàcia i perfumeria, ja que 

en aquells temps, pobra gent, es morien per un refredat i 

fotien una mala olor que un no s’hi podia ni acostar! Després 

tenim el tema de la roba, que si tots van de pastorets, potser 

hauran de portar de Ralph Lauren el farcellet, perquè amb 

tanta botiga bonica, que tothom anés de pagès, ningú s’ho 

creuria. Algun estanc de tabac portarà picadura a alguna 

botigueta de la part del mercat, igual que sucres, formatges o 

mantegues, que encara estem estudiant com disfressarem les 

neveres! La zona que ens portarà menys feina és del centre 

històric cap a l’avinguda Santa Coloma, que potser hi farem 

estables per a rucs i cavalls, al cap i a la fi estan quasi tots els 

locals tancats. Avui hem parlat amb grans botigues i grans 

magatzems, que com que tenen de tot no saben quin paper 

fer, així que al final ho enfocarem com un salt de dimensió en 

el temps, els col·locarem després del Naixement, i qui creui el 

portal de Betlem, apareixerà en l’actualitat en un moment.»

Diumenge 16/11 
«Tenim molts personatges que volen fer de pastorets! Però ens 

està costant convèncer una noieta per fer d’arcàngel Gabriel; tot 

i que va fer d’enxaneta als castellers, no se’n fia gaire, d’estar 

penjada tanta estona en l’aire, però segur que ho solucionarem 

amb uns pacs de palla al davall de l’invent, per si falla el meca-

nisme en algun moment. Les dones dels bars estan exultants, 

han votat que per fer de taverneres haurem d’anar totes amb 

wonderbra, jo he dit que a l’època no era el més encertat, però 

gentilment, com sempre, m’han invitat a callar.» 

Diumenge 23 /11 
«Les botigues de queviures queden com un preciós mercat, 

on la gent compra i ven amb tot el producte exposat, però a 

alguna botiga li hem hagut de cridar l’atenció, perquè volia 

exposar mòbils d’última generació! Per fi hem trobat un 

apreciat veí que tot d’animals ens vol cedir; hi haurà ovelles pel 

carrer, alguna vaca lligada i fins i tot un ruc, i per al Naixement 

ens han deixat un bou capat, que s’hi estarà adormit ben callat, 

una somera molt velleta, que ja no val ni per llaurar, i ara el 

problema el tenim amb els del circ, ja que tres camells estem 

negociant, que encara no sabem si ens els cediran. Cada 

establiment prepara la seva decoració i la seva vestimenta 

d’època per no cridar l’atenció; el comú ens ajudarà a preparar 

el carrer i, per donar-hi realisme, hi repartirem algunes bonyi-

gues amb una mica de palla i fem.»

Diumenge 30/11
«El primer assaig general ha sortit fatal, ja ens hi podem esmerçar 

o això semblarà un camp de refugiats, o una colla de despistats 

mal disfressats. Al costat del Naixement, un company votat 

gràcies a la seva barba per fer de Sant Josep, ha aparcat la seva 

Harley sense cap mirament. I l’arcàngel Gabriel ha estat penjat 

més de deu minuts d’un peu, cap per avall, fins a fer plorar el nen. 

El que ja no m’ha semblat de gent formal és la paradeta d’esquís 

que han muntat al costat de la font com si fos tan normal. Demà 

segur que millorarem, a l’últim assaig del naixement, almenys 

que no em passi com avui, que he caigut i, a sobre, damunt del 

fem d’un camell, en trepitjar-me la faldilla mentre creuava el 

carrer per servir a dues senyores un cafè i una camamilla.»
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Diumenge 07/12
«La neu ha arribat! Això ens donarà un toc especial i em deixarà 

els pits encotillats i alçats pel wonderbra ben congelats. Al nen 

Jesús li hem posat un anorac, no cal que passi fred durant 

l’últim assaig, a veure si se’ns refredarà! I tot hauria estat perfec-

te tret que el rei ros no s’ha presentat; bé, sí que ho ha fet, però 

fent el cigaló al bar. I li hem hagut de cridar l’atenció, però diu 

que ell té temps, que no surt fins al final de la representació.»

Diumenge 14/12 
«Ha arribat el gran moment! Comencem a muntar i a prepa-

rar. Si voleu, ens podeu venir a ajudar. Dimecres faré un últim 

article especial per explicar com queda tot muntat, i ja ens 

veurem al Pessebre-Mercat! Si us plau, veniu-nos a visitar, 

que així farem pinya davant del jurat, que vindrà el divendres 

19 de desembre, tot just havent dinat. Fins dimecres i, com 

diuen al món teatral, molta merda!»

I mare meva quina premonició que vaig tenir...

Va començar el dia del gran muntatge final, quatre dies i ja 

estaríem en escena. Una senyora gran, de cabells blancs, amb 

ulleres i galtes rodones, se’m va acostar ben carregada. 

—Escolti, vol dir que no està movent massa pes? —li vaig 

preguntar mentre li agafava alguns paquets. 

—Ai nena, potser et penses que es mourà tot sol, això? Quime-

ta, em dic Quimeta —em va dir regalant-me dos petons 

afectuosos. I mentre em feia els dos petons, la vaig continuar 

ajudant amb les capses tot fent petar la xerrada.  

—Vostè s’apunta a totes! També té una paradeta al mercat del 

pessebre?

—I tant, nena! —i es va aturar a explicar-m’ho—. Aquest any em 

vindran a veure els néts i vull donar-los la sorpresa de veure la 

padrina al primer pessebre vivent d’Andorra la Vella. Posaré 

una parada de teles, crec que hi quedarà prou bé, ja que 

temps enrere tenia una merceria i ara faig brodats. A més, tinc 

estovalles que les vaig fer quan em vaig casar! Imagina’t si en 

tinc, de feina feta! 

Vam riure totes dues. 

—Així que aquest Nadal té la família. Que aniran a menjar en 

algun lloc?, perquè això de posar-se a cuinar per tanta gent... 

jo no sé fer ni un ou ferrat— li vaig dir pensant que indirecta-

ment l’aconsellava. 

Però ella, tota tranquil·la, em va replicar amb una altra 

pregunta: 

—Què et penses, que tenint l’oportunitat de tenir-los a tots a 

casa aniré a fora? —i ella mateixa es respongué:— Els faré la 

sopa de Nadal com feia la mare, que s’hi passava el matí 

escampant aquella olor del caldo. Poc que els veig i que hi 

parlo, els vull donar el millor. I a casa! I tu tens família, nena? 

—em preguntà.

—Sí, la meva parella, la Cristina; ella espera aterrar el 24 o com 

a molt el 25 al matí a Barcelona, o sigui que serà fantàstic 

perquè m’ha dit que es pot quedar fins per Reis!  
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I em vaig sincerar amb ella, ja que la veia amb tantes ganes de 

parlar. 

—Sap, senyora Quimeta, la trobo molt a faltar. Sempre està 

viatjant i em sento molt sola, però és que la meva feina al diari 

m’encanta! 

—T’entenc, filla —em respongué agafant-me la mà com una mare, 

i va seguir recordant alçant la mirada al cel—. Quan el Sisquet 

en pau descansi va estar a França per la mineria i no el podia 

veure durant temps, jo també m’ho passava molt malament.

I llavors, ficant-me la mà arrugada a la nuca, m’intentà animar 

dient-me: 

—Però el Nadal té aquesta màgia, tots fem l’esforç d’intentar 

estar els uns amb els altres per ajuntar la família! Ja ho veuràs 

que bé que estaràs!

I tot seguit va continuar rememorant temps passats, suposo 

que veient com d’oberta i sincera havia estat amb ella. 

—I mira que jo n’he passat de tots colors! Saps, nena, que vaig 

ser voluntària a l’antiga Clínica de Santa Catalina de Barcelona?

—Ah sí, voluntària? —li vaig preguntar—. Sap què, senyora 

Quimeta? Ja hem fet prou esforç avui, i fa massa fred per estar 

aquí fora! I vostè sense guants! Per què no m’ho explica fent 

un bon cafè calentó?

I vam marxar juntes com mare i filla cap al bar de la plaça. 

L’última reunió estava a punt d’acabar. Ja tenia els apunts per 

a l’últim article abans de la funció, i tot va canviar en un tres i 

no res! El Sr. Josep, president de l’ACB, no de la de bàsquet, 

sinó de l’Associació de Comerciants del Barri i membre de la 

junta, va irrompre en la sala cridant-nos a tots: 

—Espereu, espereu! No hem caigut en un detall importantís-

sim per divendres: no tenim caganer! 

—Com pot ser que no hi hàgim pensat abans? —deien algunes 

veus mentre d’altres murmuraven amb veu baixa. 

Però intentant tranquil·litzar-nos a tots ens digué: 

—Però tranquils, que si finalment no trobem ningú, he aconse-

guit el compromís de les MGM [desgraciadament no era cap 

especialista de l’empresa del cinema, sinó les Mares amb 

ganes de fer treballs manuals], que s’han compromès que si, 

tot i córrer la veu, no trobem ningú, en prepararan un de pintat 

amb una silueta de cartró, que al cap i a la fi, per posar-lo en 

un raconet, tampoc no es notarà tant —va dir convençut. 

I jo vaig exclamar: 

—Abans de fer-ne un de cartró, deixeu que us ajudi a la meva 

manera!

Sabia que els podia donar un cop de mà i ho faria amb la 

crònica d’aquella setmana. Ho faria de la millor forma que ho 

sabia fer: escrivint… i aquest cop esperava que en Bernaus ho 

entengués.

Dijous 18/12
«ES BUSCA URGENTMENT CAGANER VOLUNTARI. En cas 
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que no aparegui cap voluntari, es pagarà 50 € + IGI per 

representació. Condició sine qua non: estar disposat a estar 

amb el cul a l’aire durant cada una de les tres representacions 

del cap de setmana. Pregunteu si us plau a Redacció (Cròni-

ques d’un pessebre) per Aina, tel. 800225, ext. 203.»

Per fi va arribar el gran dia, el dia d’obertura al públic del 

pessebre, i dia de la visita del jurat. La zona estava plena de 

gom a gom, fins i tot algunes escoles estaven de visita pel mig 

del mercat. La veritat és que feia molt goig. Recordo que 

havent dinat estàvem als nostres llocs interactuant, semblava 

que tot funcionava bé, i de cop vaig girar el cap i vaig veure 

col·locada en un raconet, tot just abans del Naixement, 

aquella obra d’art de cartró allà on hi havia d’haver el caganer. 

«Però Déu meu!, què han fet les MGM?», vaig pensar! Sabia 

que, si volíem guanyar, aquell caganer pintat a l’estil de la 

nova versió de l’Ecce homo no seria suficient.

Així que en veure arribar el jurat, a punt de tallar la cinta, em 

vaig afanyar i vaig decidir canviar-me la roba de dona encotilla-

da de darrere les taules de fusta del bar i treure’m el famós 

wonderbra, per ficar-me a la pell d’un pastoret. El meu cabell 

curt es podia dissimular fàcilment amb la barretina i els meus 

pits sense els sostenidors tampoc no cridarien gaire l’atenció!

Al cap d’una estona d’haver-me col·locat al meu nou lloc, en 

veure el jurat parant als diferents punts del mercat i 

apropant-se lentament cap a la meva posició, vaig decidir 

adoptar la famosa postura de la cadira coneguda com a 

postura utkatasana en el món del ioga, ja que hauria de seguir 

després com a caganer, per intentar relaxar-me i passar 

desapercebuda, o almenys més que aquella silueta de cartró 

de colors cridaners que hi teníem abans! Ja portava una 

estoneta de respiracions quan vaig obrir un ull per calcular la 

posició del jurat, i vaig notar com un mareig i una sensació 

estranya, com de suor freda, diria; els nervis es van apoderar 

de mi i els kiwis, el segó i el lli de cada matí semblava que 

també, sobretot en veure el Sr. Bernaus cap de rap, amb 

aquell to de veu tan melodiós que Déu li ha donat, i el 

representant de Cultura del Comú ara ja davant meu, acom-

panyant els membres del jurat! Literalment, com es diu, 

estava cagada de por, i a la pràctica també va ser així! Just vaig 

tenir temps d’abaixar-me els pantalons, fins i tot una dona del 

jurat que semblava una mica refinada i s’havia parat un 

moment, es va tapar el nas i la boca mentre prosseguia el 

camí, sense ni aturar-se davant d’una imatge tan escatològica, 

cap al Naixement final. Realista, podem dir que hi va quedar!

El matí de Nadal vam quedar al diari per fer un brindis entre 

companys.

—Aina, aquest any hem triomfat! —va dir en Bernaus colpejant 

el diari mentre el sostenia amunt amb l’altra mà! 

I mirava tota la redacció en ple, que en aquell moment fulleja-

ven el diari alhora que obrien caixes de polvorons i algunes 

ampolles de xampany.

El pitjor de tot, per mi, va ser la imatge del diari captada per un 

company fotògraf, on fins i tot sortia el meu cul amb una nota 
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graciosa d’algun redactor que deia: «Com podem veure a la 

imatge, realment era un pessebre molt “vivent”!». Sort que no 

em van enxampar la cara, si no potser ja estaria fent les 

maletes cap a Tòquio! Mentre tots brindaven per l’èxit al diari, 

pels resultats de la venda d’exemplars i els ingressos aconse-

guits, i a més, perquè havíem quedat guanyadors per la nostra 

originalitat com a millor pessebre vivent 2015, van començar 

a riure mentre comentaven la foto «incògnita» tot intentant 

esbrinar qui havia estat aquell pastoret agosarat que s’havia 

atrevit, al pas del jurat, a fer de caganer i defecar en directe! I 

entre tant riure, els va començar a canviar la cara, i es va fer el 

silenci quan alguns que encara no havien llegit el meu article 

van llegir-ne la part final! D’altres, que ja ho havien fet, amb 

els ulls vidriosos em deien: «Molt bé, Aina!», aixecant el polze 

enlaire, «molt bo!». Havia estat valenta, i crec que per fi havia 

tocat la fibra que tant volia.

Diumenge 21 /12
«Ara que s’acosten les festes, la padrina Quimeta, que ara tinc 

la sort de poder dir que és amiga meva, espera visita, traurà 

les seves millors estovalles de quan es va casar, i farà el brou 

i la carn d’olla a foc lent com la seva mare. Ara que s’acosten 

les festes hi haurà l’excusa perquè els nens visitin la padrina, 

aquella que ha quedat relegada durant l’any a fer la seva vida. 

I no jutjarà si fa més o menys dies que l’han trucat o que l’han 

visitat. Ella tindrà el seu millor capó i el seu millor sentiment 

per rebre’ls a tots, perquè sap que cada vegada que vénen és 

una oportunitat de Déu per regalar amor. Encara que fos a 

través d’un capó, d’uns caramels que els cagui el tió o d’uns 

regals que recolliran sota l’arbre els nens amb il·lusió. Tot són 

oportunitats d’expressió, d’afecte dels uns als altres, per 

Nadal no cal més raó.

La padrina Quimeta em contava que per Tots Sants, quan 

visitava la tomba de l’avi Sisquet, ella sempre deia als néts: 

“Penseu que si la vida ens dóna castanyes, per què no 

ensucrar-la amb uns quants panellets?”. Ja quedaven lluny 

els seus records com a voluntària a la clínica de Santa Catalina, 

on havia compartit torrons, asseguda en un banquet, amb una 

família destrossada i resignada per la malaltia d’un dels seus. 

Aquella era l’altra realitat existent, la que tot passa en unes 

mateixes dates, en un mateix moment, tant el que és bo com 

el que és dolent, i això que s’hi passava les tardes per regalar 

amor, ajuda i comprensió. I és el que desitja sempre que té a 

prop la família i els seus néts tan estimats. Com diu ella: Ara 

només toca Nadal, i demà nena, demà, Déu dirà.

Aina Solanella us desitja Bon Nadal.»

Ho havia aconseguit, em sentia orgullosa de la feina feta, tant 

de bo ajudés més d’una persona a entendre el veritable sentit 

del Nadal. I just llavors, en aquell instant, vaig recordar el meu 

petit primer triomf de feia un any quan, per fer els meus 

primers articles al diari, em vaig atrevir, amb la Cristina, a anar 

a explicar com vivíem a Occident el Nadal; qui eren el Pare 

Noel, l’arbre de Nadal, els Reis Mags, l’estel d’Orient, el 

Naixement; què era, o hauria de ser per a nosaltres l’esperit 

nadalenc... a una gent nòmada que vivien al desert i que no 

sabien res de joguines, regals o compres compulsives. Però jo  
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sabia que podia cridar l’atenció de Santa Claus i dels Reis per 

ells! Recordo la mirada de la Cris quan els explicava com era 

el nostre món a la vora del foc a terra, i allí, just allí, vaig tenir 

la gran idea!

—Farem un arbre de Nadal! il·luminarem aquesta carretera de 

sorra davant del desert i direm: som aquí! I tindreu regals!

La Cristina em mirava incrèdula pensant «l’Aina s’ha tornat 

boja! Ja s’està engrescant!».

Però gràcies a l’experiència de la Cristina, al vell camió del 

guia i a uns quants nois forts del poble, i després de fer més 

de 400 km, vam aconseguir portar unes bicicletes velles, 

bombetes que els nens van pintar, cable de coure enrotllat, 

alguns pals vells de telefonia i electricitat i d’altres trastos 

antics que vam trobar en un mercat, i això sí, un senyor arbre 

que, tot i que no era un avet, feia molt el pes. I evidentment, 

sabent que havíem de complir un compromís amb els nens.

Vam treballar amb la gent del poble per arreglar aquella 

única carretera quilomètrica de sorra mal aplanada que unia 

el poble amb els caminets i les dunes del desert del Sàhara, 

plantant-hi els pals als costats per tal d’adornar-la de llum! 

Encara sort dels coneixements de la Cristina, que amb tres 

bicicletes velles i l’únic pou creat per una ONG a la zona va 

construir unes politges amb una espècie de molí d’aspes que 

aconseguia treure prou consum perquè la bateria del camió 

es carregués i pogués donar llum al transformador, al seu 

portàtil, i a tot l’invent! La gent estava contenta d’ajudar, 

encara que em sembla que no entenien gran cosa i ho feien   

per col·laborar amb nosaltres, més que pel que pogués 

passar en acabar el muntatge.

Per animar-los, finalment, els vaig explicar el veritable motiu, 

que poca gent sap, ni tan sols a Occident, de per què els 

arbres de Nadal i els carrers havien d’estar il·luminats.

—És important perquè el trineu del Pare Noel i els Reis 

sàpiguen on aterrar i sàpiguen els llocs on aquella nit els 

estan esperant —els vaig dir convençuda.

Era ja la nit de Nadal quan fèiem les proves finals per deixar 

encesos els llums, però el programa de l’ordinador de la Cris, 

la bateria del camió o no sé què feien que aquella pobra gent 

encara no haguessin pogut veure encesa una sola bombeta! 

Tot i que ja havia explicat que els nens havien d’anar a dormir 

d’hora aquella nit, estaven més expectants per veure els 

llums, que per qui pogués venir.

Per fi vam aconseguir encendre els llums, i avis, dones, 

homes i nens es van aixecar aplaudint, però va ser un miratge, 

per un moment vam perdre el corrent elèctric, però de 

seguida va tornar. La Cris va aconseguir començar a fer anar el 

seu ordinador i de sobte estàvem creant uns moviments de 

llums de colors que tenien tot el poble bocabadat! Després de 

deu minuts de nervis, ho havíem aconseguit… 

I just en aquell precís instant es va sentir un gran soroll que 

venia del cel i tothom, amb la boca oberta, assenyalava una 

bola brillant al mig de la nit tancada que venia directament 

cap a nosaltres! 
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—Estel! Estel! Noel! Noel! —cridaven diferents veus perplexes 

davant aquella llum sorollosa que s’acostava. 

Jo em vaig ajupir i li vaig agafar la mà amb por i força a la 

Cristina. No sabíem què estava passant…

Uns minuts abans, a tres mil metres d’altitud, el capità del vol 

A-66 de transport militar, un C-2 Greyhound bimotor de les 

Nacions Unides, va rebre la notícia del mecànic de bord que 

un motor treia fum. Va reduir la potència i va mirar les cartes 

de navegació; calia buscar un aeroport, però sabia que encara 

estava massa lluny de tot. La tranquil·litat del capità es va 

alterar quan un tripulant va cridar:

—Foc al motor esquerre. 

El capità va redreçar la falta de projecció de l’hèlix i va reduir 

el motor dret, però sabia que allò era momentani, poca cosa 

més hi podia fer. Així que amb la seva sang freda, va posar 

sobre avís tota la tripulació:

—Senyors, el nostre viatge d’ajuda humanitària a Mauritània 

acaba aquí; adoptin la postura de seguretat, intentarem fer un 

aterratge d’emergència; resin el que sàpiguen, i preparin-se 

per impactar. La nau aviat perdrà sustentació, els aparells de 

navegació automàtics donen errors de lectura i no tenim 

connexió per ràdio; les referències visuals són nul·les perquè 

estem en una zona desèrtica, no tenim facilitats per a un 

aterratge, però intentarem esgotar al màxim per baixar al més 

a poc a poc possible.  

El capità intentava anivellar l’aparell mentre perdia altura per 

falta de potència. L’intent de contrarestar va provocar un escalfa-

ment precipitat del segon motor, que va començar a treure 

espurnes, i quan es veia tot perdut, el copilot va exclamar:

—Capità, a l’esquerra, a les seves 10, tenim una pista!

—Mc Cold, no estic per bromes!

—Que sí, capità! Viratge amb flaps oberts! A l’esquerra! —va 

tornar a exclamar.

I com per art de màgia, després de milers d’hores de vol, el 

capità va veure quelcom impossible en aquella part del desert 

del Sàhara: una petita pista s’il·luminava gairebé sota seu.

—S’ha apagat! Déu meu, s’ha apagat! Què era, això? —va cridar 

el copilot.

—No, és allà baix, senyor! Però ara fa pampallugues verdes, 

vermelles, grogues. No, ara fa llum, però correlativament de 

colors, ara s’afluixen i canvien de color…

—Però què passa amb aquesta pista? És com un arbre de 

Nadal! —va dir el capità.

—És que no és una pista, és una carretera engalanada de llums 

—respongué el copilot.

—Capità, ara, aprofiti, estan tots encesos!, aterri, aterri!

—Tren fora, preparats per a impacte!
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Els nòmades deixaren de mirar els llums en veure la bola de 

foc que baixava cap a ells, alguns seguien cridant «estel, 

estel!», però ara d’altres corrien a amagar-se. L’avió va impac-

tar contra el terra, va rebentar els neumàtics i el tren d’aterrat-

ge i va començar a emportar-se tots els pals del camí, va 

perdre les dues ales contra la primera duna alta dels laterals, 

va passar amb els dos motors en flames pel mig de la carrete-

ra de sorra, mentre la gent que ja estava a resguard aplaudia, 

tot i que amagada! L’avió va acabar parant al mig d’una duna, 

al final de la carretera. L’aparell estava ple de fum i ràpida-

ment es van obrir les portes. La sorra havia apagat el foc i tots 

els que en sortien ho feien bruts de fum, però rient i cridant 

amb una alegria incontrolable. La panxa de càrrega de l’avió 

estava totalment trencada i havia deixat sortir tota la mercade-

ria, escampada per la sorra. Tota la gent del poble corria cap 

allà cridant «Santa Claus! Santa Claus!». 

En arribar a l’avió, que encara fumejava però feia pampallu-

gues com una discoteca, la gent es va abraçar amb les set o 

vuit persones de la tripulació. Finalment, el capità, un home 

de color al qual alguns nens cridaven «Baltasar! Baltasar!», va 

baixar de l’aeronau. Un avió ple de queviures i regals! Nens, 

grans i padrins en sortien corrents carregats amb paquets al 

cap. Sabien que eren els seus regals. Molts ens feien petons 

d’agraïment a la Cristina i mi, que encara miràvem l’escena 

estupefactes.

El capità se m’acostà i em digué amb un accent britànic que 

no oblidaré mai:

—Gràcies, ens heu salvat la vida a tots. Em dic Stood, capità 

Gerald Stood, i puc dir —va dir mentre seia a la sorra rient i 

esbufegant, quasi sense creure’s el que veia al seu voltant— 

que aquest és el millor Nadal de la meva vida.

Una trucada al mòbil em va treure de la meva letargia de 

records del passat.

—Cris! —vaig cridar exultant d’alegria en veure el seu número—. 

Ja has aterrat a Barcelona?

—No, reina, és que t’he d’explicar una cosa. Sóc a Frankfurt, 

m’he de quedar a la central per firmar uns papers. No puc 

venir fins…

—Però —recordo que la vaig tallar i les llàgrimes em brollaven 

com a una nena petita— és Nadal, i em vas dir que estaríem 

juntes per Nadal.

—Aina, que estàs plorant? No, amor, és això el que et vull dir! 

Canvio de contracte, obrim sucursal a Barcelona i m’han fet 

cap de zona a la Península, tenim una obra de gas faraònica. 

S’ha acabat d’estar separades, fins i tot podré fer moltes coses 

des de casa…

Jo no podia parar de plorar, ara d’alegria.

—T’estimo! —li vaig dir sense voler parlar de res més, amb tot 

el meu sentiment.

Ella va fer un sospir rient a l’altre costat del telèfon i em digué:

—Jo també, ets el millor que m’ha passat a la vida. Demà a la 
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tarda seré a Barcelona, o sigui que arribaré al vespre i anirem 

a menjar uns bons canelons per Sant Esteve —em va dir.

—Bon Nadal! —li vaig dir.

—Bon Nadal! —va dir emocionada, mentre penjava.

Encara no m’havia pogut recuperar que una companya em va 

treure dels plors profunds per la immensa alegria…

—Aina, tens una trucada a la línia 3, és per a tu, un tal Gerald 

Stood.
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El pitjor de la nit de Nadal no és que se’t folli un Pare Noel 

borratxo. El que de veritat em remou l’estómac és el neguit 

de pensar si arribaré a l’hora del sopar. Com a mínim he de 

ser-hi a les postres, que és quan els nens comencen a 

posar-se nerviosos amb la imminent arribada del Pare Noel; 

el de debò, no el bavós que m’està mirant el cul mentre 

pugem escales amunt.

Des del principi van quedar claríssimes les condicions. Jo trio 

els clients, jo em quedo tots els diners que guanyo i jo 

decideixo quan vull rescindir el contracte. El Larry també va 

donar el vistiplau a la clàusula especial que li vaig exigir: el 

vint-i-quatre de desembre i el cinc de gener plego abans de 

les nou del vespre.

A canvi, vaig haver d’acceptar les seves regles. No puc 

rebutjar tres clients seguits, abans de pujar a l’habitació han 

d’haver consumit com a mínim tres copes de les cares i les 

vigílies de Nadal i Reis plego a l’hora pactada, sempre que 

hagi fet quatre serveis.

Avui el Luxor Club està desbordat. I mira que tot el barri està 

ple de noies que han vingut a fer el negoci de Nadal. Les 

habituals es queixen de la competència de les nouvingudes, 

gairebé totes de l’Est, però no tenen gaires motius, ja que 

durant les festes tenim feina per donar i vendre. Deu ser allò 

de l’esperit nadalenc, que fa buscar amor disfressat de sexe. 

Aquests dies obrim tres hores abans. Quan he baixat, a les 

cinc tocades, la barra ja estava plena d’homes solitaris, alguns 

amb la vista clavada a la copa, emanant alhora sentiments de 

culpa i de temor. Aquests són els meus preferits, perquè no 

acostumen a causar problemes. Odio haver-me de quadrar 

per esgrimir que tu pagues però aquí mano jo.

Després d’una primera vista panoràmica, he fet un zoom cap a 

la part més fosca, al fons de la sala. Un home gran però ben 

posat m’ha fet un imperceptible moviment amb les celles. 

Després d’una caiguda d’ulls, vaig cap allà a poc a poc, amb 

passes felines. Ara que el tinc al davant, em sembla gairebé 

un ancià entranyable, tot i la seva complexió robusta. Seguint 

el protocol, em convida a una copa.

—Un Bloody Mary, si us plau —dic picant l’ullet al cambrer, que 

entén que s’ha d’estalviar el vodka. 

L’home es demana un altre gintònic. Per tant, ja ha pagat les 

tres copes reglamentàries. Avui he de controlar bé el tempo. 

Al Luxor som elegants, educades i discretes. Els nostres 

clients vénen a buscar senyores orgulloses de la seva feina, 

però també algú a qui confessar les penes entre copa i copa. 

—És el primer cop que véns? —li pregunto intuint la resposta.

—Bé, sí... —titubeja mentre es grata la barba blanca.

—Has vingut a la ciutat per negocis? —pregunto, encuriosida, 

pel seu accent marcadament estranger.

—Sí, més o menys, vinc de tant en tant —respon agitant rítmica-

ment la copa.

Em causa certa tendresa imaginar aquest homenot d’aspecte 

víking i ulls líquids tot sol a l’habitació de l’hotel. Parlem dels 
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racons de la ciutat, del que li falta per visitar, dels països que 

més ens agraden. És del tipus de client que necessita no 

sentir-se avergonyit d’estar aquí. L’insto a seguir-me fins a 

l’habitació com qui convida a veure el piset.

Es queda plantat al mig de la sala, amb els braços penjant. Li 

demano que m’abaixi la cremallera del llarg vestit negre que 

he escollit per a aquest vespre. Defujo les disfresses vulgars. 

Amb una dolça empenteta faig seure l’home a l’extrem del llit. 

El seu cap queda a l’altura del meu abdomen. No gosa desviar 

la mirada. Li empenyo suaument la barbeta cap amunt 

perquè vegi com em descordo els sostenidors, també de 

blonda negra. Tot transcorre amb una calma previsible. Les 

seves mans de pell rugosa es van desencarcarant. Adopto el 

meu paper més pueril deixant que ell guiï l’acte amb delicade-

sa. Em va perfecte per anar repassant el que he de fer. La 

majoria de regals ja són al maleter del cotxe, però encara he 

de passar a recollir la cuineta i l’scalextric. Ja m’ho tindran 

embolicat, o sigui que serà un segon. 

El víking jau exhaust i amb un somriure sota les galtes molsu-

des. El deixo reposar mentre em dutxo, i quan torno a l’habita-

ció ja no hi és. M’ha deixat un bitllet de cinc-cents a la tauleta, 

gairebé el doble del que havíem pactat. 

Al cap de pocs minuts torno a ser al club. Gairebé totes les 

taules estan plenes i algunes parelles ballen a la pista. Uns 

quants caps es tomben cap a mi. Un grup de nois em llança 

mirades de reüll i xiuxiueja. Un d’ells s’aixeca i se m’acosta, 

mentre els altres riuen per sota el nas. Porta una barba  

punxeguda i ben retallada, de color panotxa. Es passa la mà 

pels cabells meticulosament despentinats.

—Hola guapa... m’acompanyes a fer una copa, que estic sec? 

—m’etziba, menjant-se’m amb els seus ulls de gat.

Li contesto amb un somriure mal dibuixat i faig que em 

segueixi fins a la barra. Queda clar que el modernet està acostu-

mat a ser el centre d’atenció. Em passa la mà per darrere 

l’esquena i, de reüll, veig com fa l’ok amb el dit en direcció als 

seus companys. El molt idiota es pensa que té algun mèrit 

tenir-me al costat. Em fa preguntes personals i m’invento el 

primer que em ve al cap. Ell m’explica que no té parella, que 

prefereix anar provant. El commino a pujar i li dic el preu.

—Em faràs una rebaixeta de Nadal, oi que sí, bonica? —em 

pregunta, ajuntant les mans.

—Mira, xato, això no és el basar de l’Orient. Véns o et quedes? 

—li engego sense miraments, que avui no estic per brometes.

El hipster em fa que sí amb el cap i me l’enduc de la mà, 

donant-li el plaer que els seus col·legues el vegin 

desaparèixer amb mi, segurament la dona més bonica a la 

qual mai podran tenir accés.

Només tancar la porta, el jove se m’abraona i em comença a 

ensalivar i magrejar. Li segueixo el joc passional perquè es 

cregui que és un expert en la matèria. Amb les copetes que 

porta, els nervis mal controlats i el sobreescalfament de la 

rebolcada, al cap de pocs minuts gemega a sobre meu. La   
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colònia que porta és la mateixa que fa servir el meu germà, 

que espero que no hagi oblidat els torrons i el cava; és l’únic 

que li toca portar i algun cop encara hem hagut de córrer. Al 

migdia he passat per casa ma mare a deixar-li els nens, les 

ostres i el foie. 

—En podem fer un altre? —em demana a cau d’orella.

—És clar que sí. Són tres-cents més.

El jove no contesta; s’asseu i es grata el cap. Els amics se’n 

fotran, si baixa tan de pressa. Però també és clar que se li 

dispara el pressupost. L’abraço pel darrere i li mossego l’orella.

—Un regalet de Nadal —xiuxiuejo, mentre me li poso a sobre.

No m’agrada que cap client marxi amb mal gust de boca. 

Mentre el cavalco amb moviments rítmics penso que m’he 

oblidat de portar a casa ma mare l’obridor d’ostres. Quan 

acabi amb barba-roja, li enviaré un missatge a la meva germa-

na perquè en dugui un.

Quan ell acaba, m’estiro a sobre panteixant, perquè es pensi 

que m’ha fet morir de plaer. Es vesteix i se’n va més content 

que un gínjol. En el fons, és un encant, penso mentre guardo 

els diners a la caixeta.

M’he d’afanyar si vull sortir a les nou en punt. Al club ha pujat 

la temperatura. Els clients que hi són de fa més estona estan 

esverats. Avui hi ha més demanda que oferta, però els que 

vénen aquí prefereixen esperar-se que anar a buscar una noia 

pels carrerons, una d’aquestes que plora pels racons pensant  

en els fills que ha deixat al seu país i que no veurà en aquestes 

dates tan delicades. 

M’aborda un home gras i suat. No em ve de gust refregar-me 

contra una massa greixosa i li dic que perdó, que em reclamen 

en un altre lloc. Em dirigeixo cap al despatx del Larry, mentre 

se’m claven desenes d’ulls famèlics. Però abans d’arribar-hi, 

una veu m’atura.

—Disculpi, senyoreta, la puc convidar a la meva taula?

És un home corpulent, molt fosc de pell i de rialla ampla. Fa 

un gest assenyalant la cadira i m’ofereix la mà per acompa-

nyar-me a seure.

A la tauleta hi ha una glaçonera amb un xampany molt car. 

Penso en la quantitat d’ampolles que havia vist malbaratar a 

Eivissa. Jo era molt joveneta i per casualitat em van proposar 

anar a una festa privada, al iot d’un xeic àrab. Va ser molt ràpid. 

De seguida vaig descobrir que amb el meu rostre angelical i el 

meu cos harmònic podria guanyar molts diners. Els nous 

amics rics jugaven a ruixar-se amb xampany de cinc-cents 

euros l’ampolla. 

Aquest pot ser un bon client, penso, escodrinyant la seva cara, 

que em sona d’haver vist en alguna revista. L’home em 

serveix una copa i fem un xin-xin per la prosperitat de l’any 

que arribarà d’aquí a pocs dies. Parlem de com està el món i 

del resultat de les eleccions, que no han deixat de sorpren-

dre’ns tot i que els sondejos ja l’apuntaven. 
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El gegant negre es posa dret:

—Em permet aquest ball, senyoreta?

Faig un somriure discret, de noia decorosa, tot i que m’impor-

tuna perdre el temps. Sort que sona una melodia lenta i, a cau 

d’orella, li suggereixo que continuem ballant a dalt. Els seus 

llavis s’eixamplen afirmativament.

Un cop a l’habitació, li canvia l’expressió. La rialla afable se li 

ha convertit en un rictus pervers que no acabo de desxifrar. 

Instintivament, busco amb la mirada el timbre d’emergències, 

amagat rere el llum de la tauleta de nit.

—Despulla’t a poc a poc i fes-me vibrar —m’ordena.

Respiro alleugerida. Mentre poso la música faig un cop 

d’ull al rellotge i maleeixo que ara em toqui fer un show 

privat, perquè no et pots permetre ni un moment d’apatia. 

És un exercici d’un enorme desgast. Tinc la coreografia 

ben assajada, però per molts moviments que facis, és 

fonamental l’acurat treball d’empatia per transmetre el teu 

propi gaudi. 

Cada cop li ressalta més el blanc dels ulls envoltant-li les 

pupil·les dilatades. Hem sintonitzat, em felicito mentre 

esmerço tota l’energia que em queda.

L’home s’aixeca, ve cap a mi amb els ulls plorosos i ens fonem 

en una tendra abraçada. El meu cap queda a l’altura del seu pit, 

que batega amb força. Deixo que sigui ell qui decideixi quan 

conclou la visita.

Vaig fora de temps, però necessito uns minuts de repòs abans 

d’encarar la darrera obligació del dia. Després d’una dutxa i 

d’un te verd, baixo les escales amb urgència.

El club està bullint i a mi m’està a punt d’esclatar el cap, tot i 

el dolç somriure que regalo als homes que deixo al meu pas.

—Ja és aquí el Papa Noel, tot per a tu! —exclama un mediocre 

personatge, que se’m planta al davant.

Amago el sentiment de menyspreu rere una rialla de sorpresa.

—I què em portes aquest any? Et prometo que he fet molta 

bondat —li dic amb un dit al llavi.

Em contesta que m’ho ensenyarà en privat. Des de l’altra 

punta, el Larry em fa un senyal d’aprovació, per corroborar 

que l’homenet ha consumit segurament unes quantes copes 

més de les estipulades. 

Tancar la paradeta amb un borratxo disfressat em fa venir 

nàusees. O potser és que m’estic imaginant els nens pregun-

tant per què encara no hi sóc, que ja és l’hora de sopar i que, si 

no arribo, el Pare Noel no els portarà res.

Mentre pugem m’explica que es casa el dia 28. El comiat de 

solters ha començat al migdia i des d’aleshores l’estan 

passejant pel barri amb aquesta pinta ridícula.

Quan arribem a l’habitació em demana anar al bany. Sento 

com vomita. M’assec a la butaca, mossegant-me les ungles. 

Treu el cap i em pregunta si es pot dutxar. Li dic que és clar,  
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però que ràpid perquè tinc ganes d’estar amb ell. Arqueja les 

celles, incrèdul.

L’aigua no para de rajar. Pico a la porta.

—Surto d’aquí a cinc minuts —m’informa, amb veu despreocu-

pada.

Aprofito per mirar el mòbil. Tinc cinc missatges del meu 

germà que em pregunta on paro. Poso el telèfon a la 

bossa i ho deixo tot preparat per fugir corrents tan aviat 

com pugui.

Per fi, s’obre la porta i surt el noi, amb la mateixa indumen-

tària i amb la barba en una mà.

—Mira, és que jo... no sé com dir-t’ho —titubeja—, no és que no 

m’agradis ni res de tot això, però és que ara no tinc el cap per 

fer res.

—Ho entenc —li dic, convidant-lo a continuar.

—Doncs això, que em caso i no em sembla bé fer-ho amb una 

altra.

—Ho entenc —repeteixo, ideant el pla definitiu.

—Si cal et pagaré, però no puc baixar a la discoteca fins d’aquí 

a una hora —diu, amb el cap cot.

—Tenim temps de sobres —li asseguro, agafant la jaqueta i la 

bossa—, però no et descuidis la barba.

Sortim per la porta del darrere. Pel camí li faig aprendre el 

nom dels nens, les seves aficions i les petites malifetes que 

han fet aquest any. 

Qui m’havia de dir que el millor de la nit de Nadal podria 

acabar sent un Pare Noel borratxo?
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Així que s’han entaulat, el cunyat executiu agressiu, 

dirigint-s’hi amb ínfules de gran senyor, l’ha pressionat 

dient-li que tragués les terrines de foie de la cistella. El 

convidat, sorneguer, ha insinuat si no volia partir-se’l amb els 

parents. El Cèsar, pusil·lànime, contesta balbucejant que 

enguany no n’hi han ficat. I el primogènit, que ha sortit a sa 

mare, s’ha deixat emportar per una exaltació apassionada i ho 

ha rematat revelant que l’havia espiat amb el seu periscopi 

des d’un punt estratègic: el descobrí desant els pots de fetge 

gras trufat al fons del prestatge raconer del rebost. L’hoste 

s’ha tornat vermell com un tomàtec i ha provat, debades, 

d’exculpar-se. El brivall delator, veient que tots untaven 

il·lusionats torrades de pa d’olives amb l’ambrosia, s’ha 

envanit pel succés que ha tingut l’estirabot i s’ha emocionat 

—és molt afectable.

D’altra banda, la concunyada ha dictaminat respecte al punt 

de cocció de la menja principal: «Carn resseca i estellosa, 

farciment poc substanciós, guarnició socarrada.» I el xef —és 

un dir— ha entomat els retrets de la dona. Es veu que, mentre 

fullejava revistes de modes a la tauleta tàctil que li han portat 

els reis mags, l’havia previngut: «Rega el tall rodó cada tres 

parenostres.» Però diguem que, sense contrastar els malen-

certs, el Cèsar és un pencaire voluntariós. Totes les labors 

recauen sobre ell i s’hi arromanga. Sols pel que concerneix el 

forniment d’aliments i l’elaboració de requisits, ja té mèrit: les 

diligències de proveïment, producció i tragí de viandes es 

presentaven àrdues, complicades, pel mal nombre d’assis-

tents al tiberi, tretze comptant-hi Brutus, Guerrer de l’antifaç

de sobrenom, que té diarrea i ha fet amb un frugal menú 

d’arròs blanc, pernil dolç i trumfa bullida. 

El cap de casa —és un dir— mira de fer les coses com cal i s’hi 

afanya en alt grau. Avui, malgrat que aixecant pesos s’havia 

esllomat, ha resistit estoicament i ha romàs al peu del canó 

des que s’ha aixecat al gall cantant fins a hora de sol post. 

Llevant el cartutx de la botella de vi, li ha relliscat el filaberquí 

i s’ha esgarrapat la palma destra. El sogre, tot apreciant les 

bones intencions del gendre, li ha recriminat que el buquet 

d’un vigorós Priorat de criança (l’astringent palp als llavis, la 

moderada dispersió palatal, el deix raspós a la gorga) hauria 

maridat a meravella amb la melositat del plat fort. Aquell 

Montsant de reserva, expansiu en excés, no convencia el 

patriarca. El cúmul gustatiu de sotabosc, matisos florals i 

notes de torrefacte, canyella i pebre enfarfegava, anestesiava 

la papil·la lingual. I enretirant la càpsula de l’ampolla de 

xampany, al Cèsar se li ha escorregut la mà, s’ha rascat la 

palma sinistra amb la punta del morrió de filferro i el tap s’ha 

disparat d’improvís i ha percudit la closca al naixement de la 

calba, on ha aflorat un blau i ha crescut un bony. 

Però les observacions pejoratives feien encara més mal. La 

majordona: «Els esquerrans sou per natura invertits, haveu 

vingut tarats de fàbrica.» I el reverend pare, l’altre cunyat: 

«Sou rude com una mala cosa; per poc no us buideu un ull.» 

Ara bé, el que més li ha dolgut és que la tia Maria pontificava 

recalcant que havia trabucat mig litre d’escumós, un capmàs 

desaforat. L’anciana ha reblat l’incís donant-li una reprimenda. 
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«Ets indigne del nostre llinatge; bé hauries de saber, és 

convinença secular de la nissaga, dels meus besavis, que 

hom deu executar el cerimonial indispensable: fer-li fer tres 

rotacions completes i, mantenint el casc decantat, escandir 

l’introit del Cant espiritual de Maragall abans no salti el suro.» 

Si el món ja és tan formós, Senyor, si es mira / amb la pau 

vostra a dintre de l’ull nostre, / què més ens podeu dar en una 

altra vida? 

L’excusa que el Cèsar ha mastegat no ha paregut atenuant 

sinó de mal pagador. Al menjador ha planat un silenci que 

s’ha esbandit quan el pare polític s’empescava que 

s’havien de mullar l’entrecella. «Són set anys de benastru-

gança», ha postil·lat. I heus aquí, els comensals han 

colpejat un per un el nyanyo del cambrer amb els carps 

oliosos. «D’aquesta ens toca la grossa de la rifa», reitera-

ven fins a la sacietat. 

Quan han callat, el Guerrer de l’antifaç, que estava tocant la 

guitarra, ha fet un rot i els congregats s’han aixecat ipso facto, 

han dit «Bòfio!», s’han posat els respectius polzes al front a 

guisa de cuirassa (l’animal se les ha compost amb les peülles 

d’una pota), han palpinyat novament la banya de l’unicorn i 

han oït un tímid «Bòfia» que ha provocat la hilaritat general. 

L’adinerada ama (l’aliança contreta és en règim de separació 

de béns) el té amonestat. No li ha de dar vores de cansalada a 

costa d’una encaixada o d’un salt sense fer caure el llistó. L’ha 

malavesat tant que pareix una croqueta orelluda. «On s’és vist, 

fer-li festes a un gos!»

Immediatament, l’escarràs ha notat que el ca treia partit del 

guirigall tot furtant la ració que pertocava a l’amo —és un dir— 

de l’única recreació culinària endegada en honor a si mateix: 

mixtura de crema de guacamole i reducció de romesco, 

escarola tallada a la juliana, llençol de paté d’anxova i un 

polsim de sal d’herbes. Hi ha reparat en caure i esmicolar-se 

la safata de Sèvres que els seus pares (ara són a Jamaica 

fumant grifa per Bob Marley) els regalaren de la llista de 

noces. I allò ha tocat el voraviu al vassall. «I ara!» No es podia 

creure que el soci... «Tu també, Brutus?», ha remugat, i l’irasci-

ble cànid ha plegat de llepar-se els llambrots, ha replicat amb 

una dentegada a la mà que li dóna el menjar, ha estampat un 

recordatori a les falanges de l’extremitat inferior dreta del 

Cèsar i ha arrossegat el radiocasset estèreo de doble platina 

(el cable se li havia enrotllat a les potes) fins a la seva caseta, 

on s’ha refugiat i s’ha posat a grunyir. El saldo antediluvià que 

el miserable es firà licitant en uns encants benèfics ha emmu-

dit en el moment àlgid del cant «Fortuna Imperatrix Mundi».

Que l’allioli de codony amb què cobriria la barqueta d’escaliva-

da es negués tres camins havia sigut el mal averany del 

reguitzell de pífies i desdenys que s’ha esdevingut més tard. 

El sapastre feia anar a la desesperada la mà de morter, i la 

seva muller —és un dir—, que s’estava fent la manicura, l’ha 

atabalat. «L’ou es cova a l’aixella ni més ni menys que la 

durada del rés d’una salve; agrega-hi molla de pa; si es mira 

no qualla; l’oli s’aboca del setrill amb un rajolí prim que no 

s’estronqui; s’ha de girar en sentit horari; les gotes de vinagre 

no ajuden a lligar; treu la clara; amb afecte...» En aquestes, ell 
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renegava, feia embuts, barbotejava. «La puta que ho ha parit. 

La figa de ta mare. Fins als pebrots. Toca’t la pera. Ta tia Maria 

collia collons. Amb la titola.» I a partir d’allò, tot ha anat a mal 

borràs. Es veu que l’Altíssim el castigava. En efecte, no hi ha 

dia que no li toqui el rebre. Els petits descuits en l’organitza-

ció del convit no li feien merèixer adjectius emesos en to de 

befa com inepte i totxo. Tampoc hi anava la pròpia integritat 

física, però una desgràcia no ve mai sola i a mig dinar el fat 

advers s’ha posat a fer-li la guitza de bo de bo.

Semblava que la ineluctable fatalitat fixés per endavant un 

infaust encadenament causal. Per quins set sous, doncs, el 

flascó de xarop de préssec de vinya volava del congelador a 

l’empenya de l’extremitat inferior esquerra del mosso, que 

s’ha botit i potser hi ha fissura al cinquè metatarsià, car no ha 

amainat la inflamació. El mocassí replet d’elixir se l’ha 

apropiat indegudament el quisso, que ha trobat exquisit el 

licor. El Cèsar, emperò, s’ha sobreposat, ha tret forces de 

flaquesa, s’ha aplicat apòsits a les nafres, s’ha engiponat uns 

mitjons desaparellats, s’ha posat les espardenyes a retaló i, 

tot i caminar ranc, fent tortes eixarrancat, rectificant el trontoll 

amb la distribució de pesos, ha dissimulat el mareig, ha ofert 

un filtre de meló en vasos gebrats que decorà ahir cap al tard 

amb cèrcols de crema de nabius (feina feta no té destorb) i ha 

continuat anant en dansa. 

Tan auster, curós, metòdic i detallista que és, i la parentela 

imputava els erraments comesos pel maldestre a la imprevi-

sió. Els canelons de ceps han estat titllats d’insípids (la dona), 

no gaire gustosos (la sogra) i dessaborits (el rector). El tàrtar 

de poltre amb cruixent de parmesà i textura d’all, cru! Anava 

tan atrafegat que s’ha descuidat de fer macarrons a la bolonye-

sa per al fill capritxós. A més a més, la nena, que ha sortit a son 

pare, rompia una copa de la cristalleria de Bohèmia que els 

vells... («Quina barrila deuen fer, al reng festiu de La cucara-

cha, al creuer del Carib»). Molts fragments de la trencadissa 

han caigut damunt la mousse de salmó. Era suculenta, l’emul-

sió liquada que tenia el toc artístic, pètals de rosella fosa fins 

al punt de caramel i ruixada de vinagreta de fruita de la passió. 

Però ells no l’havien tastat. No els ha fet goig; han sostingut 

contra les seves justificacions que feia mala pinta. I ell l’hauria 

devorada, un pic fet l’endreç, tot seguint un capítol del serial 

The Big Bang Theory mentre la mestressa pedalava a la bicicle-

ta el·líptica, ja que, amb la nevassada que ha caigut, no anirà a 

fer fúting. 

I el subaltern ha sigut la riota de tothom quan, per acabar-ho 

d’adobar, en lloc de comprimir-la i tot seguit treure’n l’embol-

call, prest a cruspir-se la mantegada a miques, l’ha escampat. 

Els grumolls han omplert de llànties l’entrecuix dels texans 

que el súbdit adquirí de rebaixa, esmerçant l’escàs romanent 

del capital pecuniari amassat (es fira amb gangues i portava 

doble comptabilitat) d’amagatotis, fins que la Faraona del nas 

afilat l’enxampà en fer una imposició a curt termini de xavalla 

a la guardiola porquet i l’esbroncà. «De porc i de senyor, se’n 

ve de mena. Jo, casada amb un qualsevol. Ets un pallassot.» 

Ja fou criat sota una disciplina draconiana, i ara ella reprova la 

seva conducta, sempre en diu penjaments. I això que és un  
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tros de pa. A la majordona malcarada se li eriçaven els cabells 

i ha sentenciat que el cocker defectuós i la xica, que en la 

trinxadissa també s’ha embrutat, són pastats al genitor, en el 

físic i pel temperament flegmàtic. «Com els ases d’Urgell, 

que quan veuen la càrrega ja suen, sou uns dropos, uns 

deixats, uns trastos esquenadrets que teniu la sang d’orxata.» 

I ha taxat el lacai de pàmfil, sòmines i tòtil. 

El Cèsar hi hauria sortit guanyant si hagués usat adreç de taula 

d’un sol ús. Per exemple, s’evitava la marca de cafè a les 

tovalles a conseqüència de la desintegració d’una tassa («Canta-

ran “I Shot the Sheriff” a capella») i la medalla als cuixots dels 

vaquers, que han quedat encara més molls i anquilosats. Però 

no han estat el colofó de la mala ratxa, les relativament insignifi-

cants destrosses materials, ni els esquitxos de suc de llimó i 

fluid de llamàntol que l’han encegat uns instants o el singlot 

que ha tingut durant llarga estona. La causa determinant del 

perniciós desenllaç: la martingala de la neboda mimada que, 

per a més inri, s’ha exclamat (els espaguetis a la carbonara 

cuinats ad hoc no estaven al dente). S’havia ofert a acompanyar 

l’àvia a la confiteria, ha aixecat la pasta fullada sense ésser vista 

i ha localitzat el llegum i el monarca ceràmic. També s’ha de dir 

que el Cèsar ha mancat de prudència. Un cop han coronat la 

puel·la repel·lent, el domèstic (no ha tastat res en tot l’opípar 

banquet i té debilitat pels pastissos) ha tingut la mala pensada 

d’enviar-se una porció de tortell. En queixalar el full d’alumini 

de la fava ha optat per ingerir-la, s’ha equivocat d’orifici (la 

cotiledònia s’ha entravessat i s’ha encallat a la laringe), s’ha 

ennuegat fins a l’escanyament i no ha pogut expulsar-la.  

En veure’l malparat, la Cleo s’ha il·luminat de cop i volta. Ha 

vist què implicarà la baixa del destraler en ocupacions no 

remunerades de bricolatge, bugaderia, logística, manteni-

ment... del domicili. «Quin perboc!» I ha telefonat al SUM. El 

temporal de neu ha fet que recalar al poble els costés Déu i 

ajuda. El xòfer titular havia de finir un sudoku i ha cedit el 

volant al portalliteres que, tenint present que està poc bregat 

en la conducció, ha manejat amb apreciable destresa. Li cal 

un xic més de confiança, però la pràctica acumulada en hores 

de servei mercès a les addiccions del companyó ludòpata farà 

que d’avui en vuit obtingui el permís de conduir, a la tretzena. 

Ha assajat l’eslàlom i les arrencades en pujada. I en el 

quilòmetre final no ha incorregut en errades greus. 

Davant la insistència, per desfer el malefici del tretze, els 

sanitaris han acceptat de bona gana torrons, unes postres de 

músic i aiguardents varis. Òbviament, han agafat una turca i 

llitera i pacient han rodolat d’un replà al següent. Lesions de 

pronòstic reservat: el palanquí, diversos tubs doblegats, i el 

Cèsar, tres costelles enfonsades, hematomes pertot i 

contusió cervical. «A mi, que sóc abstemi, redéu!» I no hi havia 

deixat la pell perquè la mare política, expeditiva, li ha fet una 

traqueotomia d’urgència amb un ganivet de la coberteria de 

plata que els pares... («Ai, quins corridos») i a continuació li ha 

clavat una cànula de retolador a la gorja amb precisió mil·limè-

trica de cirurgià experimentat. 

Nogensmenys, tots l’han tractat amicalment, llavors: l’acom-

boiaven mostrant-li commiseració i li donaven entenent que 
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allò era una menudesa, en vist la fi de la pularda que ha 

presidit el repàs o el que li succeí la nit de l’altre Nadal en 

descendir per la xemeneia (fractura de clavícula). L’animaven 

a respirar i li subministraven mocadors de cel·lulosa per tal de 

no tacar els tovallons brodats. Mentrestant, estaven de 

platxèria: armaven gatzara, bromejaven i corejaven nadales a 

ritme de sonall i pandereta, d’aquesta manera la xerinola no 

dequeia, se’ls feia més amena la sobretaula i l’espera dels 

infermers resultava plasent. Han sintonitzat l’emissora dels 

èxits, i Brutus, que estava pitof i expulsava gasos intestinals, 

perdia el compàs del dance de Lady Gaga, Shakira i Beyoncé, 

pivotava, gravitava i es bolcava als peus del Cèsar, que 

xisclava (segons l’amfitriona i els invitats en feia un gra 

massa) de dolor. 

L’incessant dringar de picarols sonant dins la seva clepsa ha 

augmentat uns quants decibels amb la sessió de karaoke, el 

timbre (els sanitaris), la confusió de molts discutint alhora... 

Mentre els auxiliars mèdics, que havien escurat els vasos de 

ratafia, cassalla i mistela, miraven de posar el dit gros al nas i 

el petit al genoll per a comprovar qui estava més sobri, prou i 

gràcies que, un cop acomodat —és un dir— a l’ambulància, el 

Cèsar, alacaigut i estabornit, no tenint en compte la mortifica-

ció dels mocs humiliants que li han donat tot dinant, s’ha 

refocil·lat d’advertir que el sacerdot, la consort i la sogra 

s’apropaven a ell amb el fi de compadir-se’n consolant-lo 

amb sengles al·locucions de comiat. Se’n podia anar en pau. 

«Ja em podeu fer la caixa». 

El vicari ha fet callar el servent. «Em penso que no us ha 

arribat l’hora». L’ha absolt de la irreverent inclusió de salms 

pagans en el fil musical de l’àgape. Li ha imposat, inexorable, 

una severa penitència per a expiar pecats venials. Usant un 

salpasser portàtil, ha començat de fer conjurs amb aigua 

beneita. Li ha conferit l’extremunció —si per cas moria, que no 

fos en estat de damnació. I li ha comunicat que, quan el donin 

d’alta, atès que ha esternudat set vegades seguides, fet que 

autentica que és un possés, li farà exorcismes, foragitarà d’ell 

esperits infernals (qui sap si l’habita el mateix Llucifer) que 

usen el seu cos com a residència temporal. 

La primera part contractant del connubi, ricament abillada 

amb una esclavina de visó, lluint la diadema d’àspid del desè 

aniversari de casats, li condonava les negligències d’avui, ha 

promès que trincaran a la seva salut i li ha notificat que demà, 

en l’interval entre la dutxa en acabat d’esquiar i l’estrena de 

l’última de Tim Burton, li farà companyia uns minuts a 

l’hospital. 

I la mamà de la cònjuge li ha dit que els actes de contrició i el 

comport actual el redimeixen de culpes passades. Això 

apaivagava la seva dolença anímica i ha fet que es reviscolés. 

La vellarda declarava bells sentiments envers ell, tot manifes-

tant que podria reconsiderar el cobrament de la tarifa de 

desplaçament. I el Cèsar s’ha tret un pes de sobre en sentir: 

«No t’amoïnis pel reemborsament del tortell, Juli. Aviat 

saldarem comptes. Ja ho trobarem. I, sobretot, ara no et 

moris, que el pastís segur que te’l cobro amb interessos». 
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Primera planta del supermercat Hiper Andorra, secció joguines

Andorra la Vella

Dimarts 22 de desembre de 2015, a les 12.25 hora local

—Mira Roger. Mira qui hi ha. Vinga, que ens posarem a la cua. És 
el Pare Noel. Pensa què vols demanar-li.

—Papén-no (No vull veure el pare Noel)

—Au, vinga, Roger. Mou-te. Va, que ens passaran i haurem de fer 
més cua.

—Papén-no-no-no (Dec parlar en vietnamita perquè no m’entens. 
Que ja t’he dit que no vull tenir cap relació amb aquest home 
anomenat Pare Noel. Jo l’anomenaria Barbes per motius evidents 
i hauries de saber la dita: qui porta barba, alguna cosa amaga. No 
és un personatge en el qual estigui interessat).

—T’estàs començant a comportar malament i el Pare Noel no et 
portarà cap regal.

—Papén-no-Jojé-tera (Pesadet amb el Pare Noel. Veient la teva 
insistència, no tinc més remei que optar per la resistència passiva).

—Roger, si us plau. Posa’t dret. No em facis arrossegar-te, que 
els nens de dos anys caminen sols.

—No-a-Papén-no-Jojé (Si sóc prou gran perquè no se m’accepti la 
legítima, i tantes vegades utilitzada en la història, tàctica de 
protesta a través de la resistència passiva, també ho sóc per decidir 
que no vull que em portis a veure el Barbes. Siguem coherents).

—Vine cap aquí, que ja hem fet prou el numeret. No veus que la 
gent ens està mirant?

—Papà-Jojé-mal (Per què no preguntes a tota aquesta gent qui 
està exercint violència gratuïta dissuasiva? Identifiquem la víctima. 
L’home adult conegut en cercles íntims com a Papà o un nadó 
indefens al qual han decidit batejar-lo de per vida, per cert sense 
consultar-li abans, amb el dubtós apel·latiu de Roger?) 

—Mira que li diré a la mama que t’has comportat molt malament.

—Mama-no-Jojé-brum-Papén-no-Mama-Papa (En primer lloc, 
em sembla una demostració de poca personalitat haver 
d’amenaçar-me que em delataràs al ‘jefe’. En segon terme, potser 
t’hauries de plantejar que el concepte ‘xivar-se’ és un mal exemple 
per a mi. Posats a dir-ho tot, ja veurem de part de qui es posa el 
‘jefe’. Exposo fets, no opinions. M’has portat aquí amb la falsa 
promesa de comprar-me un cotxe de joguina ben xulo i, en realitat, 
la teva agenda secreta era portar-me a veure un home amb barba 
d’intencions sospitoses. Tu has format part del ‘jefe’? Jo sí. Nou 
mesos. Sé com pensa. Estàs cuit).

—Fins i tot l’Oriol es comporta millor que tu. I és un bebè. No et 
fa vergonya comportar-te com un bebè?

—A-Óio-àki-no (I ara traiem el tema ‘Oriol’. No t’han explicat que 
quan els pares fan sentir un germà inferior a un altre li poden 
provocar un trauma irreparable? Començo a pensar que per ser 
pare s’hauria de passar un examen com el del carnet de conduir. 
És el teu preferit? Digues-ho clar. No passa res. Ja estic resignat 
que el concepte d’hereu tan nostrat no signifiqui res per a tu). 

—Mira, només queden dos nens al davant. Podem aprofitar i 
demanar també un regal per a l’Oriol.

—Ka-no-Óio-no téte (No t’ho volia dir, però tinc seriosos dubtes 
que l’Oriol sigui realment membre de la nostra família. T’has 
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adonat que hi ha múltiples indicis que apunten que en realitat és 
un espia nord-coreà? Les meves fonts ben informades indiquen 
que l’haurien infiltrat des de ben petit per no despertar sospites. 
D’aquí a uns anys revelarà als enemics del món occidental el 
mapa de desplegament dels míssils estratègics que en el futur 
tindrà el nostre gloriós Principat d’Andorra. No has vist que té 
una semblança important amb un dolent de l’èpica sèrie ‘Espies 
com nosaltres’ que s’anomena K? No has sospitat mai dels seus 
ulls xinesos?)

—Tu creus que l’Oriol també voldrà un cotxe com tu? Podem 
demanar-ne dos al Pare Noel i els compartiu.

—Ka-no-Óio-no-Jojé-Dudún (Aquest K, jo no conec cap Oriol, no 
és només un perillós espia sinó també un okupa de manual. 
S’ha instal·lat a la meva habitació sense demanar permís. A 
més, en una lamentable falta de respecte envers la propietat 
privada, li heu fet entrega del meu ‘dudú’. Sense més. Un dels 
meus béns més preuats. El company de tantes nits. Compartir? 
Ara som comunistes? No saps que comunista i andorrà són 
antònims? Ja veig que la feina de l’infiltrat nord-coreà està 
començant a donar fruits. Amb aquesta deriva, la nostra 
sacrosanta llar es convertirà ben aviat en una comuna on abans 
d’anar a dormir serà obligatori cantar ‘La Internacional’. I en 
comptes de les èpiques i mai prou valorades aventures del 
Patufet, tindrem com a conte per anar a dormir un capítol d’‘El 
capital’ de Marx).

—Has vist que el Pare Noel porta caramels? Li’n podem demanar 
per a tu i per a l’Oriol. Ei, ja només tenim un nen al davant. 

—No-Ka-no-Óio-no-mels-brum (Suposo que és una broma. 
M’estàs fent perdre el meu valuós temps per quatre caramels? 

Quin concepte tens tu de la justa retribució salarial? T’haig de 
recordar que el nostre acord verbal tenia com a objecte l’adquisició 
d’un cotxe de la meva elecció? I per acabar-ho de rematar, 
m’estàs dient que aquesta miserable paga l’hauré de compartir 
amb l’okupa K? No tinc paraules).

—Quan anem cap a casa te’n podràs menjar un. Però no li 
diguis a la mama perquè gairebé és hora de dinar.

—No-Mama-no-Papa-Jojé-mels-no-ninná (Però si fa un 
moment m’amenaçaves de delatar-me al ‘jefe’ i ara em dius que 
li amagui informació clau. No te n’adones que el meu cervell 
encara s’està desenvolupant? M’estàs demanant al mateix 
temps dos models d’actuació oposats. No t’hauries de subscriu-
re a ‘Ser Padres’. Ja t’adverteixo que en cas que aconsegueixi un 
bon grapat de caramels, ni somiïs que me’n menjaré només un. 
Entenc que si me’ls dóna el Barbes són meus. Recordes allò 
d’abans de la propietat privada? T’hauré de denunciar com si fos 
el senador McCarthy? Me’ls penso menjar tots un darrere l’altre 
perquè estem en un país lliure. Això no és Cuba. El dinar ja te’l 
pots menjar tu. Definitivament, opto per afartar-me de caramels. 
Renuncio voluntàriament a aquesta delícia de crema de 
pastanaga que el jefe ha preparat. Ets lliure de menjar-te-la). 

—Ja ens toca. Es fa la foto aquest nen i ja ens toca a nosaltres.

—No-Papén-buàààààààààààààà (Vista la impossibilitat de 
negociar perquè no entens que em nego rotundament a 
asseure’m amb aquest senyor barbut, he decidit emprendre 
accions dissuasives. S’activa el protocol Defcon 2. Plor).

—Ostres Roger, si us plau. Para. Què en pensarà el Pare Noel, 
d’un nen ploraner?
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—Buàààààààààà. Snif-snif-snif. Buààààààààà (Què et fa pensar 

que m’importi el més mínim el que el Barbes pensi de mi? 

Defenso els meus drets infantils davant la impossibilitat de 

trobar un mínim comú denominador dels nostres posiciona-

ments divergents. Lamento constatar que el Defcon 2 no és prou 

dissuasiu. Activació del protocol Defcon 1. Cos a terra i puntades 

de peu indiscriminades).

—Aixeca’t. Ets un nen molt marrà. Aixeca’t. Deixa de marrane-
jar. Vinga. Aixeca’t i deixa de tirar coces. Ets un nen dolent, no 
et portaré més enlloc.

—Sniff-sniff-sniff.Papen-gúa-Jojé-nións-brums-miquín 
(T’acabes de lliurar del Defcon 0, activació de queixalades, cops 
de puny i llançament de qualsevol objecte proper contra qualse-
vol objectiu amb la voluntat de maximitzar els danys civils. Has 
tingut sort. Ara que estic davant del Barbes he vist el contingut 
màgic del sac que té al darrere. Haver avisat abans. Ho vull tot. 
És meu. Com conquerint el salvatge Oest. El primer que veu la 
terra se la queda. Aquesta grua ja té nom: GruaRoger. Els cinc o 
sis Minions de peluix ja els pots anar agafant. I t’omples les 
butxaques dels cotxes petits. Perquè jo necessito les dues mans 
per agafar el sant grial: aquest brutal Lighting McQueen. És 
meu, el meu tresor).

—Ja està? Ja t’ha passat? Hem deixat de fer el marrà? Va, puja 
amb el Pare Noel i digues-li què vols per a tu i per a l’Oriol. 

—A-Papen-Jojé-gúa-nions-brums-miquín-mikí (A veure, Barbes. 
Ja m’estàs començant a caure bé. Ets un paio enrotllat. I fins i tot 
podria plantejar-me que fossis el meu proveïdor principal durant 
els propers deu anys. Ara no espatllis aquest inici d’una bonica 
amistat. Fes-me una bossa amb la grua, els Minions, tots els 

cotxes que tinguis i el Lighting McQueen. I posa-hi també el nino 
aquest del Mickey, que no l’havia vist. No és que m’enamori, però 
no fem curts. Explica-li aquí al comunista que tot és meu i que 
l’okupa K té una ordre d’allunyament del meu tresor sota pena 
de presó). 

—Mira cap aquí, Roger. Va, que et faig una foto. Somriu. 
Lluíííííís!

—No-tóto-Jojé-Papen-Nions-brums-Mikin-Papen-tóto-mels 
(Has sentit a parlar dels drets d’imatge? No n’hi havia, a l’Hava-
na? Deixa’m explicar-te una dada científica. La percepció tempo-
ral d’adults i nadons és diferent. Per a tu deu fer una estoneta 
que som aquí, però jo tinc la sensació física d’haver passat la 
meitat de la meva curta vida en aquesta cua infernal. Com a just 
pagament, el Barbes m’ha d’entregar voluntàriament el meu 
tresor. Sense oblidar-nos dels Minions, els cotxes, el Mickey i 
tota la resta. L’única possibilitat que m’avingui a dedicar-te un 
dels meus buscadíssims i fotogènics somriures és que el Barbes 
s’enrotlli i m’afegeixi en el pack de les joguines les tres bosses de 
caramels que té aquí al costat. Ja pots començar a negociar. Per 
cert, un consell, si no vols que et prenguin per taujà, no vagis 
dient Lluíííís. D’entrada, perquè potser algú a la sala es girarà. I 
de sortida, perquè estem al segle XXI i qualsevol amb una mique-
ta de món ja diu ‘cheese’, que queda molt més ‘cool’). 

—Ui quin nen tan guapo. Per què plores? Els nens bons no 
ploren.

—Jojé-bibí-kakau-kinnen-Papen-pinennan-tikiwiki (Havíem 
començat bé amb el Barbes i ves per on ens ha sortit filòsof. ‘Els 
nens bons no ploren’. És una màxima del ‘Manual Digest’? Vols 
jugar a Sòcrates i Plató? Juguem-hi. Què és el bé? Vinculació    

104



entre plors infantils i el concepte del mal. Jo t’explicaré què és el 

mal. El mal és tenir aquest xiringuito sense moblar. Ni uns 

biberons de Cola-Cao, ni uns ous Kinder per acompanyar. I qui 

tens d’ajudant, amb aquestes malles? Si us plau, posa-hi un 

ajudant com Déu mana. Si vols ja t’aviso jo l’Spiderman, que el 

veig cada dia a la tele. O fes-li un truc al Tinky Winky, que només 

treballa als matins).

—Mira cap aquí, Roger. Un somriure. Lluííííís... Va, una foto més 
i marxem, que hem d’anar a dinar o la mama ens matarà.  

—No-nem-nem-no-Mama-no-ninnà-mels (Després de fer-me 

perdre tot el matí fent cua, ni ho somiïs que baixaré del meu tron 

sense els meus tresors. Si vols vés-te’n tu. I vas menjant crema 

de pastanaga, tota per tu. Jo ja arribaré).

—Roger, vés amb el pare. Que hi ha altres nens esperant. Té, 

dos caramels. Un per a tu i l’altre per al teu germanet, que un 

ocellet m’ha dit que es diu Oriol.

—No-nem-nem-no-mels-no-Óio-brums-miquín (Tu, de quin 

costat estàs? Recorda que ets aquí bàsicament per fer-me 

content a mi. M’importen ben poc la resta. Que s’esperin. I si 

m’apures, ja poden marxar perquè jo m’enduc tots els teus 

tresors. Et faré una última oferta. Dóna’m avui els cotxes petits i 

el McQueen. Demà vinc a buscar el Mickey, els Minions i la grua. 

Si t’has pensat que tancarem aquest negoci amb dos miserables 

caramels, ho tens clar. I el teu ocellet no està ben informat. El fet 

que K comparteixi habitació amb mi prové de la seva condició 

d’okupa. Per arribar a l’estatus de germà primer ha de passar la 

prova de l’ADN i després el polígraf per demostrar que no 

treballa per als coreans).

—Vinga que t’agafo i marxem. Fes-li un petonet al Pare Noel 
que així divendres et portarà molts regals, si fas bondat.

—No-nem-nem-no-Jojé-Papén-Papa-Oio (No siguis pesat. No 
veus que el Barbes i jo som superamics. Vés amb el teu preferit, 
el cabaler. De passada, vés-li comunicant que té una ordre de 
desnonament de la meva habitació perquè necessito lloc per 
posar els tresors. Per l’escala es comentava que els veïns del 
cinquè tenen una habitació lliure).

—Va, au. Upa. Ja està. Mira que no fer-li un petonet al Pare 
Noel... Digues adéu. Agafa els caramels. Adéu Pare Noel. 
Roger, quiet! Ara sí que m’estàs fent enfadar.

—Grgrgrgrgrgrgrgrgrgr-no-Jojé-no-mels (Tinc tanta ràbia que no 
puc parlar. Aquestes rampoines de caramels les agafes tu, si vols).

—Roger! Prou!

— N o - v o l - n o - v o l - n o - v o l - n o - v o l - u à à à à à à à à à à à à . . . 
Buàààààààààààààà... Buàààààààà (Cremaria aquest garito des 
dels fonaments. Donaria puntades de peu a tothom. Com m’has 
venut, tu. La sang de la teva sang. No hi podia haver ganivet més 
cruel. Oh Ricard, tu també, pare meu! Els llibres d’història 
andorrana dedicaran un capítol a aquesta tragèdia shakespea-
riana en la secció infantil d’uns grans magatzems. Això no 
s’acabarà aquí. Tu no saps amb qui estàs parlant. Ja no hi ha 
marxa enrere. Obrint el maletí. Botó vermell. DEFCON ZERO).
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27è Concurs de contes de Nadal

acta del
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Reunit el jurat del vint-i-setè Concurs de contes de Nadal, 
format per:

· Cristina Marquilló
· Virgínia Castillo
· Ludmilla Lacueva
· Júlia Fernández
· Fabiola Masegosa

Després d’haver deliberat el 2 de febrer de 2015,

MANIFESTEN:

a. S’ha assolit un nombre de 117 participants en l’edició 
d’enguany: 24 en la categoria alevins, 53 en la categoria 
infantil, 17 en la categoria juvenil i 23 en la categoria 
adults.

b. Tot i la nombrosa quantitat de contes presentats, el 
jurat ha pogut arribar a un consens en les decisions en 
tots els casos, i ha decidit el següent:

CATEGORIA ALEVINS
- El jurat decideix declarar Finalista el conte núm. 3, perquè és 

un conte on la pau, l’amor i la felicitat es combinen en una 

aventura trepidant a la recerca d’un cofre.

El conte porta per títol El tresor del primer Nadal i correspon a 

Guillermo Hernàndez Puértolas, de 10 anys, d’Andorra la Vella.

- Primer premi al conte núm. 11, un relat que trasllada una 

tradició nostra a una altra cultura, amb molta originalitat.

El conte porta per títol El tió se’n va a la selva i l’ha escrit Marc 

Pifarré Oranias, de 10 anys, d’Ordino.

CATEGORIA INFANTIL
- El jurat decideix declarar Finalista el conte núm. 6, per la 

voluntat d’aprofundir en el coneixement de les persones per 

extreure’n les qualitats i els valors.

Es tracta de La nit de Nadal i correspon a Kilian Pérez Orellana, 

de 13 anys, de Sant Julià de Lòria.

- Primer premi al conte núm. 53, que destaca per una contex-

tualització molt treballada que ens porta a l’origen del Nadal. 

El conte es titula La història mai explicada i és de Marc Pérez 

Casals, de 14 anys, d’Ordino.

CATEGORIA JUVENIL
- El jurat decideix declarar Finalista el conte núm. 14, una 

història realista, escrita en primera persona, que evoca el 

Nadal com una època d’esperança.



Es tracta d’Un Nadal màgic i correspon a Natàlia Contins 

Gispert, de 15 anys, d’Escaldes-Engordany.

- Primer premi al conte núm. 7, perquè és un relat que destaca 

per una bona estructura i pel tractament del tema de la 

generositat i l’altruisme.

El conte es titula El captaire de Nadal i correspon a Miriam 

Daravano Ferreira Mesquita, de 18 anys, d’Andorra la Vella.

CATEGORIA ADULTS
- El jurat decideix declarar Finalista el conte núm. 21, en el qual 

es relata com una periodista s’implica en la creació del 

pessebre vivent d’Andorra la Vella, en cobreix la notícia i dóna 

lloc a un desenllaç humorístic sorprenent.

És el conte titulat Cròniques d’un pessebre i correspon a Jordi 

Trébol Ibarz, d’Encamp.

- Primer premi al conte núm. 15, que parteix del fet històric del 

Mur de Berlín i la guerra freda per introduir-nos en un conte 

de Nadal d’esperança i perdó.

El conte es titula Weihnachten i l’autor és Àlex Puig Linares, 

d’Escaldes-Engordany.

Andorra la Vella, 10  de febrer de 2015
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Reunit el jurat del vint-i-vuitè Concurs de contes de Nadal, 
format per:

· Angelina Duró
· Isabel de la Parte
· Anna Farnés
· Jordi Canut
· Robert Pastor

Després d’haver deliberat el 9 i el 17 de febrer de 2016,

MANIFESTEN:

a. S’ha assolit un nombre de 54 participants en l’edició 
d’enguany: 14 en la categoria alevins, 12 en la categoria 
infantil, 5 en la categoria juvenil i 23 en la categoria 
adults.

b. Després de la lectura de tots els contes, el jurat ha 
pogut arribar a un consens en les decisions en tots els 
casos i ha decidit el següent:

CATEGORIA ALEVINS
- El jurat decideix declarar Finalista el conte núm. 3, perquè és 

un conte que relata d’una manera ocurrent i força surrealista un 

viatge fantàstic per trobar una síndria que no creix a Lapònia. 

El conte porta per títol El meu regal és una síndria i l’autor és 

Oriol Costa Torres, de 9 anys, d’Escaldes-Engordany. 

- Primer premi al conte núm. 9, un relat d’aventures en un món 

nadalenc imaginari en el qual es troben totes les festes i tradicions.

El conte porta per títol Més val no espiar un tió i correspon a 

Enric Martos Altimir, de 8 anys, de Sant Julià de Lòria.

CATEGORIA INFANTIL
- El jurat decideix declarar Finalista el conte núm. 5. És un relat 

esbojarrat en què la tradició i l’actualitat es troben per acabar 

creant un ambient nadalenc poc comú.

Es tracta d’El cotxe dels Reis i correspon a Martina Costa Torres, 

d’11 anys, d’Escaldes-Engordany.

- Primer premi al conte núm. 6, que destaca per la seva sensibi-

litat social. És un relat bonic i necessari, compromès, que 

denota una maduresa i un coneixement de la realitat diversa i 

complexa que ens envolta; un conte que busca l’esperança 

davant les dificultats.

El conte es titula Una història, un Nadal i és d’Anahí Leguiza-

mon, de 12 anys, de Canillo.



CATEGORIA JUVENIL
- El jurat decideix no declarar cap conte Finalista.

- Primer premi al conte núm. 4, perquè és un relat delicat des 

de la mirada de «qui» observa les absències sempre 

presents durant les festes nadalenques, un petit viatge cap a 

l’esperança.

El conte es titula Estimada Maria i correspon a Judit Pintat, de 

16 anys, d’Encamp.

CATEGORIA ADULTS
- En la categoria d’adults, el jurat ha decidit nomenar dos 

finalistes.

- Pel que fa al primer, el jurat decideix declarar Finalista el 

conte núm. 6, perquè és un conte en què s’imposen les 

paraules amb una riquesa lèxica i literària extraordinària.

Es titula El tortell i l’ha escrit Manel Gibert Vallès, d’Arans. 

- Pel que fa al segon, el jurat decideix declarar Finalista el 

conte núm. 7. És un relat ocurrent i entretingut que fa prova 

d’enginy a l’hora de donar veu a un bebè des de la posició de 

l’adult.

El conte porta per títol Botó vermell i pertany a Ricard Poy 

Hervàs, d’Andorra la Vella.

- Primer premi al conte núm. 18, que busseja en les intimitats, 

les frustracions i els desitjos des de la posició de qui no jutja. 

És un calidoscopi atrevit, intens, angoixant i tendre de les 

subtileses de la naturalesa humana que t’arrenca de l’estereo-

tip sobre la família i el Nadal i rebutja el prejudici. 

El conte es titula El negoci de Nadal i l’ha escrit Mònica Bordas 

Subirats, de la Massana.

Andorra la Vella, 23  de febrer de 2016
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