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lavet de Nadal

Fa molt i molt de temps, en una caseta hi vivien dues
persones; un home i un nen. Era un dia molt especial perqué
celebraven una festa molt important: Nadal. Per a ells era

una festa molt important perqué era el naixement de Jesus.

Cada any compraven neules, torrons, xocolata... Quan van
arribar a casa van parar la taula, van posar el que havien
comprat de menjar a la nevera, van decorar la casa, pero és

que ho trobaven una mica avorrit perque els faltava una cosa.

No, no una cosa, no, sino tres coses! Van pensar i ho van
tornar a pensar i el nen va dir: ja ho sé, ens falta un avet! |
els regals! | les boles!

Van anar a buscar les boles al soterrani, i en van trobar
moltes que eren de l'any passat. Després volien anar a buscar
els regals i van baixar al poble per anar a comprar-los. ELl
nen, que es deia Albert, no coneixia el poble perque des de
petit el seu pare i ell vivien en aquella caseta enmig d'un
bosc, i mai hi baixaven.

Quan van entrar per la porta de la botiga el nen va comencar
adir: "Vull aixo, vull allo”, i el pare li deia que no tenien tants
diners i que només podia comprar tres o quatre regals.

Quan van comprar els regals i ja els tenien van tornar a casa
i ho van deixar tot a terra, i després van tornar a sortir per
anar a buscar un arbre al bosc.

Es van posar a treballar, el pare va anar per un costat i el
nen per l'altre. El pare va trobar l'arbre que volien, U'Albert
el vaveure i li va agradar molt, pero en aquell moment van
trucar al pare pel mobil. Mentre el pare parlava per telefon,
a U'Albert li va semblar sentir una veu, perd va pensar que
segur que era un soroll d'un animal. Va tornar a sentir aquell
soroll, es va espantariva dir:

—Qui hi ha? -va preguntar U'Albert.

-Soc aquil -liva dir la veu.

—Pero qui ets? —va dir ell.

—Gira'tiho sabras!

L'Albert es va girariva dir:

-l tu, qui ets?

—-Soc un avet —va respondre.

-l que vols? —va dir U'Albert.

—-Doncs vull que no ens tallis. | ens deixis passar un Nadal
molt felic amb tots els meus parents -va dir l'avet.

—Per0 és que he de buscar un arbre —va explicar U'Albert.
—-Doncs agafa aquell arbre, que ja és molt vell —va suggerir
l'avet.

—Cracies -va respondre ['Albert.

Quan va arribar el pare, que havia acabat de parlar, U'Albert
livadir:

—Pare, aquest avet potser va millor!

El pare el va mirarili va dir:

—Talla'l, que els avets no tenen sentiments.



Quan els avets van sentir aixo es van posar a plorar. Mentre
el pare marxava cap a casa, U'Albert va pensar: "Ja ho tinc!
Aniré a una botiga d’articles de Nadal i compraré amb els
meus estalvis un arbre de plastic, el decoraré molt i aixi el
meu pare no s'adonara que és de plastic”.

En sentir aixo tots els avets de la muntanya van agrair aquest
detall tan humanitari, i va ser gracies a U'Albert que van passar

cada Nadal sense que faltés cap company, van ser els millors
Nadals de tota la vida.

) Gemma Ros Parramén, 10 anys

Tr. premi categoria alevi
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La boira abracava la poblacio d’Andorra la Vella.

Feia dos dies que una extensa boira havia aparegut del
no-res i s’havia acomodat a la relativament gran poblacio
d’Andorra. La boira acompanyava des de feia tres llargs dies
la gent que sortia al carrer i entrava a formar part de la seva
vida quotidiana. Era un 20 de desembre de 1939.

En Joan no entenia per que havien abandonat Barcelona, o
meés aviat, no ho volia entendre. | tampoc entenia per que
havien d’haver vingut expressament aqui: un poble deixat
de la ma de Déu, envoltat de muntanyes que semblaven
barrar-li el pas cap a l'exterior.

En Joan era un noi d’'uns tretze anys, pero per la seva edat
era considerablement baixet. Tenia els cabells curts, d'un
marro intens, com els seus ulls. En Joan era d'aquell tipus
de persones que, per sort o desgracia, no destacaven gaire
dintre la multitud, virtut que ell considerava com la millor
de les seves armes, ja que ell tenia poca traga en les relacions
socials.

Aquell dia era especialment fred i humit. Mentrestant, les
ombres del capvespre desapareixien mandrosament i
deixaven novament una boira densa i gris. Gris com 'Europa
del moment.

En Joan havia sortit de la borda on vivien ell i la seva mare

amb la companyia d'una altra familia de refugiats: els Casals.

El problema era, segons en Joan, que la casa en la qual
vivien ara, una petita i obscura borda, no s'assemblava gens
a la casa en la qual vivien a Barcelona, amplia i lluminosa,
amb unes precioses vistes al Mediterrani.

En Joan caminava pels carrerons que formaven els angulosos
i estrets carrers que es perfilaven per la ciutat. Es va parar
en una petita plaga. Davant seu, hi havia un edifici, ample i
baix, amb les parets de la facana pintades de color de crema.
Era la fleca dels Ermengol. Els Ermengol eren una familia
que des de sempre havien viscut a les muntanyes i que,
segons la mare d’en Joan, els havien ajudat molt.

Dintre, l'escalfor fa acte de preséncia, acompanyada d'una
suculent aroma de pa acabat de fer que, irremeiablement,
el transportava a Barcelona. En Joan va fer unes passes
dirigint-se al mostrador. Tot estava perfectament ordenat.
El pa ben posat i el mostrador increiblement net.

Darrere el mostrador hi havia la senyora Marina Ermengol,
que feia senzills calculs matematics en una llibreteta de ma.

“Marina, un nom molt apropiat”, va pensar en Joan.

—-Quin fred que fa, eh? —va dir la senyora, mentre feia senyals
amb el cap per indicar-li que tanqués la porta.
=Si.

En Joan vatancar la porta corrents. La Marina es va arrambar
al mostrador mentre arribava. Portava un davantal rosa. Prou
net. Va dir-li:



—Pa de pages, no?

—Si, iavui la mare m’ha donat uns quants diners per comprar-
me una pasteta.

—-Aqguesta Catalina... Va, ésigual! La pasteta ja te la regalaré
jo, tu guarda't bé els diners!

-Si?7 De debd? Moltes gracies!

La Marina, maquinalment, va ficar el pa i unes galetes dins
una bossa groguenca i després liva picar l'ullet amb comicitat.
—Gracies, senyora Marina.

—De res!

En Joan va fer una volta sobre si mateix i va marxar procurant,
aquest cop, tancar bé la porta. Es va encaminar pels mateixos
carrers per on havia vingut. Devien ser les vuit del mati, i la
boira encara persistia al carrer. Inexpugnable. En Joan va
sospirar. Un cop a casa, hi va entrar amb una parsimonia
considerable, tot complint amb els mateixos moviments
rutinaris de cada dia.

Un cop dintre, va sentir dues veus que conversaven. Es va
acostar silenciosament fins a arribar al llindar del menjador.
A dins hi havia la Catalina, la seva mare, i en Carles Casals.
Fins on en Joan va arribar a sentir, la conversa seguia aixi:
—Es veu que han vist un grup de feixistes per les parroquies
altes —va dir en Carles. Ho va dir gesticulant molt poc, i
semblava que les paraules se li enganxessin les unes amb
les altres.

i*} Adria Alvarez Blasco, 14 anys
Tr. premi categoria infantil

—Aqguests miserables volen trobar més refugiats per portar-
los a... —se li va tallar la veu.

La Catalina va agafar aire i va dir:

—Als camps. No en van tenir prou amb el meu marit que ara
envolen més?

Es va fer un silenci palpable, unicament trencat per les
espurnes que crepitaven a la llar de foc.

—Catalina, avui he sentit a la radio que un grup de presoners
del camp de "Els Bedolls cremats" havien fugit, i ara estaven
creuant els Pirineus.

—Creus que en Joan es pot haver escapat?

Novament silenci.

—Pero de totes maneres és poc probable que... —va parar de
cop.

—-Bé, de totes maneres, seqgurament els soldats baixaran...
Sera millor cremar les senyeres —va dir en Carles, intentant
canviar de tema.

—No! Ja esta molt ben amagada.

—-Si, perd no ens podem permetre correr cap risc, i encara
menys...

—Carles, no hi insisteixis, per favor! -va tallar contundent.

En Joan ho havia sentit tot i ara el seu cap intentava assimilar
la nova informacié que havia rebut, i associar-la amb la
situacio. En aquell moment era com si el moén s'aturés.

LLa conversa continuava, i en Joan només sentia veus distants
que parlaven ignorant la seva presencia. Pensava que havia



de preguntar-li a la mare tantes coses... Tantes, que no
trobaria el moment ni el temps adequat.

—L’hihe de demanar ara!l —va dir. Es va omplir pulmons d'aire
i va creuar la porta.

—Mama, he de parlar amb tu.

I 'va regnar el silenci. La Catalina va enviar-li com a unica
resposta directa una mirada contundent. Aleshores en Joan
es va dirigir cap a la seva habitacio.

Un cop alla va decidir menjar-se les galetes com a protesta.
Estava furiés. Va mirar el calendari que hi havia penjat a la
paret, necessitava distreure’s amb alguna cosa.

—Avui som 20 de desembre —va sospirar.

Es va estirar al llit mirant la finestra, va tancar els ulls: no li
agradava el paisatge que veia. Va intentar resistir-se a les
llagrimes que li brollaven inevitablement dels ulls.

Va pensar en Barcelona. Pensava que, cada 20 de desembre,
a la casa de Barcelona es posava un tronc al menjador... Va
recordar vagament la imatge del tid. El va envair la nostalgia,
i un calid record: una taula dignament parada, amb menjar,
molt menjar. | els avis... Va sentir una tristesa terrible, una
tristesa massa amarga, que sempre venia acompanyada per
'estrident soroll de les bombes: bombes de dolor, que
destruien cases i families... Novament va intentar recordar
els llums de Nadal que decoraven Barcelona, el soroll de
la radio al menjador... Es vaimaginar un altre cop tots units,

al voltant d'aquella taula, la mare, ell, els avis, el pare... Va
esquivar la idea que el pare podia tornar. Ell ja el donava
per mort, eren falses esperances que podien estalviar molt
de mal. Ell ja sabia de qué parlava.

De cop i volta, va entrar la Catalina, i amb delicadesa es va
asseure al llit, al costat del seu fill. La Catalina havia perdut
molt a la guerra. Els seus pares havien mort en enderrocar-
se casa seva, i el seu germa petit va morir en alguna batalla
al sud de Catalunya.

La mare d'en Joan, abans d’arribar a Andorra, era una dona
de caracter suau i dolc. | és veritat allo que diuen: amb les
situacions dificils el caracter s’endureix. La Catalina n’era el
viu exemple.

Perd, avui, en Joan va advertir que dins la seva mirada, abans
buida i perduda dins un mar gris insubstancial, havia recobrat
una mica de llum. Aquella llum que tots tenim als ulls, ella
[’havia perdut feia temps, perd avui n’havia recuperat,
almenys 'essencia.

Tenia trenta-cinc anys i n'aparentava el doble.

—-Joan, aquest any no ens podem permetre gran cosa...
-Jahosé.

-Que et faria més il-lusio?

En Joan es va atrevir a al¢ar una mica la mirada. Va mirar-la
als ulls.

-Un Nadal com els d’abans, tots junts.



La mare el va mirar fixament, i les seves mirades es van
creuar. Els dos sentien el mateix, impoténcia. La Catalina
va sospirar. | va evitar la mirada del seu fill. Un altre cop la
mascara, va haver de treure forces d'on no en quedaven.
Malauradament per dintre s'estava desmoralitzant, se sentia
culpable.

—No és possible, fill meu...

Plorava, plorava per dins, i aixo era més dolorés que fer-ho
obertament.

En Joan, en canvi, pensava en silenci, capcot. Pensava en el
tio i el Nadal. “Un altre Nadal que el temps s’emportara”, va
pensar.

La Catalina es va aixecar i va marxar, en silenci, mossegant-
se el llavi. En Joan, novament, es va quedar en silenci amb
els seus pensaments. Va mirar per la finestra: boira. Aquella
nit no va poder dormir.

Van passar quatre llargs dies, i en Joan havia marxat a
passejar amb el seu unic i millor amic, UAgusti. L’Agusti era
un noi de la mateixa edat que en Joan, pero ell tenia una
llarga cabellera negra que li baixava fins al coll, i la cara
francament pal:-lida. L’Agusti era reservat i no gaire obert a
les noves amistats. Pero en Joan sabia perfectament que
tenia molt bon cor: era una persona amable i comprensiva,
que sabia escoltar i entendre. | aixd era l'important.

Els dos nois es van enfilar per un cami que seguia un petit
rierol completament glacat. Sols, amb l'Unica companyia
de la boira. Van tombar a U'esquerra. Els arbres, totalment
despullats, envoltaven el cami, que cada cop s'anava fent
meés elevat i angulds. Van seguir caminant aproximadament
mitja hora, fins que van arribar a una especie de mirador que
s'elevava per sobre la vall d’Andorra la Vella.

| alla es van asseure sobre dues roques i en silenci van
admirar el paisatge: els nuvols de color de perla amagaven
les cases i formaven un profund mar gris. Les muntanyes,
com illes, sobresortien i s’elevaven cel amunt, coronades
per la neu, que amb la llum del sol es tenyia d'unes taques
rogenques.

En Joan mirava amb melangia les muntanyes del seu voltant,
liva venir al cap la imatge del seu pare.

—-Joan, que penses? —va dir 'Agusti trencant el silenci.
—Buf... penso en el meu pare. Ja t'ho vaig explicar tot.

—I tu creus que vindra?

-No, no ho crec...

—Home, dema sera Nadal, encara pot venir... Tu no creus en
el miracle de Nadal?

—Ho dubto, hem esperat massa temps, la mare i jo... No
vindra, i encara menys dema -va arrufar les celles.

Silenci. Uns petits nuvols blancs es perfilaven al cel sere, i
una rafega d’aire hivernal va fer volar els cabells negres del
seu company.



—Dema sera Nadal... —va mussitar quasi inaudible en Joan
amb el cap cot.

—-Jo crec que el teu pare s’ha pogut escapar.

—-Si? Per qué? —va dir amb incredulitat.

—Doncs pel mateix motiu que la teva mare ho creu.

—La meva mare pensa aixo?

-Si. De fet ho espera.

—Baah! Es el seu problema...

—No creus que és bonic, creure que el teu pare tornara per
Nadal?

-Si, i no.

-Com?

—-Si, home. Si, perqué m’agradaria poder-ho creure. | no
perqué sé que si m'ho crec, només tindré un altre disgust
com a resposta.

—Bestieses.

—Tu no ho entens, no ho pots entendre.

-Si, tens rao.

Es va aixecar agilment i va marxar pel mateix cami.

Aleshores en Joan es va quedar novament sol. Li cremaven
les orelles, d'ira.

Vaadmirar ampliament el paisatge: es va adonar que s'estava
fent fosc. Va sospirar per intentar-se calmar.

—Em podria acostumar al paisatge —va pensar.

Es va aixecar i va enfilar cami, aquest cop cap a casa.

Durant el sopar de la vigilia de Nadal, tots dos, mare i fill,

menjaven lentament el que la Catalina havia preparat amb
una barreja d'il:lusio i nostalgia. Sols, perqué els Casals
havien marxat a la Seu d’Urgell amb uns amics.

En Joan, per distreure’s, va mirar la llar de foc, i per sorpresa
seva va advertir que sota la xemeneia jeia un tronc amb una
cara pessimament dibuixada.

En Joan quasi cau de la cadira de 'emocid. Era el tid.

—Mama, has fet un tié per a mi?

-Si, aixo si que ens ho podem permetre.

-Si, pero hi falta...

—Joan, el teu pare segurament s’ha pogut escapar dels camps
de concentracié. Fa uns quants dies que per la radio ho diuen.
—-| queé diuen, exactament? —va fingir interes. Evidentment
ell ja ho sabia gracies a la seva curiositat.

-Diuen que un grup forca nombros s’ha escapat del camp
de concentracio on hi ha el teu pare.

—laraondeuen ser?

—-Segurament amb un grup de motxillers travessant els
Pirineus.

-Mmm...

Van acabar de menjar entre petits dialegs que recordaven
els vells Nadals. Sempre sense mencionar el pare ni els avis.

En Joan va agafar un petit pal i amb una mica de vergonya
(per l'edat més que res) va colpejar el tid. Després, i obviant



tot el ritual que seguia allo, la Catalina li va donar un petit

regal. Era una caixeta dins un embolcall de paper argentat.
En Joan, entre la sorpresa i l'excitacio, va obrir el paquet.

Dintre de la caixeta de color blau cian hi havia una cadena
daurada que refulgia amb la lluentor del foc, i evocava una
resplendor argentada i rogenca. Al final de la cadena, al lloc

on els dos extrems s'unien hi havia una caixeta llisa i ovalada,

platejada, amb dues inicials gravades amb una cal:ligrafia
exquisida: JiC. En Joan va obrir-la amb infinita delicadesa i
va veure gque s'obria en dues parts. A la finestreta dreta hi
havia una fotografia grisosa on hi figurava el vell rostre d'una

dona. Era la Catalina molt més jove. A la fotografia somreia.

A la finestreta esquerra hi apareixia la fotografia d'un home
amb faccions amables.

—-El teu pare... Oi que s'assembla a tu? —-va dir la Catalina
tendrament.

| era veritat. La fotografia podria haver passat perfectament
com a seva d'aqui a catorze anys més. Eraun home amb els
cabells curts i una mirada inquisidora. També somreia pero
semblava que mirés cap a l'esquerra, cap a la fotografia de
la mare... En Joan va alcar la mirada cap a la seva mare.
—Moltes gracies, mama. De veritat, gracies.

—Em conformo que la cuidis bé, i no la perdis.

-T'ho prometo.

En Joan va fer-li un petd a la galta. La mare li va tornar.
Aleshores els dos es van fondre en una abracada, plenai calida.

—Bon Nadal, fill meu —va dir-Li.
—Gracies, mama. Bon Nadal.

Aquella nit en Joan va poder dormir placidament. Sobre la
tauleta de nit hi tenia la medalla de la mare oberta, enfocada
cap aell.

L'endema la boira se n'havia anat d’Andorra. Els carrers
semblaven nus. El cel apareixia blau, amb alguns nuvols
grisos que el tacaven lleument, perd ben lluny del sol. En
Joan va mirar cofoi la finestra i va obrir la medalla que duia
al coll. Va mirar atentament la fotografia del seu pare i
després el calendari de la paret: 25 de desembre.

Va tornar a mirar la finestra. “Potser avui no ve el pare, perd

estic segur que algun dia tornara. Té un fill i una dona...

Suposo que ens deu trobar a faltar, perque nosaltres encara

U'enyorem.” Va mirar a U'horitzé. “Tornara... Bé, aixo crec.

M'agradaria poder-lo abracar”, va pensar. “Si, tornara...”.

El que en Joan no sabia era que la magia de Nadal havia fet
efecte, d’'alguna manera.

Incondicionalment.

El 25 de desembre de 1939, el sol va sortir com no ho havia
fet des de feia molt de temps.
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L'impacte havia estat brutal. Sentia una forta pressio al pit,
com si una tona de marbre s’hagués estes sobre meu i no
estigués disposada a deixar-me sortir aixi com aixi. Havia
intentat mirar al meu voltant, pero tot havia estat inutil, no
tenia forca suficient ni per girar minimament el coll. On
devien ser, ells?

Ja ni tan sols podia pensar, com més ho intentava, més
borroses veia aquells llumets i més llunya era tot aquell
guirigall de sons. Tenia molls el pantalons nous i la jaqueta
que tant havia suat per aconseguir. La mateixa suor que ara
sentia com corria galta avall, pero aquesta vegada d'un color
meés fosc, més trist. De cop, aquell pes que m’estrenyia el
pit va marxar rapid, com si volgués fugir, pero la pressid i la
sensacio d'ofec continuaven amb mi. Vaig notar com algu
m’agafava i em deia alguna cosa, pero no el vaig entendre.
A partir d'aquell moment no em vaig adonar de res més.
Nomeés que tot havia canviat.

La mare no somreia mai. Unicament es dedicava a fer les
feines de casa, a vigilar que la Sandra anés a col-legi, tot i
que no gaire il:lusionada, i a mantenir el jardinet de casa en
bon estat; semblava que era l'Unica cosa que la distreiaila
feia marxar per moments d’aquest mon que tant 'oprimia.
Des d’aquella nit no havia pogut tornar a treballar i, el que
és pitjor, semblava que la baixa per depressio li hagués de
durar lavida. El pare, en canvi, havia fugit setmanes després
de 'accident per amagar, darrere de 'excessiu treball,
aquella dura consciencia que no el deixava viure en pau.

Feia gairebé cinc mesos que no es veia amb la mare. Li
trucava de tant en tant per veure com anavem i li enviava
mensualment els diners que necessitavem, perd mai no es
decidia a tornar. Deia que amb la feina no n’hi quedaven per
mes, i que si Déu volia, d’'aqui poc tornariem a estar junts.
En Jacks era l'Unic que encara em feia una mica de cas, i
que venia a rebre’m quan arribava a casa. Per a ell no havia
desaparegut, sind que era el mateix de sempre. Continuavem
jugant a la catifa de la meva cambra com bojos. Ell sempre
bordava molt quan el feia empipar tot jugant, i la mare no
’havia renyat mai per aixo fins després de ['accident. Sovint
deia que estava ben boig i que si seguia aixi el duria a la
gossera.

Van anar passant els mesos, els dies s'anaven escurcant
mentre que les nits s’anaven fent eternes. El fred i la neu
acompanyaven, de tant en tant, aquell vent de tramuntana
que et gelava el cor, perd que alhora t'omplia d’'alegria.
D'aquella alegria respirada en 'ambient, envoltada de carrers
plens d'illusio, de fanals que s’arreglaven per estar ben
macos i poder-se lluir ara que eren el centre d'atencié de
petits i grans i d'aparadors que concursaven per ser els meés
ben decorats. Miressis on miressis podies veure un somriure,
un petd, una ma dintre d'una altra ma donant-Li proteccio,
alla on fos menys a casa nostra.

Alnumero tres de l'avinguda Montseny el Nadal es veia des
de la finestra. No hi havia arbre, ni llums de colors a l'entrada
de la casa, ni pessebre, ni tan sols hi havia un foc encés o



una olor especial a la casa tan tipica d'aquestes dates. A
casa nostra només hi havia silenci, tristesa, fredor,
intranquil-litat, perd sobretot hi havia distancia, molta
distancia entre els mateixos membres de la familia. No hi
havia paraules meloses que ajudessin a donar un altre punt
de vista a tanta indiferencia i passotisme. Semblava
impossible que una nena de cinc anys ja hagués pogut perdre
la il-lusio pel Nadal, pel Pare Noel o pels Reis Mags, pero
s'havia aconseguit. | jo cada vegada em sentia pitjor.

Va arribar la nit de Nadal i tothom ja s’havia preparat forca
per a aquell moment. El pare havia arribat la nit anterior,
pero en lloc de transmetre una mica de pau, tot s’havia tornat
meés fosc. Mentre la mare preparava el sopar per a aquella
nit i la Sandra mirava una gala que feien a la televisio, ell va
agafar el cotxe i es va dirigir al quilbmetre vuitanta-dos amb
la jaqueta que duia el dia de U'accident, la que tanta suor
m’havia costat. En arribar alla, la va olorar i va seure al peu
del barranc durant una bona estona. Solia fer aquesta ruta
mentre treballava lluny de casa, sense arribar-hi mai; no
tenia forces suficients per enfrontar-se amb la realitat. Perd
aixd era massa per a mi i ja me n’havia cansat, de tot allo;
aniria a casa aquella nit. Les llagrimes del meu pare i la
situacio en la qual vivia la meva familia havien d'acabar. Tots
tres semblaven morts en vida i ja n’hi havia prou.

El pare va tornar a casa quan tot just la mare parava taula.
Aixi gue van seure, en Jacks es va posar a bordar com un
boig i va fer empipar la mare, que el va deixar fora al jardi.

% Miriam Tizén Fernandez, 17 anys
‘ 1r. premi categoria juvenil

El pare es va alcar un moment i ens vam entrecreuar, tot i
que no ens vam dir res. Va pujar les escales i va entrar a la
meva cambra. Jo no sabia ben bé com fer-ho, perqué mai
no ho havia intentat, pensava que era remoure el passat,
pero ara m’havia adonat que, si no ho feia, no podrien seguir
endavant. Mentre em mirava al mirall el pare baixava amb
la meva jaqueta. Ell també es va parar a eixugar-se una mica
els ulls davant del mirall, perd no m’hi va veure reflectit . Va
marxar indiferent al menjador i va desar la jaqueta al meu
lloc de taula.

—Necessito sentir-lo a la vora —va dir.

—Jo també el necessito, pero no sé si tot aixo que fas m'ajuda
o empitjora la meva situacié —va contestar la mare.

—Perd no tornara mai meés, mama? Jo vull tornar a veure el
tete.

—Filla, ja saps que '’Angel és al cel i que no pot venir a
veure'ns.

—| per qué nomeés hiva anar ell, al cel, aquell dia?

Aleshores el pare es va alcar i es va dirigir a la finestra amb
llagrimes als ulls, i tot picant el vidre amb els punys tancats
i plens de rabia deia en veu baixa: “Tot va ser culpa meva, si
hagués atropellat el gat res no hauria passat. Hauria d’haver
mort jo, no ell...”.

La situacié em superava, aixi que vaig decidir acabar-ho, tot
m’eraigual. Vaig apagar el llum del menjador, em vaig ficar
la jaqueta que havia desat el meu pare i vaig tornar-la a
encendre. Els ulls de la mare eren grossos com taronges i
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podia sentir la seva por, perod jo volia que s'adonés que era
jo, i que sempre havia estat amb ella, cuidant-la, i que en
Jacks no era boig, que ell em podia veure i que jugava amb
mi com abans, i que no volia que estigués més trista, i que
havia de tornar a la feina que tant li agradava. D'aquesta
manera, em vaig dirigir al mirall i vaig escriure: “Sempre
seré al vostre costat. No ho oblideu. Si no, demaneu-ho al
Jacks”.

Després vaig tornar a apagar el llum i vaig desar la jaqueta
al mateix lloc. Aquesta vegada va ser la Sandra la que el va
tornar a encendre perqué tenia por. Tot i que no s’ho
acabaven de creure es van dirigir al mirall on havien vist la
jaqueta alcada per uns instants, perd no van trobar res estrany.

Dos hores més tard, quan ja s’havien tranquil-litzat, vaig
veure com la mare s'aixecava a abaixar la calefaccié que jo
havia apujat al maxim. Ara només quedava que es fixés una
mica en el mirall, ja que, amb una mica de sort, la calor de
dins la casai el fred de fora haurien fet un tel al mirall i ara
si que es podrien llegir les lletres que havia escrit. Dos
minuts més tard es van alcar el pare i la Sandra corrent en
direccio a U'entrada de la casa, on hi havia el mirall.

Quan els vaig veure abracats, vaig entendre que era moment
de marxar i de no tornar més, excepte per Nadal, és clar.
Vaig comencar a caminar carrer avall. En Jacks va estar
bordant una estona...






on Nadal ivveal

Va traspassar la porta corredissa del vestibul de 'hospital.
Esva trobar amb la imatge de sempre, excloent el fet que
tot estava decorat amb llums que canviaven de color cada
cert temps. Un arbre de Nadal —fals, evidentment- ocupava
un racod envoltat de capses buides embolicades
posteriorment amb paper de regal de colors llampants. En
Gerry va creuar el passadis fins a situar-se davant la recepcio,
on una infermera el va atendre amb expressido monotona,
com si estigués fastiguejada pel fet d'estar treballant el dia
de Nadal envoltada de malalts que es queixaven cada dos
per tres. En Gerry va pensar, llavors, que amb aquella cara
de pomes agres potser els descontents en aquesta situacio
serien els malalts i no pas ella.

—-Bon dia, que li serveixo? —va recitar la infermera amb un
somriure forgat.

En Gerry va restar una mica perplex per la pregunta que li
va formular, pero tot i aixo va respondre normalment.

-Si... d'aixo, bon dia —va dir—, volia saber si hi ha algun paquet
per ala meva dona, es diu Sarah O'Connor.

Lainfermera es va girar momentaniament i va fixar la mirada
cap al racé on normalment es dipositaven flors, regals i
altres coses estrambotiques.

—-Em temo que no hi ha res —va dir finalment la senyora, que
va continuar al seu lloc sense moure’s.

En Gerry li va donar les gracies igualment, i es va dirigir
aquesta vegada cap a la dreta, on hi havia les habitacions
dels pacients. Mentre caminava, una olor sospesa en l'aire
de lleixiu i desinfectant se li va impregnar a les fosses nasals

i el vaincomodar. Mai no li havien agradat els hospitals, per
aquella olor i perque tenia panic dels metges. No era res
personal, perd amb aquelles granotes vorejant el terra de
manera intrigant, i aquells rostres seriosos, impenetrables
i resoluts que eren portadors normalment de males noticies,
no li eren dignes de confianca, precisament. Va recordar,
llavors, que de molt petit en aquesta mateixa epoca de l'any
va haver de correr cap a 'hospital perque havia volgut tallar
un tros de gall dindi abans d’hora. La broma amb el ganivet
li va costar quinze punts de sutura. Van ser les dues hores
de dolor insuportable les que va haver de pair amb un metge
maldestre.

En Cerry es va mirar la cicatriu, com si amb el simple fet de
pensar-hi li pogués fer mal.

Els peus se li van parar davant de la porta de ['habitacio. La
va tustar lleugerament i hi va entrar. Va constatar que la
Sarah encara dormia. Els dolors del dia anterior 'havien
escaldat de tal manera que ['havien deixat baldada. Va agafar
una cadira i es va asseure prop del llit, prou per poder fer-li
un petd al front. Es va desvetllar molt a poc a poc, va obrir
els ulls per acostumar-se de mica en mica a la claror que
presidia 'habitacié. Quan va reconéixer en Gerry va somriure
amb dificultat. Encara podia sentir punxades de dolor a
l'esquena i aquesta sensacio es va agreujar quan va voler
incorporar-se.

—Estas bé? —va preguntar en Gerry preocupat.

-No et preocupis —el va tranquil:litzar la Sarah mentre li



posava la ma sobre la d’en Gerry en senyal d’afecte —. No hi

ha res en aquest mon que no pugui suportar —va somriure-.

Et veig cansat. Has dormit bé?

En Gerry sabia que aquell canvi de conversa era tipic de la
Sarah, que sempre intentava no donar importancia als seus
problemes i es preocupava pels altres. Perd val a dir que en
Gerry no es veia amb cor de contradir-la. Era impossible fer
front a aquells ulls blaus, dominats pel cancer, perd que no
perdien ni de bon tros la seva brillantor.

—No gaire. -va contestar francament -, aquesta nit la nostra
petita no ha volgut dormir, i ha plorat sense parar —va dir
referint-se a 'Emilie, la nena petita de dos anys que tenien

en comu la Sarah i ell —. Em sembla que et troba a faltar.

La Sarah variure, i va ser llavors que en Gerry es va adonar
que la seva dona tenia petits solcs profunds sota els ulls a
causa de la fatiga. També el color de la pell era més pal-lid
i la notava desnodrida, sense vida.

—Sarah, segur que et trobes bé, vols que avisi el metge? -
“que per aixo els paguen”, va pensar.

-No.

—Que tens gana? Vols que et porti alguna cosa? —En Gerry
es va aixecar pero va notar que unes mans debils feien un
esforg suprem per mantenir-lo assegut.

—No tinc gana, els medicaments m'impedeixen tenir-ne,

perod igualment tampoc no vull empassar-me aixo que en
diuen menjar.

Jamil Azzouz
Tr. premi categoria adult

L.a Sarah va assenyalar un plat de peix ranci amb un tros de
pa i un suc de poma que al principi va confondre amb un de
platan.

-Llavors et portaré alguna cosa de casa —va dir en Gerry,
perd s'ho va repensar perque va tenir una idea millor —. Saps
que? Aniré a buscar 'Emilie a la guarderia i aquesta nit farem
un petit sopar de Nadal, eh? Quée et sembla?

La Sarah se'l va quedar mirant amb dolcor. L'estimava molt,
el seu marit. Sempre era capag de fer oblidar a una
moribunda els pitjors dolors i maldecaps. Feia temps que
no veia 'Emilie; la seva petita, en qui tanta estima havia
dipositat abans que el cancer aniquilés tots els seus somnis
d’'una familia perfecta. La Sarah sempre havia tingut la idea
que aquesta classe de coses li passaven a una altra gent, en
un altre lloc, sense constancia, allunyat de la ma de Déu. El
sentimentalisme es va apoderar d’ella. Va voler parlar pero
livafallar laveuiesva posar a plorar. En Gerry la va envoltar
amb els bracos mentre li feia un peto. Ella, entre sanglots,
el va mirar.

-Ja no em queda temps, Gerry. Ho noto. Aquest cancer
m’esta destrossant —va dir la Sarah.

En Cerry va haver de fer un gran esfor¢ per no defallir.
—-No ho diguis, aixd, em sents? —li va dir mentre amb una
ma li eixugava les llagrimes. En un tres i no res seras a casa
amb nosaltres. A més, si de veritat fos aixi, ja ens ho haurien
dit els metges, dona, no et preocupis.
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—-Saps que t'estimo, veritat? —la Sarah va unir els llavis amb
els del seu marit, que li va correspondre amb passid i la va
estrenyer amb els bracos com si en qualsevol moment
pogués perdre-la.

En Gerry es va quedar amb ella fins que es va acabar dormint.
Va sortir de 'habitacié sense fer soroll i es va disposar a
sortir de 'hospital quan una veu el va cridar des de darrere.
—-Senyor O'Connor? Gerry O'Connor?

Era un home d'uns quaranta anys, alt, amb uns cabells de
color de roure (possiblement tenyits), ulls negres
impenetrables, i una barbeta prominent que dissimulava
vagament amb una barba molt ben retallada. En Gerry tenia
la sensacié d'haver-lo vist en alguna banda perd no
aconseguia esbrinar el lloc.

-Si, séc jo - li va concedir finalment —. Que ens coneixem?
—La veritat és que no ben bé, pero la seva dona m'ha parlat
molt de voste i quan l'he vist sortir de la seva habitacio, i
com que sé que la Sarah no té cap parent proxim, he lligat
caps -l'individu li va allargar la ma —-. Doctor Alan Cutter,
encantat.

En Gerry li va estrenyer la mai el va escrutar amb la mirada.
La Sarah no havia parlat mai a ningu de la seva familia morta
enun tragic incendi al sud de New Castle feia sis anys. L'Unica
persona que en tenia constancia era ell. Bé, fins feia un
moment, aparentment.

—Miri, senyor O’Connor, m’'agradaria poder parlar un moment
amb vosté al meu despatx, si no hi té cap inconvenient, és
clar —va dir sequidament el doctor.

—-No tinc gaire temps, doctor, de que es tracta? —va preguntar
en Gerry.

En Cutter va escollir les paraules per no resultar gaire violent.
—-Es tracta del cancer que pateix la seva dona -va dir
simplement.

En Gerry va notar que li augmentaven les pulsacions.

-On és, aquest caram de despatx?

Després d’haver canviat de direccio un parell de vegades
van arribar a una porta que connectava amb un passadis tot
ple de portes que duien inscripcions, possiblement del nom
de cada doctor. Seqguidament en Cutter el va invitar a passar
al despatx. En Gerry amb ull petit va inspeccionar la peca i
va constatar que no era res de l'altre mon; hi havia una taula
al mig, colonitzada per una muntanya de papers que
demanaven a crits que els endrecessin. També va observar
que no hi havia finestres, sind que el seu lloc l'ocupaven
pintures tristes i sense cap impacte visual que destaqués.
Era com si tots els colors de la peca respectessin uns
parametres que no s’havien de traspassar. També hi havia
penjats nombrosos diplomes que van fer reaccionar en Gerry
que, per un moment, va oblidar el motiu de la seva visita.
El doctor li va indicar una cadira davant de la taula que ell
va ocupar sense objeccions.

-Disculpi el desordre, perd ultimament els meus col-legues
i jo estem molt enfeinats —es va excusar el doctor.



En Gerry va assentir distret. Tant li feia la feina que tingués.
A meésames, ell eraigual de desordenat. No volia embrancar-
se en converses trivials sense cap tipus -per la seva opinio-
d'importancia. En Cutter semblava que se n'havia adonat

perqueé tot sequit va parlar del motiu de la seva preséncia.
—He estat fent unes analisis recents a la seva dona i he pogut

constatar que les seves defenses s’estan debilitant a un

velocitat alarmant —el doctor, en veure la cara d’en Gerry, va

prosseguir —. Amb aixo el que li vull fer entendre és que la

Sarah té moltes dificultats per suportar els atacs que sofreix

continuament.

En Gerry va escoltar atentament la informacié del doctor
mentre es regirava a la cadira, que s'havia tornat
estranyament incomoda. El doctor va continuar.

—-La seva immunologia no actua com ho hauria de fer
realment davant del cancer, i els medicaments que li estem
proporcionant son rebutjats —en Cutter va fer una pausaiva
observar la reaccio del Gerry —. Senyor O’Connor, em penso
que ja es fa una petita idea del que li vull dir.

En realitat en Cerry feia temps que hi havia estat pensant.
Va recordar aquelles nits d'insomni quan els seus
pensaments es debatien infructuosament per trobar una
solucio, llavors la rabia 'afectava de tal manera que havia
de desfogar-se fracturant-se els ossos dels dits a base de
cops de puny contra la paret. Després queia a terra de genolls
i es posava a plorar assimilant el trist final de la Sarah, que
s'acostava implacable i sense possibilitat de cap esperanca.

En Gerry, mentre hi reflexionava, no va notar que li queien
les llagrimes. El doctor el contemplava en silenci,
visiblement incomode. Al final en Gerry va trencar el seu
mutisme iva fer la pregunta que tantes vegades havia volgut
exposar iamb la qual tantes altres s’havia fet enrere.
—Quant de temps li queda? —-la veu va sonar distant.
—Potser dema, potser avui, pot caure en qualsevol moment.
Segurament deu haver notat que la seva fatiga cada vegada
es famés present perque el cos manté una lluita aferrissada
contra el cancer. La Sarah és molt forta, qualsevol altra
persona hauria defallit molt abans —el doctor es va aixecar.
—Ho sento molt, senyor O'Connor, tan de bo ens trobéssim
en una situacio diferent, i ara si em disculpa he d'atendre
altres pacients. Pot quedar-se una estona aqui, si ho vol -va
finalitzar i va sortir del despatx.

Cinc, deu o potser quinze minuts son els que va restar
assegut fins que amb una lleugera tremolor va abandonar
ell també la peca.

Caminava pels carrers amb el cap baix immers en un mar
profund de dubtes i galimaties. No sabia ben bé qué havia
de fer, tan sols els seus passos el guiaven cap a un desti
incert, sense importancia. Res del que fes tindria cap
rellevancia si la Sarah no hi era. Va intentar no pensar-hi, i
va entrar a la guarderia on havia deixat 'Emilie. La va veure
corrent amunt i avall pel petit parc de joguina que hi havia.
En veure'l va alcar els bracets contenta mentre cridava
intentant fer-se present. Ell la va agafar, i va tenir una sorpresa
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en notar que no pesava meés que una ploma.
—Avui anirem a veure la mama, d'acord? —li va xiuxiuejar a
cau d'orella.

L'Emilie va obrir uns ulls com plats i li va tocar el rostre amb
les mans. Els ulls, el nas, la boca. Les extremitats eren tan
suaus que per un moment va tancar els ulls extasiat. Llavors
U'Emilie li va tocar el costat esquerre del cap, amb la qual
cosa en Gerry va sentir un fiblada de dolor que va durar un
instant, pero tot i aixo, en aquest lapse de temps va tenir
com una mena de visio del sostre de la seva habitacio. La
va reconeixer per 'aranya que la Sarah es va entossudir a
comprar feia temps. Va tancar els ulls i els va obrir, com si
intentés fer desapareixer la imatge. Es trobava una altra
vegada a la guarderia, aquesta vegada amb U'Emilie, que el
mirava encuriosida.

En Gerry va interpretar la imatge com un senyal de fatiga.
No li va donar gaire importancia i va sortir de la guarderia
amb l'objectiu de fer que aquella nit de Nadal fos inoblidable.

Després d’haver comprat tot el que calia, en Gerry va repassar
la taula de ['habitacid, mentre la Sarah i 'Emilie jugaven
animades. La mare es tapava la cara com si s'amagués, i 'Emilie,
rient sense parar, intentava treure-li les mans, fins que la Sarah
esclatava en un crit d’alegria i la cosia a petons. En Gerry
observava l'escena amb aprensio. El seu cos es va sobresaltar
quan es va adonar que possiblement seria l'Ultima vegada que
veia la seva dona. Es mantindria despert fins que fos el final.

Al cap d'una estona 'Emilie es va adormir als bracos de la
Sarah mentre en Gerry, a la vora, no parava de mirar-la.
Aparentment, després d’haver fet l'esfor¢ amb la seva filla
la Sarah tenia un rostre encara més demacrat, respirava
pausadament, com si el simple fet d’'omplir els pulmons
d'aire fos la tasca més dificil. En Gerry li agafava la ma,
mentre, sense impedir-ho, va deixar que unes llagrimes
brollessin irremediablement.

-No em deixis, t'ho prego —li va suplicar entre plors.

La Sarah no va respondre, no podia. El coll s’havia infectat
de tal manera que a la boca en comptes de saliva hi havia
sang. En canvi va respondre a les supliques del seu marit
acariciant-lo possiblement per ultima vegada.

L'endema se la van endur mentre en Gerry es mantenia al
passadis i sostenia la seva filla, que s’havia posat a plorar.
La Sarah va passar pel seu costat en un Llit en direccio al
diposit. En Gerry va observar la seva expressio de tranquil-litat
i serenitat. Va tenir la certesa, llavors, que la seva dona, fos
on fos en aquell moment, el cuidaria i vetllaria per ell i
UEmilie.

Al cap d'uns instants va deixar 'Emilie a la guarderia de
['hospital i se’n va anar a fer un tomb. Li feia falta reposar
perd no tenia son. Va voltar per 'hospital una estona llarga
fins que va passar per la recepcio, on la infermera de sempre
el mirava amb un somriure murri.

—-Senyor, apropi'’s, tinc una carta per a vosté —ella li va allargar
el sobre.



En Cerry no tenia ganes de llegir cap carta, perd un impuls

sobtat el va obligar a agafar el sobre. Mentre ['estava obrint,

la imatge del sostre de la seva habitacio s'estava fent més
present, com petites fiblades intermitents, i la imatge de
'hospital es veia borrosa. A la carta solament hi havia escrita
una paraula que van sobresaltar en Gerry: “Desperta’t!”

De sobte va sentir una altra vegada el dolor al cap, 'hospital

va desapareixer i va deixar pas a una llum enlluernadora,

mentre a la seva ment confusa solament es repetia la mateixa
paraulaia poc a poc va reconeixer la veu d'una dona. D'una
persona que creia era morta feia un instant.
—Desperta't! Desperta’t, Gerry! —el cridaven.

En obrir el ulls va patir unimpacte de llum contra les pupil-les
violentament fins que a poc a poc va poder descobrir que
estava estirat al terra de la seva habitacio amb un fort dolor
al cap, al costat esquerra.

A prop seu una Sarah plena de salut jeia a la vora mirant-lo
amb preocupacio.

—Pero, qué coi...? —es va incorporar amb dificultats i es va
avergonyir de si mateix de descobrir, no sense certa
tranquil-litat, que tot havia estat un malson.

—-Ja ha passat, amor meu, ha sigut un malson —la Sarah
l'agafava i l'acariciava.

—Ha sigut tan real... Que ha passat? —va preguntar en Gerry,

que mirava al seu voltant com si tot fos irreal.

—Has caigut del Uit i t'has donat un cop amb la tauleta de nit,

jo era de viatge a New Castle amb la meva familia. He hagut
d'anar a un simulacre d'incendis que la nostra empresa s'ha
entossudit a ensenyar-nos. Tu t'has quedat aqui per cuidar
U'Emilie —la Sarah va fer una pausa mentre en Gerry
comencava a lligar-ho tot —. Quan he arribat t'he trobat estes
aterraiheintentat despertar-te.

En Gerry no se'n sabia avenir. No havia tingut mai un somni
tan real. No podia ser, hi havia massa detalls molt ben
treballats perque fos un simple malson. Es va aixecar mentre
amb una ma s’ajudava a aguantar-se a la tauleta de nit. Va

sentir un mareig sobtat i va fixar la mirada cap a un altre lloc.
Perd en mirar cap al Uit hiva veure una cosa que el va atraure.

Eraun llibre que ultimament la seva dona s'havia estat llegint;

tractava sobre milers de maneres d'impedir un cancer amb
una bona alimentacio. Va agafar el llibre i el va girar amb el
cor a punt de perforar-li la caixa toracica. L'autor era ni més
ni menys que un tal Alan Cutter, un metge famds a tot el
mon pels seus coneixements. Va tornar a deixar el llibre al
lloc on U'havia agafat.

La perplexitat i la confusio el van afectar d'una manera tan
impactant que per un moment, un breu lapse de temps va
restar quiet, indecis, a la seva habitacié. La Sarah preferia
no molestar-lo i simplement es va quedar dreta esperant
que el seu marit reaccionés. Al final es va moure i es va
apropar a la seva dona.
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—Ho he estat pensant i he arribat a la conclusié de dos fets
—-va diramb un fil de veu.

Ella no va dir res, no sabia qué dir realment i va esperar la
resposta.

—-La primera és que m'he adonat que l'amor que sento per
a tu és tan intens ara mateix que estaria disposat a desafiar
la mort per tal de salvar-te en cas d’algun perill.

La Sarah es va ruboritzar i es va acostar al seu marit. Ell va
continuar.

-1 la segona és que no m’havia fixat mai fins ara en els teus
ulls, i ara recordo una de les raons per les quals em vaig
enamorar de tu —va somriure lleugerament.

La Sarah estava estupefacta, el seu marit mai no havia tingut
aquella classe de reaccions i va tenir una altra sorpresa en

constatar que en Gerry ploraval Amb llagrimes de veritat.

Van estar en silenci una bona estona, com si el temps
s’hagués aturat, i el rellotge de sorra que controlava el pas
de les hores simplement fes una pausa per permetre a
aquella parella un llarg i perfecte moment de fusio.

Petits flocs de neu van comencar a caure, silenciosos i
copiosament, i es dipositaven en el paisatge d’edificis i
gratacels com una fina capa de seda relluent, blanca com
el mateix color blanc.

Es va fer de nit i el sopar de Nadal va inundar el cor d’en
Gerry de nostalgia i bona fe. La seva dona li va regalar un
joc de botons de puny molt afavoridors, que faria servir el
proxim dia de feina. Ell, per la seva part, va obsequiar la
Sarah amb un penjoll elegant farcit de pedres precioses.

Ella estava meravelladaiili va fer un peté molt fort. En Gerry
es va rascar la cartera en un moviment instintiu com si fes
calculs de com arribarien a final de mes pel cost del penjoll.
Perod, que caram! Era Nadal i aquesta classe de coses s'havien
de fer.

El temps va transcorrer amb parsimonia fins que el
cansament va visitar els seus cossos, que el van acolliramb
els bracos estesos i badallant obertament. La Sarah i 'Emilie
es van quedar estirades al sofa, i en Gerry, en un estat
d'insomni com tots els que havia tingut durant la setmana,
es va aixecar i va creuar la porta de casa sense fer soroll. Si
no recordava malament, a la cantonada de casa hi havia un
cafeteria molt acollidora que no tancava la nit de Nadal. |,
efectivament, quan la va tenir prou a prop hi va veure llum.

Abans d’obrir la porta es va espolsar suaument la neu que
se li havia dipositat i que, mentre s'acostumava a la
temperatura corporal, s'infiltrava en la roba en forma d'aigua.
Quan es va acostar a la barra, amb aire distret, va esperar la
cambrera, que en veure’'l s’hiva apropar rapidament.
—Bona nit, quée li serveixo? —-va recitar la cambrera amb un
somriure forcat.



En Gerry no va contestar. Es més, durant una bona estona
va mirar la cambrera amb deteniment, era la infermera del
seu malson!

I llavors va recordar que feia quatre dies hi havia entrat per
fer un café amb els amics i li va sorprendre la reaccio
d'avorriment que tenia la cambrera.

-Un cafe amb llet —va xiuxiuejar.

Ella se'n va anar a la maquina i amb paciencia l'hi va servir,
mentre en Gerry somreia i copsava tots els records irreals
que el seu cervell havia transformat en malson.

—Gracies, i bon Nadal —va dir la cambrera.

En Gerry la va mirar, li va adrecar un somriure obert i va
pensar que potser no era tan avorrida, al cap i a la fi.

—Bon Nadal... —va tastar el café amb les dues mans i mirant
cap al no-res —. Bon Nadal.

Vito.
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Un al’fre Naa\al

No sabia quantes hores feia que vaguejava sense rumb pels
carrers de la ciutat, indiferent a tot el que l'envoltava. No
veié els guarniments propis de les festes que s’apropaven,
ni tan sols el distragué el so d'uns musics de carrer que
eixordaven els vianants amb la musica exageradament
amplificada.

En el seu pensament sols es repetia de manera recurrent la
conversa sostinguda amb els seus familiars i que, pot ser per
incompresa, el seu determini fou acceptat en darrer terme.

Potser era ell que no comprenia l'actitud dels altres, veia un
afany de proteccionisme desmesurat i, en lloc de conhortar-
lo, afegia més angoixa al seu precari estat d’anim. La decisié
ja estava presa i no calia donar més voltes a tot plegat.

Hauria estat fals voler celebrar el Nadal tal com ho havien
fet fins ara. De comu acord amb tots els familiars habituals
a les celebracions, decidiren posar en practica la dita popular
de “per Nadal cada ovella a son corral”, malgrat que aquest
proposit el privava de gaudir de la preséncia dels seus néts.
No hauria estat adequat aplegar al voltant de la taula amb
caire festiu els altres familiars, quan hi mancava per a ell el
més essencial.

Retrocedint en el temps, va rememorar quan junts, anaven
de bracet, i practicaven la seva versio del romang de Santa
Llucia que tantes vegades havien escoltat interpretar a
n'Emili Vendrell.

Anaven a passejar per la placa Nova i el pla de la Catedral
espigolant de parada en parada: aqui compraven molsa, més
avall un ramat d'ovelles diminut que davallaria per les
muntanyes de suro, també havien de substituir el pont, que
s’havia malmes. Tants i tants petits detalls que, a 'hora de
muntar el pessebre, els passava 'estona sense adonar-se'n.

Sempre hi havia el problema de decidir on col-locarien
aquell pageés ajupit amb les calces avall, que
indefectiblement anava a raure a sota el pont, que era el
[loc més discret de 'escenografia. Finida la tasca, ells la
contemplaven agafats de la ma i somrient amb una
complicitat satisfactoria.

Aquest Nadal, pero, seria completament intim. Para la taula
per a dues persones i procura que no hi manqués ni un sol
detall, tal com a ella li agradava i que havia copsat
perfectament interpretant el seu desig. Prengué els
canelobres daurats i encengué aquelles espelmes
recargolades d'una tonalitat nacrada que tant li plaien. Amorti
la intensitat del llum del menjador a la minima expressio,
sols la llum de les espelmes com ametlles flamejants
il-luminava l'estanca i li conferien 'ambient més escaient
creant tot d'ombres fugisseres.

La taula era més aviat de mida mitjana, col-loca els coberts
l'un davant de 'altre, no gaire lluny, per no perdre detall de
les expressions que afloraven al seu rostre i que no
dissimulaven la vehemencia amb qué defensava les seves



conviccions. La seva veu, ja greu per naturalesa, adquiria
unes flexions i uns sons vellutats i harmonics que
['embadalien. Hauria passat hores senceres escoltant-la
sense badar boca.

Tan gran era la seva concentracié en el que feia, que
sobtadament la veié asseguda davant seu i se senti
amorosament embolcallat per la seva dol¢a mirada.

Era alla! No podia donar credit als seus ulls! Es veié a si
mateix dret amb els coberts a les mans disposat a trinxar el
pollastre, com feia habitualment, interrogant-la amb la
mirada quin tall desitjava.

Li parlava sense paraules, i ho entenia tot, l'invita tot somrient
a cantar una nadala com sempre havien fet, tots els moments

eren bons per manifestar la sana alegria que compartien.

Durant una bona estona els sons imaginaris de la can¢o
ompliren la seva ment i va iniciar un viatge retrospectiu de
la seva existéncia. Quanta estona romangué absent de la
realitat que l'envoltava no ho sabia pas. A poc a poc ana
recuperant la consciencia del moment que estava vivint, no
s'esforca gens a asserenar-se, fins que la visio se li enterboli
i un devessall de llagrimes que li lliscaren cara avall li van
atényer els llavis, i li van fer sentir amb forta intensitat
l'amargor de la seva solitud.

Tot sanglotant finia la nadala... “Fum...fum...fum.”

&% Eduard Gaschi Cami

Accessit categoria adult
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acCta..

21e concurs de contes de Nadal

Reunit el jurat del vint-i-uné Concurs de contes de
Nadal, format per:

- Berta Subietas

- Sonia Cano

- Doménec Bascompte
- Maria Lloveras

Després d’haver deliberat en les sessions dels dies
18 de desembre del 2008, 15 de gener i 5 de febrer
del 2009,

MANIFESTEN:

a. Que s’ha assolit un nombre de 219 participants
en U'edicié d’enguany: 116 en la categoria alevi, 64
en la categoria infantil, 27 en la categoria juvenil i
12 en la categoria adult.

b. Que, tot i la gran quantitat de contes presentats,
el jurat ha pogut arribar a un consens en les decisions
per unanimitat en tots els casos i ha decidit el
seglient:

CATEGORIA ALEVI

El jurat decideix atorgar el primer premi al conte num. 78
perqué mostra molta consciencia per l'estalvi i 'ecologia,
amb un gran respecte per la natura i pels éssers vius.

El conte num. 78 porta per titol L'avet de Nadal i l'autora,
que guanya un val de compra de libres per valor de 200
euros, és la Gemma Ros Parramon, de 10 anys, d'Escaldes-
Engordany.

CATEGORIA INFANTIL

El jurat decideix atorgar el primer premi al conte num. 14
perque és una narracié molt ben redactada, ambientada de
manera molt realista al comencament de la Guerra Civil
espanyola.

Aquest conte es titula Esperanca i l'autor, que guanya també
un val de compra de llibres per valor de 200 euros, és U'Adria

Alvarez Blasco, de 14 anys, d'Escaldes-Engordany.

CATEGORIA JUVENIL

El jurat decideix premiar el conte num. 8 perque utilitza
recursos literaris que fan que la historia sigui molt visual



amb referents cinematografics i televisius, i transmet
'emotivitat lligada a la celebracié del Nadal en familia.

El conte num. 8 es titula L%‘\ngel i 'autora, que s'’emporta
un viatge a escollir per valor de 400 euros, és la Miriam
Tizon Fernandez, de 17 anys, d’Andorra la Vella.

CATEGORIA ADULT

En la categoria d’adults el jurat ha decidit atorgar un primer
premiiun accessit.

Quant a l'accessit, és per al conte num. 3, pel que s’hi explica
icom s’explica. Es narra la vivencia de la perdua de la persona
estimada i l'afectacié que té aquest fet sobretot durant el
Nadal; és un relat concis, sensible, i que ha colpit els
membres del jurat.

Aquest conte s'anomena Un altre Nadal i pertany al Sr.

Eduard Gasch i Cami, d'Escaldes-Engordany, per a qui hem
preparat un lot de Llibres.

Pel que fa al primer premi, correspon al conte num. 10 pel
seu estil agil i la qualitat de la redaccid d’'una historia ben
lligada, amb una intriga i un final inesperat.

El conte es titula Un Nadal irreal i el guanyador, que
s'emporta un viatge a escollir per valor de 800 euros, és el
Sr. Jamil Azzouz, d’Andorra la Vella.

Andorra la Vella, 17 de febrer del 2009
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in Nadal a\Lfevev\Jf

Tot aixo va passar els dies abans de Nadal. Els pares d'en
Joan livan dir que aquest Nadal el passaria a 'Africa amb
el seu cosi Quim. Primer en Joan es va queixar perque ell
volia passar el Nadal amb els pares. Al cap de tres dies va
canviar d’'idea, va decidir que seria divertit passar el Nadal
amb el seu cosi. Va fer la maleta, va agafar roba que abrigués
molt per no passar fred. Va agafar 'avié i, quan va ser a
U'Africa, va comencar a correr i es va tirar als bracos del seu
cosi Quim. Alla va passar la nit d'allo més bé.

Pero quan es va despertar, va preguntar:

—-Avui hem d’anar a la missa del gall? —va preguntar en Joan.

—-Aqui no hi ha missa del gall, hi ha missa del porc, i comenca
a les vuit del mati. Afanya't —va dir en Quim.

En Joan es va quedar sorpres.

—-Us recordo que hem d'anar a buscar molsa per muntar el
pessebre —va comentar en Joan.

-Tu ets boig, hem d’anar a buscar sorra a la platja -va
respondre en Quim.

—Pero si que hem de fer la carta al Pare Noel —-va tornar a
diren Joan.

-No, el Pare Noel ens fa la carta a nosaltres perque construim
els regals i ell els porta als nens de l'altra punta del moén
—en Quim va respondre a en Joan.

—-Doncs anem a esperar el Pare Noel al carrer —va dir amb
seguretat en Joan.

—Que dius? —va contestar en Quim —. El Pare Noel ve amb
una planxa de surfino ve pel carrer, ve pel mar —va explicar
en Quim aen Joan.

Llavors, en Joan va entendre que en aquell pais els Nadals
eren a l'inrevés que a casa seva. Van anar a buscar sorra
perqué havien de fer el pessebre i el van comencar a muntar.
Perd en Joan va preguntar:

—Que no hi ha camells, per als Reis? —va demanar en Joan.
-No, aqui hi ha cargols, per als Reis —va respondre en Quim,
amb cara d'estranyat.

Jaerael dia 22 de desembre. En Quim, el cosi, es va adonar
que tots els nens tenien la carta que el Pare Noel els havia
enviatiell no. Va comencar a plorar i en Joan el va intentar
animar, perdo no ho va aconseguir. Deia que si ell no podia
construir els regals, hi hauria un nen de Nova York que no
rebria regals i aixd no podia ser, estava molt trist.

En Joan i en Quim van comencar a rumiar, pero no se'ls
acudia res. Ja era el dia 23 de desembre a la nit. Quan va
ser el dia 24 al mati, en Joan va dir:

-Ja ho tinc! Podriem agafar la planxa de surf que el Pare
Noel es va descuidar, quan va venir a repartir regals -va
exclamar en Joan.

—Tracte fet —va dir en Quim-. Ets el millor cosi —va tornar a
dir.

| aixi ho van fer. Van trigar unes quantes hores per arribar al
pol Nord. Quan hivan ser, van buscar el Pare Noel i el van
trobar embolicant els regals. En Quim s’hi va acostarii li va
preguntar:



—Sabies que t'has descuidat de donar-me la meva carta?
—-va preguntar en Quim.

El Pare Noel li va donar la carta i li va demanar perdd. En
Quim va preparar els regals i se'n va tornar cap a casa amb
la planxa de surf que el Pare Noel com a recompensa li
havia donat. Tot es va solucionar. | des d'aquell dia en Joan
va passar tots els Nadals amb el seu cosi Quim. | va ser molt
felic.

QUALSEVOL FANTASIA ES POT FER REALITAT.

I
3%{ Maria Arqués, 10 anys

Tr. premi categoria alevi
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"oco\10 i Gaillov, \)‘udan)f s el

El Pare Noel cada any portava regals. Aquella nit del 24 de
desembre, els rens es van posar malalts i no podia moure
el trineu. Quan estava a punt de deixar-ho cérrerino fer la
feina, va veure volant al cel UET amb la seva bicicleta.

Li va demanar ajuda. Quan van aixecar el vol, pesava tant
que van caure de cop. Les rodes no van aguantar el pes.

Van estar pensant com solucionar-ho. Van obrir un dels
regals on el Pare Noel sabia que tenia la solucid: un parell
de magnifics monopatins. Es van carregar els regals a

l'esquenaiamb el poder del dit de U'ET van tornar a volar.

Van trigar més de 25 dies a recorrer el mon, sort que havien
parat el temps amb un rellotge magic. Van haver d'anar a
U'lndia, al desert, a Ameérica del Nord, a América del Sud, i

a Hollywood. Alla van parar a descansar, no podien més,

estaven molt cansats. | de cop van trobar el Caillou i el
Pocoyo, que estaven rodant una pel-licula. Els van demanar
que els ajudessin.

Ara anaven més rapid, el Caillou amb UET i el Pocoyo amb
el Pare Noel van acabar de repartir tots els paquets.

Al mati tothom estava content, menys U'ET, ell havia demanat
el mateix de sempre, “Teléeefon”, i li havien portat uns
guants. Quan s'estaven acomiadant, el Pare Noel li va donar
al Caillou les sorpreses per a la seva germana.

Quan el Pocoyo va arribar a casa es va trobar un munt de
joguines: molts playmobils de Nadal, un ninot de neu, els
Reis Mags, el pessebre...

Tots van trobar un paquet igual, era una disfressa de Pare
Noel. Des de llavors es trucaven i quedaven per jugar amb
els nous playmobils disfressats de Pare Noel per recordar
el dia en qué el van ajudar.

El Pare Noel no es va oblidar mai d'aquella nit. Quan va
arribar a casa va haver de cuidar els rens amb una medecina
especial. Pensava que havia tingut molta sort de trobar aquells
ajudants tan especials i se'n recordava molt. Va mantenir el
secretino elsva explicar res ni als rens ni als elfs.

El Caillou, el Pocoyo i UET, quan es tornaven a trobar es
preguntaven que devia fer el Pare Noel quan no havia de
fer el repartiment de paquets, o sigui quan no era la nit del
24 al 25 de desembre.

Esvan anar fent grans, cada any tenien molts i molts regals
perqué confiaven en ell. Quan van tenir fills, els explicaven
aquesta historia i es divertien molt quan la recordaven.

Undiaiun altre, miraven al cel esperant poder veure el Pare
Noel damunt del trineu, tirat pels vuit rens ja curats. Ho
provaven a les tardes de U'estiu, a la primavera, i a Uhivern.
Estaven contents igualment, pensant que segurament ell
si que els podia veure quan passava per casa seva volant.



ﬁ%&: Pau Blasi Batllori, 9 anys

Finalista categoria alevi
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Una his’f ovig sobve vodes

Hi havia una vegada una familia d’Alemanya molt rica que
per l'aniversari del seu fill Unic van regalar-li un patinet molt
“xulo”, de color vermell i amb les rodes noves. Pero aquest
nen ric i malcriat, al cap d’'un temps de fer-lo servir i de gaudir
amb el patinet al parc i aprenent trucs, va veure que els seus
amics duien patins més “guais” que el seu i, com que va
veure que li saltava la pintura, les rodes no anaven del tot
bé iameés estaven destrossades i tenia la llima molt gastada,
va dubtar entre abandonar-lo o portar-lo a un taller. Finalment
va decidir abandonar-lo i el va deixar al mig del carrer. El
que no sabia aquest nen és que els patinets tenien sentiments.

Per pura casualitat va anar a parar davant d’'on sempre anava
amb pati i va reconeixer el seu amo, perd va veure que anava
amb un pati diferent i, quan aquell pati nou passava per
davant seu, li dedicava tot tipus de comentaris com: “Estas

vell, no serveixes per a res, ets inutil!” i aixd encara va fer

posar més trist el pobre pati.

Aquesta historia es repetia cada dia, cada setmana, fins que
va veure que per alla passava una patineta molt guapa i que
era molt amiga dels altres patins.

Com que a la patineta no li va semblar gens bé el que feien
els altres patins, finalment va decidir fer-se amiga del pobre
pati, ajudar-lo, animar-lo i motivar-lo. Quan es van haver
presentat i conegut, van confiar 'un en Ualtre, i la patineta
li va canviar les rodes fetes malbé per unes de noves, li va
posar una capa de pintura i un dibuix més “xulo” que el que

podia arribar a tenir qualsevol pati: un dibuix negre, amb una
lima nova, i unes rodes ben brillants. Perd, quan es va mirar
al reflex de l'aparador d'una botiga de moda, va tenir la
sorpresa més gran de les darreres setmanes i probablement
la més gran de la seva vida: abans, era un pati de color
vermell, descolorit pel pas del temps, amb unes rodes mig
podrides, una llima desgastadissima i els eixos fets malbé,
en canvi, ara, era un patinet nou, de color negre i vermell,
amb un dibuix super “guai”, una llima molt rasposa, unes
rodes noves i amb uns eixos nous. Per poder-s'ho creure va
haver de demanar a la patineta que lidonés uns quants cops
i, quan per fi s’ho va acabar creient, es va emocionar i va
comencgar a fer salts i una mica més i l'atropellen.

Aqguella mateixa nit, la patineta no podia dormir per culpa
d'aquell hivern tan fred i va comencar a pensar qué farien
quan s’haguessin de separar, tot i que ella no volia deixar-
lo sol perqué era simpatic; li feia llastima haver-lo de deixar
i, per sobre de tot, ella també ['estimava.

Quan es va llevar el patinet ja havia pres una decisio, pero
va decidir dir-li més tard. Van seguir uns dies més rondant
pels carrers d’Alemanya i, quan ja s'aproximaven a Berlin,
on vivia la patineta, ella va comencar a explicar-li la pensada
que havia tingut durant aquella nit:

—Escolta, que... mmmm... d"aix0... aquesta nit no he pogut
dormirim’'he posat a pensar qué faries quan jo tornés a casa,
i he pensat que al costat de casa d’en Ben, el meu amo, hi



ha un nen pobre que no té res per poder jugar, i potser tu li
podries fer companyia, segur que et tractara bé, i ens podriem
seguir veient, i algun dia podriem sortir i aixo...

—-No vull, encara em tornaras a trobar d’aqui dos mesos
abandonat pel carrer. | per qué no puc venir a casa teva?
Que no vols ser amiga meva?

—-No és que no et vulgui a casa ni res d'aixo, el que passa és
que si en Ben s’adona que té dos patins t'abandonara i
aleshores ell si que et llencara.

-Entesos, doncs...

—-El que farem és el seguent: li enviarem una carta al Pare
Noel per dir-li que ets un pati que no té amo i si et pot enviar
com aregal a casa del meu vei.

Berlin, 20 de desembre del 1994

Estimat Pare Noel,

Nosaltres dos no et volem demanar cap regal, ni un desig, ni
res d'aixo. Et voldriem demanar si la nit del 24 podries dur un
pati sense amo que ha estat abandonat i llencat a les
escombraries a l'adreca segtient:

Berlin, ¢/ del Bonsai, edifici Madeira, porta num. 14.

Per reconéixer el pati te n'enviem una fotografia.

Atentament,
Patinet i Patineta

0 Bernat Lomero Arenas, 12 anys
1r. premi categoria infantil

Els dies seglents van passar molt rapidament per a tots dos.

Eldia 23, vaser el diamés fred de l'any i els carrers de Berlin
estaven mig coberts de neu. Cap a dos quarts de quatre, un
ajudant del Pare Noel va venir a recollir el patinet i els dos
amics es van acomiadar molt rapidament, com si ho
estiguessin passant molt malament, i l'ajudant del Pare
Noel se’'n va anar cap a Laponia amb el cérvol Rudolph, el
pati i l'altre ajudant, en Charlie.

La patineta es va passar la resta de la tarda plorant i es va
afanyar una mica per poder arribar a casa com més aviat
millor, ja que s’estava pelant de fred. La patineta va arribar
a casa el dia 24 a les cinc de la matinada.

Després de passar tota la nit sense dormir, estava molt
cansada i de seguida es va posar a dormir. Quan es va
despertar, ja eren les dotze del migdiaila resta del dia liva
passar molt lentament. De tant en tant, o si sentia un soroll
estrany, treia el cap per la finestra com si en qualsevol

moment pogués arribar el trineu del Pare Noel amb el patinet.

Després de tant esperar es va tornar a quedar adormida i,

quan es va llevar al mati, va veure a través de la finestra el
seu veli, que anava amb pati pel carrer, i es va adonar que
aquell pati era el seu amic.

Aleshores, va anar al costat del llit d’en Ben, i quan es va
posar dret sobre el pati el va conduir amb el seu pijama de
flors al carrer i es van posar a jugar amb el seu vei, que també
es deia Ben, i tots plegats es van fer molt bons amics.
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lﬂ ze\m qUL’ VO‘iﬂ S€v Un vén

En un pafs del centre d’Africa, hi vivia una manada de zebres.

Un agost calid va néixer una preciosa cria de zebra.

Els seus pares havien decidit posar-li el nom de Blanquet

perqué la majoria del cos era blanc com la neu de ple hivern.

Durant els seus dos primers anys en Blanguet sempre estava
jugant amb totes les altres cries. Destacava per la seva
amabilitat, la seva bondat i les seves ganes de compartir
amb els altres.

Una nit d’aquelles tan estelades que només es poden
contemplar a la sabana, en Blanquet es va despertar per un
soroll estrany, un dringar metal:-lic de moltes campanetes
que per a ell era del tot desconegut. Encuriosit, es va adonar
que tots els seus companys dormien profundament. Va
mirar per veure qué era aquell xivarri i es va quedar bocabadat
en veure unes zebres amb banyes que corrien pel cel estirant
una cadira amb un home gras i barbut.

En Blanquet, que encara no es creia el que veia, va despertar
els seus pares tot esverat:

—Papa, mama, que eren aquelles zebres voladores amb
banyes? | aquell home gras, qui era? | que era aquella cadira
tan estranya? —preguntava en Blanquet.

—-Tranquil, fill meu -li va respondre el pare amb un to de
veu pacient —. El que has vist és el Pare Noel, un dels pocs
humans dels quals ens podem fiar els animals, amb el trineu
estirat per rens magics i no zebres.

-l que fa, el Pare Noel? —tornava a preguntar en Blanquet.
—-Doncs el Pare Noel reparteix regals a totes les cries
d’humans que s’han portat bé durant tot l'any i, a les que no
han fet tanta bondat, els porta carbd, que ve a buscar al cim
del Kilimanjaro —tornava a respondre el pare.

—Doncs jo també vull ser un ren magic! —va decidir en
Blanquet.

—-No, tu no ho pots ser, reiet —responia la mare. Tu ets una
zebra preciosa, i no pas un ren.

-l aixo, per que? - insistia tossudament en Blanquet.

—Ai, mira que tens preguntes per a tot! Ja en parlarem dema,
de tot plegat. Ara és hora de tornar a dormir, que tots estem
cansats —va acabar la discussio el pare.

Pero en Blanquet ja no va ser capag de tornar a agafar el
son. Només rumiava i rumiava de quina manera podia
convertir-se en un ren del Pare Noel. Aquell desig el va
arribar a obsessionar de tal manera que es va convertir en
el seu Unic objectiu.

Els dies van anar passant i va anar creixent en la ment d'en
Blanquet la idea d'anar a la recerca del Pare Noel, l'Unic
capag de fer realitat el seu somni.

—No siguis beneit! -li deien els seus companys quan els
exposava el seu pla —. Que no veus que una zebra té la seva
feinaiel mon ja esta repartit? L'unic que faras és buscar-te
problemes, amoinar els teus pares i acabar malament a la
panxa d'alguna fera.



Finalment en Blanquet va deixar de parlar-ne. La manada
va pensar que ja li havia passat aquella mania.

Una matinada, quan encara no clarejava el dia, en Blanquet
es va posar en cami. No es va acomiadar de ningu, no fos
que li fessin repensar la seva decisié. Va mirar tristament
els seus pares i va pensar que estarien molt tristos quan
veiessin que havia marxat. Tot i aix0, confiava que tornaria,
volant, aixo si, i que els donaria una alegria.

Va creuar la sabana, sempre a l'aguait per no ser sorpres
per lleones i altres predadors. A les basses on s'atansava a
beure es creuava amb d’altres animals que se sorprenien
de veure'l tan sol i ell, a tots els que el volien escoltar, els
explicava el motiu del seu viatge. Alguns el miraven amb
admiracio, d’altres, la major part, sacsejaven el cap i obrien
els ulls com volent dir: “Aquest esta ben tronat, pobret!”.
Un bon dia va arribar a una bassa enorme. Venia d'una
planura de sorra calenta on gairebé hi deixa la pell, i estava
tan assedegat que es va llancar contra l'aigua i va comencar
a beure amb ansia.

—-Ecs!ll Que és, aquesta aigua? Quin fastic!!!

—-Doncs que vols que sigui, el mar! =li va dir un camell que
passava per alli —. L'aigua del mar és salada i no es pot beure.
Acompanya'm, que et duré on puguis beure segur.

El camell va conduir en Blanquet cap a un oasi on finalment
es va recuperar del mal trangol que havia passat al desert
i vora el mar.

0 Jaume Marti Trota, 12 anys
Finalista categoria infantil

—Gracies, amic, sense tu no sé pas si hauria pogut passar
una nit més.

—-De res, perd qué hi fa un cavall ratllat al desert?

— Doncs mira, no sé si explicar-t'ho, perque tothom es pensa
que soc boig. Vull ser un ren del Pare Noel!

—| per qué hauria de pensar que ets boig? Jo soc un dels
camells dels Reis d'Orient, per cert, col-legues del Pare
Noel i companys de feina.

En Blanquet no s’ho podia creure. Se sentia tan a prop del
seu objectiu...

—Escolta, Blanquet —li va dir el camell —, sivols arribar a les
Terres Blanques hauras de creuar el mar i només tens una
manera de fer-ho: amb vaixell.

—-Que és un vaixell? — a demanar en Blanquet.

-Un vaixell, amic meu, és com una fulla que llisca sobre
l'aigua del riu i, tu com una formiga sobre aquesta fulla. Mira,
precisament a la ciutat més propera amb port de mar hi ha
un circ asiatic que esta a punt d’embarcar cap a Europa.
Penso que podries passar desapercebut si et barreges amb
tota la colla animalera.

—-Gracies, no sé com agrair-te que m'hagis ajudat!

L’endema ben d’'hora es van posar de cami cap al port. Alli,
en Blanquet es va barrejar amb els cavalls blancsiamb ells
va embarcar a les bodegues del vaixell que ['atansava al seu
somni.
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La travessia no li va semblar llarga. Els seus nous amics el
distreien i ell ajudava en tot el que era capag.

Quan van arribar al nou continent, el primer que en Blanquet
va observar va ser que el paisatge era molt verd i que 'herba
eratendraifresca. Va sequir el consell dels seus amicsies
va mantenir allunyat tant com va poder de pobles i ciutats.
Li van dir que els humans d'aquell lloc empresonaven els
animals que els semblaven estranys tot i que fossin pacifics.
Pero no va poder evitar trobar un noiet que plorava a la vora
d'un cami. Primer va pensar que agafaria una altra drecera.
No volia que res l'apartés de la seva ruta cap al nord. Perd
era tanta la pena d’aquell nen, que s'hi va acostar i li va
preguntar que li passava.

El nen liva dir que havia d’anar cap al nord pero que estava
molt cansat perque la carrega del seu sac era molt pesada
i no es veia capac d'arribar al seu destia temps. En Blanquet
li va oferir de portar-lo sobre el seu llom i va ser aixi que van
comencar el viatge tots dos. A les nits es donaven escalfor
i de dia es feien companyia. A poc a poc el paisatge es va
anar tornant més fred i més blanc. En Blanquet trepitjava
una cosa tova i molt freda que no havia vist mai abans.

Algunes vegades s'aixecava un vent enfadat que no el deixava
veure per on anava. Finalment al cap de setmanes de viatge,
quan ja semblava que no tindria forca, van veure a l'horitzé
una claror de mil colors. Era un poblat on tothom semblava
molt atrafegat amunt i avall, perd molt contents i riallers.

La seva arribada va cridar l'atencid de tots, que els van rebre
amb alegria.

—Aneu, aneu, a veure 'amo! —els animava la gent —-. Ja patia
per tu, que no tornaves amb les cartes!

En Blanquet i el nen, que en realitat era un follet carregat
de cartes de nens, van anar a veure ['amo, que era el Pare
Noel en persona. Quan en Blanquet el va veure el va
reconeixer a l'acte i va caure de genolls als seus peus.
—Bon amic -li va dir el Pare Noel —, t'esperava. He estat
observant el teu esforg per arribar. Has tingut voluntat i no
t'ha importat ajudar qui ho necessitava, com el meu follet,
tot i que aixo ha fet més pesat i lent el teu trajecte. Has
demostrat que tens les qualitats que cal tenir per conduir
el meu trineu la nit de Nadal: puresa de cor i generositat.
Per aix0 seras recompensat. A partir d'ara formaras part dels
elegits per dur el trineu i seras capag d'enlairar-te. Seras el
primer ren amb aspecte de zebral

En Blanquet no podia ser més felic. Per fi havia aconseguit
el seu somniieraundels rens del Pare Noel.

Aguell Nadal, quan va anar al Kilimanjaro a buscar carbo, va
parar a saludar la seva familia, que es va sentir molt orgullosa
del valor d'en Blanquet.

Per aix0d quan es va fer vell sempre deia als seus néts que
el més important no és qui ets sind qui vols seri la lluita per
arribar-hi.






h0ﬁ|\0 j

Feia molt temps que les atrocitats que estava vivint havien
aconseguit esborrar de la meva memoria gairebé tots els
records, pero dins la foscor encara en perdurava un que
m’'havia ennegrit el cor. L'época de Nadal al meu estimat
Berlin, la meva llar.

Recordo l'enrenou de la vella casa al carrer Bergmannstrasse,

la cistella de molsa, el suro, la farina, tota la familia reunida
vora el foc de la cuina vella, la mare preparant els ultims
detalls, el pare i l'avi conversant sobre politica, els més petits
corretejant pels llargs passadissos...

Ail Quins temps més bells, aquells! Com els segueixo
apreciant, després de tants anys!

Sino recordo malament, va ser un 30 de novembre del 42
quan uns contundents cops van picar a la robusta porta de
fusta. La mare va intentar amagar-nos dins del rebost, perd
els seus esforcos no van ser suficients. El seglent que
recordo és estaramb la mare i la Franzd dins d'un tren amb
un excessiu nombre de gent.

Des d'aquell amarg despertar, em vaig comencar a adonar
que mai més res tornaria a ser el que era.

Al cap de dues hores viatjant, vaig notar com aquella pesada
locomotora s'aturava i les portes dels grans vagons s'obrien
amb un so sec i brusc.

Semblava que la gent no en volgués sortir, i aixd no ho vaig
entendre fins que no vaig sentir l'aire fresc a la cara, i em
vaig adonar d’'on érem.

Un gran cartell cobria la immensa porta d'aquell indret;

“Dachau”, hi posava. Quan vaig comencar a recordar totes
les histories horribles que narraven les atrocitats que es
cometien en aquests llocs, se’'m va gelar la sang. Espantat
em vaig girar amb la intencié de donar-li la ma a la mare, i
vaig veure que ni ella ni la FranzU hi eren. Vaig tenir un
pressentiment; no les tornaria a veure mai meés.

Atemorit, desorientat, em vaig veure obligat a seguir la gran
multitud de persones, que a poc a poc s'anava col-locant en
fileres. Vaig veure com cadenes, anells, fotografies velles
rellotges, medalles...,
omplien les butxaques d'aquells severs soldats.

els records més intims d’'una persona,

Em negava rotundament que m’arravatessin la meva vella
canica verda, aquell objecte aparentment insignificant, pero
que per a mi equivalia al valor de tota la meva infantesa.

De manera que no se’'m va ocorrer cap altra cosa que amagar-
la sota la llengua.

Afortunadament el pla va funcionar, i no van sospitar gens
d'aquella petita bola de vidre.



Quan vaig arribar al que seria el meu nou lloc per viure,
facilment vaig poder trobar una ranura entre les velles fustes
corcades ivaig dipositar amb cautela el que posteriorment
em tornaria l'esperanca.

Passaven els cansats dies, les fosques i fredes nits, el temps
rodolava monoton i regular. Estava tan esgotat que, quan
m’estirava en aquells ferros per intentar concedir un fals
son, no tenia temps ni per pensar en la mare, ni en el pare,
nien la Franzy, ni en la vella llar del carrer Bergmanstrasse.
Alguna nit ho vaig intentar, perd em feien tan mal aquells
records, que el son se m’enduia covard.

Pero un dia, la meva estranya monotonia es va trencar.
Mentre treballava com un automat per a aquells severs
soldats, un inesperat floc de neu em va rodolar per la cara.
| sense por, sense dolor, em vaig transportar a aquells felicos
Nadals a la llar del carrer Bergmanstrasse. La cistella de
molsa, el suro, la farina, tota la familia reunida vora el foc
de la cuina vella, la mare preparant els ultims detalls, el
pare i l'avi conversant sobre politica, els més petits corretejant
pels llargs passadissos...

| com una aparicio, vaig recordar la petita canica verda
amagada entre dues ranures de fusta vella i corcada.

De seguida que vam acabar la feina i vam tornar a les
barraques, vaig anar a cercar la vella canica, resant que
encara fos al lloc on la vaig deixar.

‘B¢ Maria Alvarez Soler, 16 anys
Finalista categoria juvenil

Afortunadament, encara hi era. La vaig treure amb la mateixa
cautela amb que l'havia posat el dia en qué vam arribar a
aquest infern. La vaig agafar amb forca i vaig sortir a l'exterior.
Vigilant que no hi hagués ningu que em pogués veure, la
vaig fer rodolar per la neu. A mesura que la canica girava,
tots els records felicos se m’apareixien sense por a la ment.
Després d'haver plorat una bona estona, d’haver resat pels
pares, per la Franzu, i per tota aquella gent que estava patint
com nosaltres, vaig divisar un nen. Semblava un punt enmig
de tota aquella immensitat nevada.

A mesura que m’hi vaig anar apropant, vaig poder veure el
seu somriure inexistent, la seva expressio desencaixada,
trista, les seves poques ganes de viure.

Vaig allargar el brag on tenia agafada la canica amb forca, i
la vaig deixar caure sobre la seva ma.

En veure el seu petit somriure sincer, vaig saber que li havia
tornat la infantesa, les ganes de viure.

Ja he perdut el compte dels dies, el monoton temps que
rodola uniforme i regular m’ha absorbit. Els jorns sén tots
d'una tirada, pero petits moments inesperats com aquest
omplen la buidesa i curen les hores amb tendres records.
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La familia parlava animada i distribuia els regals de Nadal.
Amb un somriure a la cara, els obrien i donaven les gracies
a un Pare Noel no present. Tots, menys un. Un nen de sis
anys estava trist i emmurriat en un raco, i tots els seus regals
estaven per obrir.

—Va, Alex, obre els regals que t'ha portat el Pare Noel —li deia
la mare. Pero el nen, callat i amb els ulls humits, no cedia.

Al'hora de dinar, quan la familia ja estava asseguda a taula,
'avia va anar a buscar el gran pollastre que havia matat el
seu marit i que ella havia preparat amb verdures collides de
['hort aquell mateix mati. A tothom se li va fer la boca aigua
en tenir-lo al davant, amb aquella flaire tan deliciosa... A
tots menys a U'Alex, que sequia assegut en aquell raco del
menjador mirant-se’ls i sense dir res. Es va treure una
fotografia de la butxaca i la va contemplar. Tot seguit es va
mirar el pollastre, i en veure’'l d’aquella manera; pelat, cuit,
sense cap i amb salsa de verdures, es va posar a plorar. Es
va jurar a ell mateix que mai, mai més tornaria a menjar
pollastre a partir d'aquell dia, perque darrere d'aquell
pollastre de damunt la taula i de la foto que tenia a la ma
s'hiamagava tota una vida ja perduda.

Primavera

Era tot fosc, no veia res i, per acabar-ho d’adobar, estava
tancat en aquella petita preso6 ovalada i dura, de la qual
intentava sortir amb totes les meves forces. Sentia unes

veus molt properes que m’animaven a fer-ho, i finalment,
amb un cop de pota, vaig aconseguir trencar aquella maleida
closca.

Aquesta va ser la primera vegada que vaig obrir els ulls, i el
primer que vaig veure en fer-ho va ser un munt de caps de
germans meus que em miraven amb ulls estranyats i curiosos.

—Es de color blanc! El meu fill és blanc! —deia la mare,
emocionada, mentre m'acariciava amb el bec.

Vaig girar el cap i em vaig trobar amb aquella aleta rosa
blanquinosa. No entenia res, els meus germans eren tots de
colors grocs; i els més grans, d'un color marronds. Pero jo no.

—Es un miracle! Estas destinat a fer grans coses! El color
blanc és el color de la bona sort -m’explicaven.

De cop i volta es va sentir un soroll estrany, va entrar un
huma (aixi és com em van dir que es deien aquells éssers)
i, en veure’'m, amb un somriure a la cara, em va agafar amb
les dos mans i se’'m va acostar a la cara rodona i gegantina.

—Ostres! Ets de color blanc! No n’havia vist mai cap com tu,
et diras... Boira!

Aquesta va ser la primera vegada que vaig veure UAlex. Al
cap d'una estona també vaig coneixer el seu avi i, tot seguit,
em van retornar a 'enorme gabia amb tota la meva familia.



Vaig anar creixent. Tothom em tenia com un heroi o alguna
cosa aixi, nomeés perque era blanc. Em deien que algun dia
els alliberaria tots. Els meus companys més grans i savis
em van dir que, de tant en tant, l'avi n'agafava algun dels
nostres, al qual no tornaven a veure mai més.

Tots els del corral tenien por, l'Unic que desitjaven era
escapar-se d’aquell forat i ser lliures, aixi que quan venia
'avi per escollir-ne algun, tots s’arraconaven al fons de la
gabia morts de por. L'elegit era sempre un dels adults o
joves i sempre els que estaven més forts i grossos. Jo no
entenia com els meus companys podien tenir por d’aquella
gent; eren molt amables i jo tenia U'Alex i el seu avi, que em
cuidaven, m’estimaven i em donaven menjar. Quan els
explicava aix0 als meus companys, em prenien per boig i
em deien que el que farien amb mi si m’agafaven no seria
res de bo.

Estiu

L'Alex i jo ens vam fer amics intims. Cada dia em venia a
veure i em portava algun boci de pa. Em treia de la gabia i
m’'explicava coses i, tot i que jo no l'entenia, sabia que em
tenia afecte. De vegades també se m’enduia a 'hort del
costat del corral i em deixava caminar, correr i menjar. Quan
tornava a la meva gabia, els companys em preguntaven per
que no m'havia escapat tenint-ne l'oportunitat, i jo els

responia que no hi havia cap motiu per fer-ho. Alla era felic.

Un mati calords, pero, em vaig llevar i ja esperava l'’Alex amb
candeletes, com cada dia. Pero no va venir i em vaig sentir
sol i abandonat.

g Mariona Bessa Jové, 15 anys
Finalista categoria juvenil

Van anar passant els dies i ell no tornava. En canvi, cada dos

dies venia una estranya a donar-nos menjar. A més de donar-
nos-en poc, quan jo m'acostava perqué m'acaronés, aquella

mala peca em donava una coca. Van ser els dies més

horrorosos de la meva vida perqué, a part d'aquesta estranya,
també vam tenir problemes amb les rates (que encara no

he esbrinat per on entraven), que ens robaven el poc menjar

que teniem.

Un mati, al cap de molts dies, va venir un nen com UAlex,
perd amb la pell més fosca. No em vaig adonar que era ell
fins que em va agafar amb les mans i, en apropar-me a la
seva cara rodona, va dir el meu nom. Estava tan content que
em vaig posar a cantar, mentre ell reia i se m'emportava a
U'hort, com en els vells temps.

Tardor

Després ja no va tornar a desapareixer més i tot va tornar a
la normalitat. Quan va comencar a fer fred, ens van doblar
les racions de menjar. Llavors vaig recuperar el pes perdut.
Em vaig convertir en un gall gros i magnific. Era U'enveja de
tot el corral, pero també temien per mi. Jo els assegurava
que no havien de témer res.

Una tarda, mentre 'Alex, com moltes altres vegades,
m’'acariciava, va treure de la butxaca una cosa molt estranya,
quadrada i de color gris. Se la va apropar a la cara i jo me'l
mirava estranyat quan, de cop, una llum enlluernadora em
va deixar cec momentaniament. L'Alex va riure i es va tornar
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a guardar allo a la butxaca. Em va fer un petonet al capiem
va tancar amb els meus companys a la gabia. Aquesta va
ser l'ultima vegada que el vaig veure, perque l'endema al
mati va ser el més pur dels inferns.

Hivern

Em vaig llevar i em vaig posar a cantar tot i el fred que feia.
En mirar per la finestreta vaig veure 'hort de color blanc, no
em va agradar.

L’aviva venir al cap d'una estona, em va estranyar molt. On
era, UAlex? L’avi va obrir la porta i va passejar la mirada per
la gabia. Tots els meus companys, alarmats, es van arraconar
com sempre, pero jo no. En veure’m, l'avi va avancar cap a
mi i em va agafar pel coll. No sabia on em portava, potser
em volia alliberar o abandonar. Perd jo no volia marxar, em
volia quedar amb U'Alex.

Em va portar fins a una estanca poc il:luminada, que feia
molta pudor. Em va deixar sobre un taulell humit de fusta,
i llavors, tremolant de pur terror, és quan vaig gosar mirar
al meu voltant.

Estava tot ple de plomes. Just al meu costat hi havia un
munt de pells, i en un altre raco hi havia potes. Perd no
tenien cos. Em va agafar un atac de panic en adonar-me
que la humitat que notava sota el cos devia ésser sang.

Estaven a punt de matar-me! Per qué? Que havia fet, de
dolent, jo? On era, U'Alex?!

Tot aixd ho expressava mitjangant crits de terror que ningu
entenia, mentre que aquelles manasses assassines
m'immobilitzaven.

Quan vaig veure l'objecte allargat, afilat i lluent, vaig parar
de cridar de cop. I U'ultim pensament que va creuar la meva
petiteta ment abans que allo em caigués al damunt, va ser:
“Per que?”

Vet aqui un poll, vet aqui un gall, la realitat té un tragic final.






la malediccid

Omega

Laimputacio era per posar-se a tremolar. Vandalisme, danys
contra béns publics i satanisme. El batlle Bonaventura
Armengol no s’havia estat de res. Fins i tot quan l'advocat
d’ofici del jove acusat havia gosat recordar-li que el satanisme
no estava tipificat en el Codi penal andorra, va replicar-li que
el desacatament si que hi estava recollit, i ben claret, i el va
amenacar de fer un paquet de dos condemnats pel mateix
preu.

Armengol estava doblement emprenyat. D'una banda, li
repugnava el delicte, que potser alguns es podrien prendre
com una barrabassada infantil perd que personalment
considerava una baixesa moral. Pero, a sobre, havia tingut
la mala bava de cometre’l la nit de Nadal. Aixo ja era una
blasfemia satanica en tota regla. L’havien fet aixecar de la
sobretaula quan estava a punt de comencar amb la familia
la tradicional partida de bingo, que sempre acabava amb un
fart de riure. S’hauria d’esperar tot un any per tenir
['oportunitat de riure cada cop que la tieta Engracia cantés
linia perqué les mongetes amb que tapaven els numeros
se li havien mogut. S’hi havia resignat, pero el jovenet
descregut que li havia espatllat la tarda ho pagaria molt car.
Estava a punt de dictaminar una sentencia que els
esquerranosos de les Valls posarien com a exemple de la
necessitat de posar fi a UEstat feudal i anar cap a una
constitucié. Com els menyspreava. Voler carregar-se la
seguretat de 700 anys de pau, tranquil-litat i fe per anar a
buscar els models de fora. Ja havia aixecat el martellet quan

el secretari judicial, a qui havien tret de taula quan comencava
el joc d’endevinar pel-licules a través de senyals gestuals,
va entrar corrent per la porta. Va dirigir-se al batlle i li va
parlar a cau d'orella. El jutge va torcar la boca de forma
desagradable i va negar amb el cap.

Armengol no es podia creure la sort d'aquell marrec. “El
Senyor es penedeix fins i tot dels fills més rebels”, va pensar.
Uns segons més tard i tot hauria estat indtil. Sabia, pero, que
no tenia opciod. Armengol era batlle episcopal, nomenat pel
veguer de la Mitra, i era precisament la Mitra qui havia
presentat la proposta alternativa. El secretari del representant
del coprincep hi havia intervingut. Retirarien els carrecs que
havia presentat el veguer a canvi d'una multa de cinc mil
pessetes, equivalent a la destrossa, que havia de pagar a
Carites, dos mesos ajudant en tasques socials amb els avis
de Clara Rabassa i, la cirereta del pastis, a canvi que fes el
curs de preparacié per a la confirmacio. Si després es
confirmava o no, havia de ser pel seu lliure albir, pero de
classe no se'n podia saltar cap.

['advocat, Jaume Cassany, no va poder dissimular el
somriure quan va sentir la proposta. Va pensar que tenia
gracia que fos la Mitra la que evités una senténcia per
satanisme que aquell carca septuagenari havia estat a punt
de carregar a un pobre noi que nomeés havia fet una
gamberrada de cert mal gust. Per evitar discrecionalitats
com aquella calia canviar les coses. Tot i que s’havia de
reconeixer que el secretari del coprincep havia trobat una



manera subtil i elegant de desautoritzar el veguer i el batlle
alhora, i quedar a més com un campio entre els seus.

Es va regalar dos segons per gaudir, aguantant la mirada al
batlle, i després va recomanar al jove que acceptés l'oferta.
L'acusat va encongir-se d’espatlles i va murmurar alguna
cosa sobre que haver d’anar a les classes de confirmacio
era un pal, especialment perque ell no hi creia. Cassany va
posar cara d'estupefaccid i va recordar-li que a partir d'aquell
dia ja hi podia anar creient, perqueé se li acabaven d’apareixer
la verge, els sants i tots els angels. |, girant-se cap al batlle,
li vaindicar que el client estava encantat d'acceptar U'oferta
i que agraia als serveis del coprincep episcopal la comprensio
amb els actes immadurs. Els cursos de confirmacio eren sens
dubte una via ideal perque el jove retrobés el cami del qual
evidentment s’havia perdut, tal com mostraven els seus actes.

Mentre Cassany feia 'exposicid, el batlle no va poder estar-se
d’emetre un parell de sons ironics. S'estava fotent d’ell als
morros, pero ja tindria temps més endavant per tornar-Lli
les gracies. Armengol va tallar en sec el discurs del lletrat
i va emetre senténcia pensant que potser encara arribaria a
temps per jugar un parell de cartrons. Va tornar a aixecar el
martellet i, després de recordar al noi que el detall de la
cervesa era suficient perque es plantegés demanar ajuda
psiquiatrica, va condemnar-lo a una multa de cinc mil
pessetes, que entregaria a Carites, i a assistir a totes les
classes d'un curs de confirmacié de dos mesos de durada.
El martell va caure al temps que el jove exclamava un “joder”

ﬁ Ricard Poy Hervas

Tr. premi categoria adult

que va ressonar a la sala. L'improperi fusionava sentiments
de joia per haver-se evitat un castig exemplar, de rabia
perque a l'hora de la veritat ni tan sols havia decidit ell sind
['advocat, i d'incredulitat perque tot allo ara tenia clar que
no havia estat casualitat.

Sigma

Pum, pum. Es va despertar. Va tardar uns segons a orientar-
se. Era dins del cotxe, al seient del conductor, i li feia molt

mal el cap. Pum, pum. Es va fregar els ulls i va adonar-se

que tenia una ressaca de cavall. Pum, pum. Els vidres estaven

entelats i es va adonar que estava gelat. S’havia quedat

adormit al cotxe i sentia uns cops dins del cap. Pum, pum.
LLa ressaca devia ser intensa, perque sentia els cops com si

fossin reals. Pum, pum. Devien ser reals, perqué els sentia

clarament al canto. Es va adonar que picaven al vidre de la

finestreta. Tot i el tel s’entreveia una figura a fora. Va prémer

el boto per abaixar el vidre. Joder, va pensar, sense adonar-
se que parlava en veu alta.

Lluis Bonfiu estava de mal humor perque li havia tocat fer
guardia aquell dia tan especial. Va tocar-se el barret amb la
insignia del cos de policia i es va mirar el jove de fit a fit.
Semblava que li hagués passat pel damunt un tren de
mercaderies que li hagués deformat el rostre. Més que
cabells feia la sensacié que tenia espaguetis que li queien
per sobre de la cara. | l'alé era suficient per tombar un
rinoceront amb nomeés una bufada.
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Bonfiu va preguntar a Manel Ballabrera si sabia on estava
aparcat. El jove instintivament va respondre que si. Suposava
que una resposta negativa hauria fet sospitar el policia sobre
'estat en que havia conduit la nit anterior. Alcapialafiara
ja no donaria positiu. L'agent el va fer sortir. Feia un fred
que pelava, perod Ballabrera no se'n va adonar. Estava
impactat pel lloc on havia aparcat. Era en una benzinera de
la Bartra d’Encamp. El cotxe, pero, estava entravessat en
diagonal i tota la part del maleter envaia la carretera general.

Eljove va intentar recordar, perdb nomeés va aconseguir unes
punxades al cap. Bonfiu va explicar que un particular els
havia avisat perque 'havia hagut d’esquivar iamb el gel de
la carretera gairebé s’havia estimbat. El policia li va demanar
que s'endugués el cotxe d’'alla immediatament i que podia
donar gracies que era el dia de Nadal i que ell era catolic. Li
va recordar que se li havien aparegut totes les verges, sants
i angels, perquée qualsevol altre dia 'hauria empaperat.

Ballabrera va pujar al cotxe i va engegar el motor. Quan ja
havia posat la primera va tornar a sentir el cop a la finestreta.
Era novament l'agent. Volia preguntar-Lli si portava rodes de
contacte. El jove va contestar afirmativament. Ja havia pujat
mitja finestreta quan Bonfiu va posar la ma al damunt. “Qué
és allo al seient del darrere?”, va preguntar. Ballabrera es
va girar i va veure un tros de figureta trencada. Va ser incapag
de respondre. Bonfiu el va fer sortir del cotxe i va passar al
seient del darrere. Era una figura trencada en dues peces,
meés aviat amb el cap separat del cos. Fins i tot es podria

entendre que estava decapitada, tot i que el tall era molt
irregular, i mig brag dret havia quedat amb el cap i la part
esquerra del coll estava enganxada al cos. L'agent va posar
juntes les dues parts i llavors la cara li va canviar: era una
figureta del Nen Jesus de mida natural.

Bonfiu va fulminar el jove amb la mirada i li va dir que aturés
el motor. L'agent es va desplacar fins al cotxe patrullaiva
agafar la radio. Va mirar el rellotge. Eren les vuit del mati.

La historia que coneixia l'agent havia comencat poc després
de les tres de la matinada. Un padri canillenc amb insomni
cronic havia decidit baixar les escombraries. Devien ser les
tres i deu quan havia trucat al consol major indignat perque
al pessebre parroquial s’havien endut el Nen Jesus de la
trona i hi havien deixat una ampolla de Xibeca buida amb
un mitjo posat a la part del coll. | havia vist un jove prop del
pessebre potinejant a la trona i cridant coses inintel-ligibles
que semblaven ritus maléfics o de magia negra. Quan i
havia cridat ['atencio, el jove havia fugit. Portava un bido a
la ma i havia sortit corrents. El padri considerava que s’havia
de tenir en compte la possibilitat que el pessebre estigués
embruixat, i aixi pensava explicar-ho al veguer episcopal
tan aviat com fos una hora decent per fer una trucada a una
autoritat. Al consol no li havia fet gaire gracia que el
despertessin a un quart de quatre de la matinada després
d’una nit de Nadal amb massa glops de mar de cava. | menys
encara que es considerés una autoritat el veguer, a qui no
es podia despertar; en canvi el consol devia tenir el mateix



rang que un senyal de transit, i per tant se’l podia molestar
les 24 hores ininterrompudament. Pero un vot a Canillo és
un tresor. | un padri emprenyat era capa¢ de mobilitzar
quinze familiars per votar el partit rival i fer perdre el consolat
a qualsevol. Aixi que va passar el testimoni a 'agent de
circulacid més vetera de la parroquia. En rebre la trucada
del consol en una hora tan intempestiva, 'agent va pensar
que allo de la figureta devia ser un tema important i va
decidir que el millor que podia fer era passar el mort a la
policia. Va trucar al despatx, on hi havia un agent de guardia,
i va denunciar en nom del comu la transformacio de la
figureta del pessebre en un Xibeca de litre adornada amb
un mitjo. El policia de guardia cap a les sis havia explicat la
historia per radio als agents que feien la ronda, més com a
fet curids que no pas com a delicte per perseguir.

Lluis Bonfiu va constatar per radio que realment hi havia
una denuncia. Va demanar les claus al jove per aparcar-li
bé el cotxe i se'l van emportar al despatx central.

Durant el mati el noi va estar tancat en una cel:la i va ser el
mateix comissari en cap d’'investigacié qui el va interrogar.

El sarau que s’havia muntat era impressionant. Al director
de la policia li havien posat el cap com un timbal politics de
l'ala més conservadora per recordar-li que la blasfemia del
pessebre era una demostracié d'allo en qué es convertiria
Andorra si els reformistes triomfaven. Recordaven que sense

la llei que impedia als infants fills d'immigrants ser andorrans,

encara que haguessin nascut al pais, aquell desvergonyit
fill de tarragonins tindria un passaport igual que el del fill
del mateix director. Tenint en compte que el veguer
episcopal havia avancat que la Mitra es plantejava presentar
carrecs per una llarga llista de delictes presents en el dret
canonic i adonant-se que s'esperava tempesta forta, el
director va decidir que fos el comissari d’investigacié qui
s'encarregués del cas. Cap a la una del migdia comencava
l'interrogatori.

El comissari va garantir al noi que un cop hagués explicat la
veritat podria veure els seus pares i disposaria d'un advocat
d’'ofici abans de declarar davant del batlle. Ballabrera va
explicar al policia tot el que recordava. Al comissari, a mesura
que avancava la historia, més li canviava la cara. En acabar
va apropar-se al noiili va aconsellar que l'Unica manera que
alldo acabés rapidament era dient que no es recordava de
res per la forta borratxera. | fins a cert punt era cert, perquée
hi havia buits importants en la historia, com per exemple
com havia anat a parar 'ampolla de cervesa a la trona. Va
agafar la gravadora en que s'havia enregistrat la conversa i
va esborrar tota la declaracio. Va decidir que tot allo s’havia
d'enllestir abans d'acabar el dia. Va comencar a moure fils
perqué trobessin un advocat d’ofici per al noi i perqué algu
de la Batllia localitzés un jutge i un secretari judicial. Tot i
ser una rucada, es volia treure el problema de sobre al més
aviat possible.
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Lambda
Sopar, gairebé no havien sopat, pero s’havien begut fins i

tot 'aigua dels gerros. Allo era una festa per a paios durs,

per a guanyadors, per a jugadors de rugbi. Havia estat l'ultim
any com a internacionals juniors i a partir de la campanya
seguent els millors passarien al senior. Era clar que no hi
hauria lloc per a tots, perd si per a uns quants. Havia estat
una temporada sensacional. Jugaven junts des que eren

cadets i, dins de les possibilitats d'un microestat com Andorra,

havien donat “estopa per a tota la tropa”. La seleccio junior
havia estat capag de derrotar paisos amb milions d’habitants
com Holanda i Portugal. | tot aixd, amb una fornada sortida
gairebé en exclusiva del Liceu d’Andorra la Vella. Es clar
que havien perdut partits i que havien caigut en segona
ronda de 'Europeu, perd tenia molt més merit que Andorra
guanyés Holanda o Portugal que no pas que Franca
s’endugués el ceptre europeu.

I alldo s’havia de celebrar. Del restaurant d'Escaldes ja envan

sortir ben molls, pero aquell dia havia de ser per recordar.

Ja havien sortit abans de festa, pero alguns ja tenien el carnet

i per primer cop podrien anar a explorar noves possibilitats.

Un dels pilars va proposar continuar la festa al Tarter. Era la
nit de Nadal i els locals de pistes estarien a vessar de “guiris
buscant guerra”. El Manel Ballabrera havia aprovat 'examen
de conduir a la tardor. Els pares li havien comprat un
Volkswagen série 1atrotinat. Havia estat importat d’Alemanya
feia deu anys i havia passat per tres propietaris diferents
abans que el Manel Ballabrera pare el comprés per quatre

duros a un conegut d'un compravenda de Santa Coloma.
El Manel Ballabrera fill va posar inconvenients per ser un
dels que havia de portar el cotxe. Perd no hi havia alternativa.
Eren quinze i només tres amb cotxe propi. No havia portat
mai cinc persones al Volkswagen. Tenia la sensacié que amb
aquell pes el cotxe no aguantaria. La por provenia del primer
dia en que el va agafar. L'hi havien entregat a Santa Coloma
i amb tota la calma del mén havia arribat fins al semafor de
l'Estela. Alla, abans de reprendre la marxa va sentir un soroll,
perd no hi va donar importancia. Dos-cents metres més
endavant un motorista el feia parar per dir-li que li havia
caigut el tub d’escapament al mig de la via. Tot i que a la
botiga livan jurar i perjurar que havia estat mala sort, a partir
d’aquell dia tractava el cotxe com si fos un pastisset de nata.
L'Albert Armengol no va parar d'insistir-li que agafés el cotxe.
Que podia passar des d’Andorra la Vella fins al Tarter?
Tothom entenia que anar a Barcelona podria ser un perill,
pero fins al Tarter era un passeig. Li va recordar que era
d’hora i que per tant la majoria de gent encara seria a casa
celebrant la nit de Nadal i hi hauria poc transit a la carretera.
Al final, la insistencia del jove ala internacional i les copes
de més van fer que el Manel acceptés portar el vehicle.

Lafesta al Tarter no varespondre a les expectatives. L'excés
de testosterona no compensava el poc interes que mostraven
cap aells les franceses, angleses i alguna espanyola perduda
per la festa nocturna de pistes. En primer lloc era evident
que hi havia molts més homes que dones. Al desequilibri
hi ajudava enormement que gairebé tots els pisters dels



locals fossin del sexe masculi. Van notar que entre les noies
mes joves, menors de 20 anys, hi havia preferencia pels nois
de 23 cap amunt i van constatar que els argentins porten a
U'ADN una gracia innata quan es tracta de flirtejar.

Vist l'escas exit entre el sector femeni, es van dedicar a
enriquir els majoristes de venda d’alcohol. De diners no en
faltaven. La major part de 'equip era de casa bona i nacionals
de soca-rel. “De pota peluda”, com acostumava a qualificar-
los el Manel Ballabrera pare en petit comité. Cap a les dues
de la matinada ja només s’entenien entre ells i, després de
diversos viatges al bany per retornar l'alcohol barrejat amb
el sopar al sistema public de clavegueram, el grup es va
anar dispersant per diversos locals.

En un moment de lucidesa, el Ballabrera va decidir que
marxava. Va fer uns quants tombs per la pista i només va
ser capag de trobar U'Albert Armengol, que ballava amb els
ulls tancats al so del Sweet dreams d'Eurythmics. En dir-li
que marxava, U'Armengol li va fer un senyal conforme
marxava amb ell.

Tot i anar forca cuit, el conductor va adonar-se que al
company l'alcohol se li havia assentat fatal. S’havia tornat
molt agressiu i no parava de punxar-lo perque considerava
que anaven molt lents. “Estic veient U'herba créixer. Ens
avancen fins i tot els cargols paraplégics. Com es nota que
no ets andorra de veritat sind un puto fill de residents, perquée
els andorrans de veritat portem benzina a les venes...”.

El Ballabrera va aguantar el recital d'improperis impassible.
En algun altre moment s'hi hauria tornat, sense arribar a les
mans perque sabia perfectament que el jove que s’asseia
al seu costat era fill d’'un exsindic i nebot d'un batlle episcopal.
Al vestidor del rughbi ja havia rebut insults per la condicié de
fill de resident. Entre els mateixos potes peludes es
menyspreaven segons el nombre d’avantpassats nascuts a
les Valls. Al cap i a la fi havia comprovat que no n’hi havia
cap que tingués els quatre avis nascuts a Andorra, tot i que
algun se’n vanagloriava quan es feien els concursos de rancio
abolengo. De tant en tant els etzibava que els que fossin de
pota peluda auténtica millor seria que es preocupessin
perque, com es pot comprovar en les families reials europees,
aix0 de casar-se durant generacions amb gent de U'entorn
acaba passant factura.

Quan estaven entrant a Canillo, 'Armengol va comencar a
demanar-li que aturés el cotxe per poder pixar. El conductor
va intentar seguir la tactica de fer com si no el sentis pero
al final el copilot li va donar un fort cop al brag perque li fes
cas i per un moment va perdre el control del vehicle. El
Ballabrera, ajudat per la valentia que li atorgava 'alcohol,
va tenir la brillant idea de deixar-lo baixar i, un cop fos a fora,
marxar i que es busqués la vida per tornar. Sempre podria
avisar un taxi. Aixi que va aturar-se enmig del poble.
L’Armengol va baixar del cotxe i es va recordar de tota la
parentela, viva i morta, del Ballabrera, i va anar cap a un
portal fent ziga-zaga. La porta del cotxe havia quedat oberta,
i el conductor es va haver de treure el cinturd de seguretat.
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Quan ja tenia la maneta agafada per tancar, 'Armengol el
va cridar perque anés a veure qué havia trobat. Es tractava

d'una cosa divertidissima. Van ser unes mil-lesimes de segon.

Devia ser el to de col:lega que li devia fer creure que U'estava
tractant com un amic de veritat, d'igual a igual, que podien
divertir-se junts. Aix0, o la cabra que tira sempre cap a la
muntanya. Fos com fos, va sortir del cotxe i es va dirigir cap
a la placeta on era 'Armengol.

El Ballabrera va tardar uns segons a entendre qué passava.

El seu acompanyant es trobava davant del pessebre de la
parroquia. A la ma hi tenia la figureta del Nen Jesus que
havia tret de la trona i 'aixecava com si fos un trofeu. Allo
va ser massa per al Ballabrera, que va enviar 'Armengol a
pastar fang, cabres i altres elements de la flora i la fauna; i
li va dir que se n'anava i que ja s’ho faria, per baixar. Quan
ja havia obert la porta va sentir com U'Armengol cridava: “Cau
amb neu, mans de mantega.” Instintivament va mirar cap
amunt i va girar els palmells de les mans com si resés. Ho
havia sentit molts cops jugant amb els Isards. Aixi s'insultava
els que no eren capacgos de capturar una pilota que queia
des de molt amunt. La passada anava, pero, lleugerament
desviada i el Ballabrera es va haver de llencar a terra per
agafar-la. En mil-lésimes de segon va passar de U'euforia
per haver capturat la figura a U'estupor en veure que s’havia
trencat per la zona més debil, el coll. Si hagués estat una
pilota de rugbi la jugada hauria pogut continuar, perd a una
figureta de porcellana U'entrepa dels vuitanta quilos amb el
terra li va costar trencar-se per la part del coll.

Enfurismat, el Ballabrera va deixar els dos trossos de la
figureta al seient del darrere i va arrencar. El primer
pensament que havia tingut era anar cap a casa, enganxar
amb cola d'impacte les dues parts i pujar a Canillo per deixar
la pega. La rabia se'l menjava per dins i es maleia per no
haver fet el que calia, que era trencar la cara a aquell nen
consentit. Els nervis el feien anar forca de pressaia l'altura
de la Bartra d’'Encamp el Volkswagen série 1va derrapar pel
gel iva quedar entravessat amb una part del cotxe dins de
l'espai d’'una benzinera. Es va quedar més gelat que el terra,
perque era el primer cop que havia estat a punt de tenir un
accident. De cop va sortir tot el que portava a dins i va
comencar a plorar d'impoténcia. Després de cinc minuts de
llagrimes i crits es va quedar exhaust i directament es va
adormir.

Mentre el Ballabrera baixava cap a Encamp, 'Armengol
estava sorpres perque havien tingut la gosadia de deixar-lo
penjat a Canillo de matinada amb un fred que pelava. Estava
indignat. | tot perque s’havia trencat una figureta jugant?
Era clar que aguell noi no es mereixia jugar amb els Isards
ni LLuir la tricolor. Era clarament una nena, i ja s'’encarregaria
prou de fer-ho saber als companys d’equip. L'alcohol 'havia
portat ara a una fase de malestar i va decidir trucar al seu
pare perqué el vingués a buscar. Va haver d’aguantar tres
minuts d’'esbroncada, pero va defensar-se dient que feia
molt que esperava i que tot i haver trucat diverses vegades
no hi havia cap taxi. Va indicar que era, o trucar el seu pare,
o fer dit, i ell tenia clar que a casa estava prohibit fer dit



perqué no se sap mai que pot passar. Aquest argument va
ser suficient perque U'exsindic frenés l'atac i es comencés
a vestir. ELfill li havia indicat que baixaria caminant cap a
l'entrada de Canillo i alla va ser on el va recollir. Quan anava
a buscar-lo, el pare es va adonar que a Encamp hi havia un
cotxe gairebé entravessat a la carretera i va deduir que devia

tractar-se d'un cotxe espatllat que havien de venir a buscar.

A la tornada, pero, el fill també va veure el cotxe, i el va
reconeixer.

Mentre '’Armengol baixava amb el pare i el Ballabrera dormia
la mona, un tercer personatge apareixia en accio. Es tractava

del Vicenc Sastre. Tenia vint anys i estava pujant cap al Tarter,

on havia quedat amb uns amics per anar de festa, quan el
cotxe es va quedar sense gasolina. Maleits cotxes alemanys
antics sense indicadors lluminosos de reserva. Aquells
kartoffen, pensava, creien que la resta del mon era tan cap
quadrats com ells, que tothom comprovava regularment la
benzina que portava i que no deixava mai que estigués a
punt d'esgotar-se. Doncs no, i la prova evident era el seu
rastre per les voreres de Canillo desertes i plenes de neu a
larecercad'una benzinera. Se n’havia hagut d'anar a 'entrada
del poble, on, miraculosament, hi havia un servei de recarrega
amb bitllets. N'havia posat un de mil a la maquina i havia
pogut omplir un bidé de plastic que portava al cotxe.

Mentre pujava cap al cotxe es va creuar amb un jove que
baixava caminant sol. Va pensar que tot l'alcohol que portava
a sobre li devia funcionar com una segona pell. Baixava

intentant mantenir una linia recta i amb els ulls clavats al
terra, com si volgués comptar tots els passos. Només els
separaven dos metres quan es van creuar, pero el jove ni
tan sols se’'n va adonar.

Abans d'arribar al cotxe va pensar que devia estar perdent
el senderi. S’havia fixat en el pessebre en baixar i podia jurar
que hi havia la figureta del Nen Jesus. Fins i tot s’havia fixat
en l'excés de trona, que hauria estat capag d’acollir una
bessonada de nens Jesus. Es va aturar una estona. Es devia
tractar d’'una broma i va recordar que una broma similar a
l'escola li havia sortit molt cara. Es tractava d'un col-legi
religids, i uns quants dels més moguts de classe van decidir
un dia canviar la creu de l'aula per un fuet. Eren deu
integrants de la colla, i els germans salesians van arribar a
identificar-los a tots després d'amenaces de castig, expulsio
i xerrada amb els pares. Com que eren molts, es van haver
de conformar amb un sol castig exemplar. Sastre havia estat
qui, efectivament, havia penjat la corda del fuet al clau que
aguantava la creu. En aquell moment no havien donat
importancia a quin dels deu havia fet el gest concret. Pero
els salesians no van parar fins que va ser delatat. Es va passar

tot un any aguantant llibres en la posici¢ de bracos en creu.

Encara ara dificilment estirava els bragos del tot. | llavors se
li va acudir. Si la venjanca és un plat que se serveix fred, a
Canillo en aquell moment feia una rasca que pelava. Va anar
a un contenidor i va buscar un Nen Jesus alternatiu. L'Unic
que va trobar va ser una Xibeca. Amb la cervesa a la mava
tenir una primera idea de fer un coctel Molotov. Amb l'envas
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ple de benzina i un drap a dins quedaria com una protesta
forta, a l'estil de revolta estudiantil. Com que no tenia draps
es va treure la sabata i va agafar el mitj¢ per utilitzar-lo de
metxa. Mentre agafava el bidé va posar el mitjé al coll de la
botella. Abans de fer-ho, pero, s'hiva repensar. Es tractava
d'unaidea un pel bestia. Encara acabaria sortint el tema al
Diari d’Andorra i encara acabaria rebent. Va mirar 'ampolla
i va pensar que la Xibeca amb un mitjé ben suadet ja era
prou protesta. Va col-locar el nen alternatiu a la trona i va
imitar un capella beneint alhora que feia una pregaria. “Totus
tuus Magister Xibecus. Pater misericordia Litrona est. Habemus
Papa perd no habemus birra.” A cada frase reia sol. | s’estava

agradant a si mateix quan un crit el va treure de l'escenari.

Esvagirarivaveure un vell amb una bossa d’escombraries
a la ma i que li feia senyals amenacadors. Va comencar a
correr i no va parar fins a arribar al cotxe.

Alfa

El Ballabrera tenia pressa. L'estaven esperant per sopar i
arribava tard. Amb la pasta que costava el maleit sopar de
la nit de Nadal amb U'equip de rugbi no tenia cap intencid
de no aprofitar els diners pagats. Alguns dels companys
eren ben capacos de menjar-se una vedella sencera i
preguntar si 'animal tenia familiars directes per poder
continuar menjant mantenint el mateix gust. Com que el
primer era un pica-pica de tapes, els ultims que arribessin
amb sort podrien escurar l'arrebossat dels calamarsons o
rosegar els pinyols de les olives.

Pujava des de Sant Julia, pero havia hagut d'aturar-se en un
bar de carretera perque s'estava pixant. Va entrar al bar i
'Unic lavabo estava ocupat. El local estava buit i davant la
mirada inquisidora del cambrer va demanar una aigua. No
calia ni obrir-la i se la podia endur. Va pagar l'aigua i es va
esperar. Només havien passat tres minuts des que havia
entrat perd li semblaven una eternitat. Entre la pixerai les
ganes d'arribar al sopar va acabar picant a la porta perque
qui fos sortis aviat. No va obtenir resposta, i encara es va
enfadar més iva picar més fort. El cambrer ja li estava cridant
'atencid quan la porta es va obrir. Va sortir una dona gran,
de pell fosca, que ell rapidament va identificar com a gitana.

La dona va somriure i li va comentar “Malaje, tanta prisa no
e gliena. Ka se te quema el arrd”. El Ballabrera es va encarar
amb la donai li va etzibar que si no havia vist mai un lavabo
i que si per aixd s’hi passava tanta estona, no era problema
seu. Va afegir que no sabia com 'havien deixat entrar al pais
sent gitana, perque a Andorra de delinqUents no se'n vol i
nomes s'accepten turistes que gastin i no morts de gana. La
vella va tornar a somriure. Li va aixecar el dit i li va dir que
abans que acabés el dia de Nadal s’hauria de menjar un
menyspreu racista com el que acabava de fer. | el maleia a
tastar la presé com a delinglent i a pagar per gastar. | quan
va acabar, va posar dos dits formant una creu i se’'ls va apropar
a la boca per fer-los un petd. Per acabar, va escopir al terra.

El Ballabrera va fer un gest de menyspreu i va entrar al
lavabo. Mentre tancava la porta va cridar si alguna vegada



s’havia trobat algun imbecil que es cregués aquestes
ximpleries gitanes. Ja estava pixant quan va sentir com la
vella li cridava que, com que també tenia problemes de

creenca, el maleia a haver de fer un curset per aprendre’n.

L'ultim que va sentir el jove abans que la gitana marxés va
ser el so de l'esput de la dona xocant contra la porta del
lavabo.
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sonata de Nadal

Sonata: Peca de musica per a un o diversos instruments que
comprén ordinariament quatre parts: un allegro, un adagio o
un andante, un minuet o un scherzo i un final viu (Diccionari
de la Llengua Catalana).

“L'art de la musica és el que més a prop es troba de les llagrimes
i dels records” (Oscar Wilde)

“Sense la musica, la vida seria un error” (Friedrich Nietzsche)

Allegro ma non troppo

Aquells dies la residencia d’'avis bullia d'activitat. Ja faltaven
menys de dues setmanes per Nadal i calia guarnir—ho tot ben
aviat. Sort que a Pere Relats eren com una gran familia i
tothom, auxiliars, técnics i fins i tot algun avi avorrit
col-laboraven en les tasques. Garlandes, estels i manualitats
fetes pels avis penjaven a les parets blanques. “Jordi, saps
on son les boles de l'arbre de Nadal?” —~demanava 'Helena-;
“José Luis, tu que eres alto, aguanta ahil” —cridava la Zurita —;
i enmig d'aquest bullici la residencia s'anava transformant,
com cada any, en un espai nadalenc.

Llavors, la porta principal es va obrir i va entrar una noia amb
cara d’angel. Cabellerarossai ulls blaus, desprenia quelcom
que convidava a acostar-s’hi. A la ma dreta hi portava una
carpeta d’aquelles que acostumen a dur tants estudiants
universitaris a Barcelona, i el seu somriure va atreure com
un imant la mirada de tots els avis que hi havia prop de la
recepcio. En veure-la de lluny, la Isabel, la musicoterapeuta

de la residéncia, va deixar l'arbret decoratiu que tenia entre
les mans, va fer un bot de la cadira, i es va apressar cap a la
nouvinguda.

—Hola, Ivette, estic contenta de coneixer-te, com estas? Ja
és 'hora? Uf, m'ha passat el temps volant! Ara mateix
demano que ens baixin els avis a la sala d'actes i comencem
la sessid. Espera’m aqui, torno d’aqui a cinc minuts!

L'entusiasme de la Isabel era encomanadis i la Ivette va
pensar que s'entendrien molt bé. Hi havia contactat per
correu electronic feia cosa d'un mes gracies a una tercera
persona, ja que estava preparant el treball final del master
de musicoterapia i li calia fer unes practiques amb gent gran.
La residéncia Pere Relats, al Poblenou, quedava prop de
casa seva i U'hi havien recomanat especialment pel tracte
humanitari i el bon ambient de treball. Aquest barri li
agradava. Vivia en un pis al carrer Pujades que compartia
amb dues noies; no li havia costat gens d’adaptar-s’hi. Venia
d’Andorra, on havia nascut. Després d'acabar el batxillerat
cientific a 'Escola Andorrana va marxar cap a Barcelona a
estudiar matematiques. El primer any de carrera es va adonar
del seu error: aella, el que de veritat li agradava era la musica
i poder ajudar la gent, no les equacions. Per tant, a desgrat
dels seus pares, va deixar les matematiques i va comencar
la musicoterapia. Li encantava. Havia comprovat com gent
que no recordava ni el seu propi nom responia a cangons
que els evocaven moments passats. Tenia clar que es volia
dedicar a aquella feina. Poder ajudar els altres a través de



la musica era el seu somni, i coneixer la Isabel havia estat
una gran sort. Ara sols li restava entregar el treball i aprofitar
la seva oportunitat.

Mentre la Ivette esperava asseguda a recepcio, la Isabel discutia
amb el senyor Xavier a la seva habitacié del segon pis:

—No sigui tossut! Per que no vol baixar amb els altres a la
sessio de musica? Avui hi haura una noia preciosa amb
nosaltres, segur que li agrada! Cantarem i ens ho passarem
bé junts una estona, animi’s, senyor Xavier!

—Jat’he dit que no Isabel, no siguis pesadal Apa, ara deixa’'m
tranquil!

El va deixar per impossible i se'n va anar. Cada any, quan
s'acostava Nadal, es repetia la mateixa canconeta amb el
senyor Xavier. Feia tres anys que hi havia ingressat, pero
ningu no sabia gran cosa sobre la vida d’aquest bon home,
a part que tenia 84 anys, no se li coneixia familia i presentava
una malaltia d’Alzheimer en fase inicial i, sistematicament,
als voltants de Nadal se li enfosquia el rostre i es negava a
participar en qualsevol activitat. Només sortia de la seva
habitacié per menjar i mirar la televisio una estona. Després
de festes tornava a ser un avi normal; una persona forga
agradable i participativa. No era poc frequent que alguns
avis s'entristissin en aquestes dates, perd un canvi tan radical
com el del senyor Xavier no se ['explicava ni tan sols el
psicoleg. Semblava com si una rabia profunda contra el mén
el posseis i, com per art de magia, desaparegués després
de Nadal.

* Ramon Esquerré Cirera
Finalista categoria adult

—Paaaquiiitaaaaa, Marianonono, Saaagraaarioooo...

La lvette ila Isabel es trobaven davant de dotze avis asseguts
en forma semicircular a la sala d'actes. Tots alhora cantaven
el nom de cadascun dels presents improvisant, exercici que
servia alhora per fer les presentacions i animar a cantar.
Ella es vail:luminar de felicitat en sentir-se corejar el nom
pels avis. Després van repartir diversos instruments de
percussio entre els presents —panderetes, campanes, pals
de fusta-ivan entonar el “Ding, dang, dong”, el “Fum, fum,
fum” i “El Rabada” marcant el ritme. Al final de la sessi6 es
van acomiadar i la lvette va prometre als avis que tornaria
el 24 de desembre per cantar més nadales plegats. Amb
una hora tots els presents havien quedat captivats per la
dolgor d’aquesta noieta angelical i li van dir a reveure amb
un gran somriure.

Després la Isabel es va oferir a ensenyar la residencia a la Ivette.
—Ha anat bé, 0i? A més els avis t’han estimat de seguida. |,
exactament, lvette, em pots recordar de que tracta la tesina
que estas fent?

-Vull estudiar els efectes de les can¢ons en tons menors
en la gent, particularment persones grans amb alguna
malaltia mental.

—Els tons menors solen ser més tristos que els majors.

-Si, els cantaré cangons en diversos tons menors per veure
com reaccionen. Ja tinc ganes d'acabar la tesina i comencar
a treballar! M'encantaria ser com tu i poder viure d’aixo!

| entre riures i xerrameca, les dues noies van recorrer la
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primera planta, van pujar a la segona i van passar davant

'habitacié 207. Tenia la porta entreoberta, i des de dins,

assegut en una cadira, el senyor Xavier mirava fixament el
passadis. Durant uns segons, els ulls de la Ivette i de l'ancia
esvan trobar i les dues mirades es van deturar uns instants
['una en l'altra. Al cap d’'un minut, en passar davant la porta
de 'habitacio 212, la lvette va arrencar a plorar.

—lvette, que et passa? —va demanar astorada la Isabel.
Pero la Ivette a penes la sentia. No sabia per que, pero els
ulls d’aquell avi li havien remogut U'anima. Era una sensacio
ben estranya. De cop i volta havia recordat tan intensament
com si fos ahir la mort de la seva avia.

Adagio morendo

Es va veure clarament a ella mateixa un any enrere,

exactament el 23 de desembre al vespre, mentre preparava
la maleta per marxar 'endema al mati a passar les festes
de Nadal a Andorra. Li agradava tornar a veure els seus
familiars: pares, germa, pero en especial la seva avia, o
padrineta, com ells deien. Quan va comencgar a viure a
Barcelona pujava a Andorra gairebé cada cap de setmana
pero ara ja feia dos mesos que no veia la seva familia i ho
esperava amb il-lusio.

Va sonar el mobil. “La meva mare —va pensar— deu voler
saber a quina hora arribo dema.” En efecte, va sentir la veu
de la mare; una veu habitualment dol¢a que semblava
angoixada:

—Escolta Ivette, no vull que t'espantis, perd aquest migdia
han ingressat la padrina a 'hospital. Els metges creuen que
ha patit una embolia. No ens diuen gran cosa, pero jo no ho
veig gaire clar. Quan dema arribis ens trobaras a 'Hospital
de Meritxell.

La lvette es va quedar muda i un calfred li va pujar per la
columna. Tenia un mal pressentiment. Un molt mal
pressentiment.

L'endema al mati, en arribar a l'estacié de Sants, semblava
com siun tel negre li cobris els ulls. Les llagrimes, la nit que
havia passat en vetlla i 'angoixa li ennuvolaven la vista i el
cervell. Gairebé d’esma, es va enfilar a 'autobls amb la
guitarra a 'esquena. Va ser el viatge més llarg de la seva
vida. Durant les tres hores del trajecte, va repassar
mentalment una vegada i una altra els seus records amb la
padrineta.

Des de ben petita, l'havia cuidat llargues estones. Sobretot
durant aquells anys en qué el pare treballava a la construccio;
i la mare, fora de casa com a representant d'una casa de
productes de bellesa. De 'avi no en sabia gran cosa.
Recordava que un dia, asseguda a la falda, va preguntar-li
a la padrina on era el padri, i llavors, ella es va posar molt
trista i va contestar-li que se n’havia anat al cel de molt jove,
i com que la Ivette no volia veure trista la padrineta, jano va
preguntar més.



De petita havia viscut en un pis davant de la CASS i sovint
visitava la padrina, a la placa de les arcades. Adorava el pis
de 'avia: sempre feia bona olor, estava ple de flors i li
recordava aquells Nadals que passaven tots junts. Alli es
reunia tota la familia, de vegades fins i tot algun tiet i cosins
i feien cagar el ti¢ i cantaven nadales. Com li agradava, a la
padrina, cantar nadales! En particular una, que cantava cada
any i de la qual en tenia una versio forca particular: La mare
de Déu. La recordava perfectament:

La mare de Déu, quan era xiqueta anava a costura,

A aprendre de lletra.

Hi anava cantant, per un caminet carregat de roses

I de lliris blancs.

Havia sentit altres versions d’aquesta nadala, perdo nomeés la
padrina la cantava aixi. A les altres, la segona estrofa sempre
era diferent, pero ella preferia aquesta lletra. Parlava de Lliris
i de roses, i, com la seva avia, la lvette adorava les flors.

Va sortir bruscament dels records com si despertés d'un
somni. Més que res en el mon desitjava una cosa: arribar a
temps. Poder cantar una vegada més La mare de Déu amb

la seva padrineta, potser la darrera vegada, pero almenys,

una mes, sius plau, una més. Va saltar de l'autobus en arribar
al'estacidiva correr cap a 'Hospital de Meritxell. Va travessar

la porta principal sense ale amb el pit oprimit per 'angoixa.

En arribar davant U'habitacio i veure els pares plorant, el mon
es va esfondrar sota els seus peus. La padrineta s’havia mort
feia una hora.

Scherzo tragico

Al senyor Xavier també 'havia trasbalsat la mirada de la
Ivette. Semblava com si els ulls blaus d’aquella noia amb
cara d’'angel haguessin escanejat en uns segons fins i tot els
racons meés ocults de la seva anima. Va sentir unes ganes
enormes de plorar, pero el temps i les desgracies li havien
endurit el pit amb una cuirassa que retenia les llagrimes.
Sol en la blancor de la seva cambra va repassar mentalment
la seva vida. Una vida marcada per la guerra, el patiment i
la solitud.

Va rememorar de nou els seus pares, el Marti i la Ramona,
pagesos de tota la vida, i la masia enmig dels boscos del
Solsones, la Ginebrosa, li'n deien, on s’havia criat. La seva
infantesa va transcérrer entre jocs sota els arbres i banys al
riu amb els seus germans, pero també —i malauradament
era el que més recordava- entre trets d'escopeta, anades
de soldats, i paraules com “republica” o “feixista”, que
resultaven ben estranyes per a un nen. El seu pare sovint li
repetia: “Fill meu, passi el que passi, encara que la guerra
la guanyin els dolents, tu has d’estar sempre de la banda
de la llibertat, no ho oblidis.” | ell callava i es jurava que ho
faria aixi.

En complir divuit anys, i amb el pais ja sota domini franquista,
el Xavier va entrar a la resistencia republicana. Coneixia els
boscos del Solsones com molt pocs a la comarca i, a poc a
poc, va anar demostrant una astucia fora del comu. Gracies
a aquestes habilitats va esdevenir rapidament una peca clau
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en l'organitzacio de la resistencia a la comarca. Es reunien
en una de les tantes masies enmig dels boscos, i el secret
i la prudéncia s'extremaven tant que els seus mateixos
companys no anomenaven mai el Xavier pel seu nom. En
la resistencia se'l coneixia com el “senyor X".

En aquesta época el Xavier va coneixer la Ylenia, una noia
preciosa filla d'una masia veina. Es van enamorar, es van
casar i van anar a viure a la Ginebrosa. Que n’'estava,
d’enamorat, de la Ylenia! S’hauria deixat matar per ellal Els
anys que van compartir plegats van ser els més felicos de
tota la seva vida. No cal dir que de les activitats secretes del
Xavier, ni la seva dona ni els seus pares no en sabien res. Ni
tan sols sospitaven. A casa, el Xavier era un pages.
D’amagades, el soldat més astut del Solsones.

En recordar el que va passar el 24 de desembre del 1954,
va tremolar a la cadira. Aquell dia al mati, la resistencia
es va reunir al lloc secret habitual. De sobte, amb molt
estrepit es va obrir la porta. “Todos al suelo con las manos
en la cabeza, rojos!” Quatre guardia civils els apuntaven
amb metralletes. Algu se n'havia anat de la llengua, sens
dubte. Maleits traidors! Des d'aquell dia, el 24 de
desembre significava Uinici de Uinfern, el principi de la fi.
El Xavier ja no tornaria a veure mai més casa seva ni la
seva familia. Deixava sola la seva estimada Ylénia, al
ventre de la qual —cosa que ell ignorava- s'estaven gestant
dues criatures.

Va passar els propers cinc anys tancat en un camp de
concentracié que els feixistes havien bastit en un poblet de
pessebre anomenat Ogern. Ningu no pot imaginar-se el
patiment que va haver de suportar. Sovint pensava en la
seva Ylenia, i aixo li donava forces per sobreviure. Recordava
el seu rostre dolg, les caricies, i de seguida s'anestesiava el
dolor dels cops al seu cos. Un dia, el Pep de cal Pastisser,
'amic de la llitera de dalt, va dir-li que coneixia un tipus de
fora que els ajudaria a evadir-se i a passar cap a Andorra. Si
volia correr el risc, els podia acompanyar, ja que a tots els
aniria molt bé l'astucia i el coneixement del terreny del
Xavier. L'evasio va reeixir. La travessa cap a Andorra es va
convertir en un calvari que ja no oblidaria. Un dels tres va
morir a les muntanyes congelat, i ell, després de dies i dies
de caminar, va aconseguir arribar a les Valls d’Andorra mig
mort de fred i de fam.

Es va establir al pais i va trobar feina en un taller mecanic
prop de la Rotonda. Evidentment, el senyor X, un dels
enemics més buscats pels franquistes al Solsonés, no podria
tornar a casa fins a la mort del dictador i el restabliment de
la democracia a U'estat Espanyol. De tant en tant, enviava
cartes a casa per fer-los saber que estava bé. Cartes amb el
remitent en blanc que mai no arribaven a destinacio i que
acabaven en mans d’'uns soldats desitjosos de saber on era
el fugitiu. Cartes, ell ho sabia, que el posaven en perill ja
que al Principat corria molta gent impacient per vendre per
quatre rals gent com ell als espanyols. “Definitivament
-pensava- sembla que el senyor X ha perdut la seva VY. Els



dos termes de 'equacio, abans perfecta, s’han separat. El

senyor X sense la seva Y es queda en un zero, en un no-res!”

L'any 1975, poc després de la mort de Franco, se'n torna
cap a Catalunya. Va anar a veure la masia on s’havia criat
amb l'esperanca de trobar-hi algu conegut o, per que no, la
seva Ylenia, pero sols hitroba una gent estranya que havien

comprat la casa feia anys i no sabien res dels antics propietaris.

Desolat, va marxar cap a Barcelonai es va instal-lar al barri
del Poblenou, on va passar la resta de la seva vida. Unavida
monodtona que transcorria entre la feina en una fabrica
propera i les interminables partides de cartes i domino al
Casino.

Al senyor Xavier li costava molt recordar els ultims anys de
la seva vida. Semblava com si algu els hi hagués esborrat
del cervell. Recordava vagament que feia uns anys s’havia
perdut quan tornava de la feina cap a casa en un trajecte
que havia fet centenars de vegades. Al cap de poc temps li
va tornar a passar. Va visitar el metge de capcalera, el qual
va fer-li una serie de preguntes estranyes com “sap quin dia

som avui?” o “qui és l'actual president de la Generalitat?”.

El metge va comunicar-li que patia la malaltia d'Alzheimer
en una fase inicial, i que com que no se li coneixia familia i
ja tenia vuitanta anys, si li semblava bé, ell mateix tramitaria
el seu ingrés en una residencia d'avis. Va ser aixi com el
senyor Xavier va arribar a la residéencia Pere Relats.

Allegro finale

—lvette, Ivette, que em sents? Que et passa, per que plores?
—-va tornar a demanar la Isabel.

—Ai, perdona'm, Isabel, ja esta. Es que, de sobte, no sé per
que, m'ha vingut un record molt clar de la mort de la meva
avia, ara fa un any. Me l'estimava molt, i suposo que en veure
els avis d'aqui, me n’'he recordat.

La Isabel la va abracar. Ella encara tenia una avia que
s'estimava molt també i entenia perfectament els sentiments
de la lvette. Amb una altra abragada, les dues noves amigues
es van acomiadar:

—-Tornaré el 24 de desembre al mati a cantar nadales amb
els avis -va confirmar la Ivette.

—Molt bé, segur que estaran tots encantats de veure't. A
reveure.

Aquell dia, quan la Ivette va entrar a la sala d'actes amb la
guitarra a la ma els avis ja 'esperaven. La Isabel també hi
era. Feia poc que tot el personal de la residencia s’havia
endut una gran sorpresa: el senyor Xavier, en saber que
tornava aquella noieta rossa de l'altre dia, havia acceptat de
bon grat baixar amb els altres a la sessid de musica. Era la
primera vegada des que havia ingressat que participava en
una activitat durant les festes de Nadal. El psicoleg es feia

creus del miracle aconseguit per la sola presencia de la noia.

La Ivette es va asseure enmig del semicercle d’avis. S’havia
preparat la sessid a consciencia. Una de les nadales que
cantaria era La mare de Déu. Un any enrere no havia arribat
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a temps a U'hospital per cantar-la per darrera vegada amb
la padrineta, i avui, que just feia un any de la seva mort, volia
cantar-la en companyia d'aquells ancians i en record de la
padrina. A més, era una canc¢o en la menor i li anava com
anell al dit per al seu treball de recerca.

Les nadales, l'una darrere l'altra, van comencar a sonar.
Alguna de més alegre 'acompanyaven amb percussio
sequint el ritme que marcava la Isabel. El senyor Xavier no
cantava, pero semblava atent i es mirava fixament la Ivette.
De la guitarra van sortir els primers acords menors d'aquella
trista nadala:

La mare de Déu, quan era xiqueta anava a l'escola

A aprendre de lletra.

Hianava cantant per un caminet carregat de roses

I de lliris blancs.

La lvette, que observava amb atencioé les reaccions dels avis,
va veure com els ulls del senyor Xavier s'omplien de
llagrimes i les seves mans tremolaven. La Isabel també se'n
va adonar i, després de la sessio, les dues noies van anar a
"habitacio 207 a veure l'ancia.

La Ivette va agafar una cadira i s’hi va asseure molt a prop,
mentre que la Isabel es quedava en un segon pla:

—Hola, senyor Xavier —va dir la Ivette mirant-lo amb els seus
ulls clars —. Avui he vist que durant la sessio alguna cosa
['ha commogut profundament. Potser li ve de gust parlar-
ne. A mi, sivol, m’ho pot explicar.

—Hola, noieta —va respondre ell amb tendresa -. Si, bé, és
forca curids. Ha estat aquella nadala que has cantat abans,
la de La mare de Déu. Abans de tu, nomeés havia sentit a una
persona cantar-la amb aquesta lletra que parla de flors. Era
la meva dona, a la qual vaig perdre de ben jove. En sentir-te
cantar-la, m'ha semblat sentir-la a ella. Mai més no l'he
tornat a veure.

—Doncs la meva padrineta Ylénia, que es va morir ara fa un
any, sempre me ['havia cantada aixi. Es una lletra que
m'agrada molt. Quina casualitat, 0i?

En sentir aguest nom el senyor Xavier gairebé es desmaia.
No, no, alld era impossible. Havia de ser per forca una
coincidéencia. Pero el seu cor bategava cada vegada més fort,
com si es despertés d'un somni letargic de cinquanta anys.
Varecuperar l'ale:

—Parla’'m de la teva padrina, si us plau, maca, parla-me’'n!
—Bé, amb molt de gust —va respondre ella un pel estranyada
pel to de veu impacient de l'avi. La padrineta Ylénia era filla
del Solsoneés, d'una masia enmig del bosc. Es va casar amb
un pages d'una masia propera, Xavier, crec que es deia, a
qui jo no vaig coneixer mai. Segons em va explicar, quan
ella estava embarassada de pocs dies, ell va desapareixer
d'un dia per l'altre. Més tard li van dir que havia estat capturat
pels soldats franquistes acusat de traicio i que havia mort.
Va tenir bessons, el meu pare Ramon i el seu germa Lluis,
que per desgracia va morir durant el servei militar, a qui va
criar amb 'ajuda dels sogres, amb qui vivia llavors. Els fills
es van fer grans, i els sogres van morir. ELl meu pare va



coneixer la Pilar, la meva mare, i es van casar. Els primers
anys van viure amb la padrineta Ylenia a la Ginebrosa, pero
es van anar cansant de la vida a pages i van decidir marxar
cap a Andorra, un pais que, segons deien, estava ple
d'oportunitats. La meva avia, en veure que es quedaria sola
en aquella gran casa enmig del bosc, va decidir vendre-se-
la i comprar un pis a Andorra per poder-se quedar prop del
seu fill i els futurs néts. | aixi va anar. El meu germa Marg,
primer, i jo després, ja vam néixer a Andorra. Vaig passar
tantes hores amb la padrineta Ylenial Com me 'estimaval

Mentre sentia aquest relat el senyor Xavier tremolava
d’emocio. La Isabel, que l'observava de lluny, va pensar-se
que 'home cauria de la cadira, de tan trasbalsat com el veia.
Va comencar a cridar, i si les seves cames envellides li ho
haguessin permes, ben segur hauria saltat:

—Benaurat sigui Déul! El senyor X ha trobat la seva Y! El
senyor X ha trobat la seva “i” petital Gracies, gracies! No
estic sol! No estic sol! Tinc una néta, valga’'m Déu, tinc una
nétal L'equacio per fi s’Tha completat! El senyor X ha trobat
alasevay!

—Calmi’s, senyor Xavier —va pregar la Ivette pensant-se que
aquell ancia havia embogit de sobte —. Que esta dient d'una
equacio? Calmi'sim’ho explica!

Més asserenat, 'avi va explicar a la néta tota la historia de
la seva vida: com ’havien detingut i tot el que havia viscut
durant aquells anys. Ara era la Ivette qui no s’ho podia creure.
De sobte, tenia un padrinet! Aquell 24 de desembre li havia

regalat un padrinet! Tots dos ploraven i s'abracaven.

—Es increible, la vida —va dir ell . Ara resulta que amb 84
anys descobreixo que soc pare, que el meu fill Ramon encara
viu i que tinc un nét i una néta preciosa.

—Encara més —va respondre ella amb un somriure —, ja ets
besavil EL meu germa Marc ja té una filleta de sis mesos que
es diu Aran.

—-De seguida vaig sentir que tenies quelcom d’especial, per
aix0 vaig baixar a escoltar-te cantar. Pero el que ha passat
no m'ho podia imaginar! Resulta que baixo a sentir nadales
i em trobo amb tota una familia!

-l jo que! Resulta que vinc a aquesta residencia a fer un
treball sobre les cangons en to menor i em trobo el meu
padrinet!

Tots dos van riure i es van tornar a abracar. Van continuar
parlant molta i molta estona i aquell mateix vespre la lvette
ho explicava tot a la seva familia. Des d'aquell dia el senyor
Xavier no va tornar a estar sol i ara, esperava Nadal amb la
il-lusié d'un nen petit. AlLO que la guerra li havia robat temps
enrere, ara la musica li ho havia tornat. Els anys de vida que
li restaven els passaria felic i, acompanyat d’aquella noieta
amb cara d'angel, cantaria encara moltes nadales.
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‘wimev Nadal 4 Judea

Es tard. EL fuster esta cansat i tanca els ulls. Ara que no el
veu ningu. Ara que no el veu Maria. No sap d’on li vénen
aquestes ganes de plorar, ell que és un home gran i fet,
d’espatlles amples i mirada de formiga.

Fa unes setmanes va arribar de Cafarnalin, on havia passat
sis mesos treballant a la fusteria d'una nova construccio, i
va trobar la noia embarassada. Maria, que havia de ser la
seva esposa, el va mirar un instant amb aquells ulls grossos,
espantats, permanentment oberts. | de seguida va tornar
'esguard cap als nuvols, sempre enfilat cap als ndvols, com
si estigués conversant amb els angels i baixés de tant en
tant, només un moment, per descuit.

—Estic embarassada.

El fuster no va tremolar de rabia, no va cridar ni es va
esquincar les vestidures. Ni tan sols es va sentir trait o
enganyat. Era una nena. Es va posar trist, aix0 si, d'una tristesa
d'hivern, solitaria i una mica fosca.

Dema partira cap a Betlem, el seu poble d'origen, perque
Ceésar August ha manat fer el nou cens de tot l'imperi.
Aquests romans... no en tenen prou de menjar-se’ls amb
elsimpostos que encara els fan anar amunt i avall per apuntar-
los a les llistes i tenir-los controlats. Hi ha d’anar per inscriure
els seus fills. El fuster és vidu, té tres nois a qui veu de tant
en tant i una noia de l'edat de Maria que ja és casada.

Betlem... carrers de pols i palla que de petit havia cremat
descalg de tant correr. Ja gairebé no recorda el poblet on
va viure els primers anys de vida; aquells anys de sorpresa
profunda i de meravella, de matins exultants i vespres
rogencs... aquells dies en que la vida era eterna, inacabable
i bona com el pa tendre. Recorda els dissabtes a la sinagoga,
les mirades severes del gran sacerdot i les ganes de riure
reprimides entre lectura i lectura de les escriptures; el taller
del pare, els jocs amb els germans, les corregudes per la
vallilaimmensitat de tot el que 'envoltava...

Recorda aquella vegada que el pare el va portaramb ell a
Jerusalem per veure el temple, el prodigi més gran que han
vist uns ulls humans, elevant-se majestuds sobre la ciutat...

Dema se’'n va cap a Betlem i Maria 'acompanya.

Fa dos anys que va signar 'acord matrimonial amb Maria,
una noia que podria ser la seva filla: esquerpa i poruga com
un cervato; silenciosa i esmunyedissa com una petjada a la
sorra; llunyana com el xiular del vent al cim de la muntanya...

Maria, la que et mira amb ulls absents i parla amb els angels.

Com mana la tradicié i confirma la llei, els sacerdots van fer
una crida als vidus del poble per triar el que hauria de ser
'espos de la noia; i com sempre, ell va deixar les eines i el
taller i va reunir-se amb els vidus de Natzaret a la sinagoga.



Pero vet aqui que aquell dia la seva vara va ser la més curta
i fou escollit. A ell, Josep, li lliuraven Maria.
"Soc vellitinc fills" els va dir, "i ella només té dotze anys, és
una nena. No vull ser la riota dels fills d'Israel".

Pero el gran sacerdot va ser inflexible, i li va recordar que
el matrimoni era un precepte divi.

| Josep, és clar, era el bon Josep, sant Josep, 'home que no
sap dir que no.

Quan va trobar la noia embarassada va resoldre desfer en
secret 'acord matrimonial; no volia fer-li mal, perd no es
veia amb cor de pujar el fill d’'un altre i afrontar les mirades
d'escarni dels veins al taller i a la sinagoga.

Perd aquell ventre que s'arrodonia dia rere diai els ulls d’ella,
esbatanats i tan plens de confianga, tan desesperadament
creduls...

Sant Josep, on vas, que no saps ni desesperar-te!

Dema de bon mati aparellara la burra i deixara Natzaret de
Galilea amb la seva futura esposa i el fruit del seu ventre.
Jesus. Si és nen li dira Jesus, "aquell que ve a salvar-nos".
Perque Josep, el fuster, necessita urgentment que el salvin.
De la monotonia, del martell, dels taulons, de la vellesa, de
les serradures i de la miséria. Sobretot de la miseria, que

ﬁ- Raquel Ribé Aznar

Finalista categoria adult

l'escanya i U'ofega i no li deixa alcar el cap. | si mai ha
aconseguit alcar-lo una mica, alla vénen els romans, els
procuradors i els terratinents per recordar-li que nomeés és
un ciutada de segona, i per demanar-Li diners, blat o ma
d'obra de franc.

De molt jove Josep havia tingut un somni: ser soldat de
Cesar August. Correr mon amb les legions de U'lmperi,
conquerir ciutats, construir ponts, jugar i véncer... els veia
passar altius i confiats, amb els carros, els escuts i els bracos
forts, i es delia per deixar el taller de fusta i per clavar espases
d'acer.

Aviat es va adonar que la sang el marejava, i va canviar els
somnis bel:licosos per unir-se a les caravanes que feien la
ruta d'Orient: sedes i elefants, palaus i princeses de vidre...
Hauria deixat la terra dels avis sense recanca i hauria tornat,
potser, molts anys després, ric, savi i venerable.

Pero els somnis s’han esborrat amb la bufada d'un déu i ell
continua aqui, serra que serraras, martell i taulons, fills i
pobresa i dies i més dies.

L'endema a trenc d’alba Josep es posa en cami. Encara no
clareja i els ultims estels de la nit esperneguen abans
d'apagar-se. Maria és dalt la burra, serena i absent, dirieu
que duu un secret a les entranyes, un secret que l'allunya
de la polsiliencén la mirada.
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Vol anar a peu per no cansar l'animal, pero el fuster s'hi
nega i la condueix per terrenys pedregosos. Tem que surti
de comptes abans d’hora, i val més que arribin de dia a un
lloc habitat per buscar una partera.

Han fet via en silenci durant tot el mati, Josep amb un basté
i la mirada a terra; Maria amb una ma al ventre i la mirada al
cel. Ha recorregut un bon tros de la fertil plana de Galilea
quan de sobte, la noia es posa a cantussejar i a parlar de la
seva cosina Isabel, de la casa dels seus pares, del blat madur
i del sol, de la seva infantesa tan recent i del pou d'on
s'abasteixen d'aigua a la vila. Perd no diu ni una paraula del
fill que ha de néixer. No es pregunta si sera nen o nena, si
pujara sa o malalt, si sera obtus o savi.

Han reposat a 'hora del sol implacable, i s’han refrescat
amb un grapat de fruita, paiolives. Han trobat alguns pastors
jaient a lombra i un munt d’esclaus treballant la terra a cop
d'aixada.

Les ombres ja s’han allargat i arronsat dos dies quan Maria
fa un gest de dolor i Josep s’espanta. Ara si, les teulades de
Betlem es veuen a la llunyania, el fuster serra les dents i
espavila la burra perqué s'afanyi.

El sol es pon quan arriben a Betlem, anomenada pels
hebreus la casa del pa; han de trobar un lloc per passar la
nit i dema al mati anira a inscriure’s al cens i buscara una
dona que pugui ajudar la noia a parir.

Han demanat a totes les cases d’hostes, han preguntat a la
placa i a la sinagoga, perd tot és ple i al poble no hi cap ni
una agulla. Hi ha families senceres vagant de porta a porta,
vells ajaguts sota els arbres escassos i nens que s'ofereixen
per fer qualsevol feina a canvi d'un jag. A la sortida de la vila
troben un campament improvisat amb quatre fogueres
enceses. Josep es demana si no farien bé de quedar-s’hi,
perd Maria, per primer cop i amb veu dolga, s'hi oposa. "El
meu fill ha de néixer, perd no tinc por. Busca’m un refugi
tranquil i arrecerat, sense cants i sense crits, i la resta
s'esdevindra sense problemes. No pateixis, Josep, tu posa-
hi Uescalfor i el silenci, que entre Déu i jo farem la resta."

El fuster no n'esta gaire convencut, perd no vol discutir. Més
enlla del cami, passat un rierol, hi ha una cabana de pastor
que sembla buida i arrecerada. Quan s’hi apropa veu un bou
i una mula que hi dormen placidament, perd no hifares, la
seva escalfor els ajudara a passar la nit.

Maria entra a la covaiJosep se'n va a buscar algun branquilld
per encendre el foc. Esta inquiet, pero la nit és estelada i
l'aire calmat. Seu una estona i mira el cel clapat de punts
brillants. Hi ha un estel que il:lumina més que els altres.
Josep sospira i, reposat, torna a la cova amb el sarré ple de
branques seques.

Se sent uns passos abans d'arribar a la cova. Es un plor suau,
satisfet i ple de presagis. EL nadé jeu dins de la menjadora,
al pessebre, ben embolicat amb la roba que li duia preparada



Maria. La noia se’l mira somrient. No sembla cansada, s’ha
tapat amb la manta i reposa el cap damunt la palla.

Josep voldria tocar el nen, pero surt de la cova com mana
la tradicid i busca el son sota la teulada d'estels.

| 'endema al mati comenca el deliri: els pastors amb les
ofrenes, els focs i les cangons, la dona que fa la bugada al
riu, el rabada amb el xai a 'espatlla, el caganer rere les
bardisses, l'estel i els tres savis d'Orient...

Josep encara no s'ha refet, atordit, de tant enrenou, quan li
diuen que haura de fugir cap a Egipte perqué el rei Herodes
ha decretat la recerca i la mort de tots els nadons nascuts
a les terres de Palestina. Se li ha posat al cap que un dit fill
de Déu irei dels homes ha nascut i vol suplantar-lo.

Josep no hientén gran cosa i liimporten poc les histories
de reis ambiciosos i visionaris, pero s'ha de fer carrec del fill
de Maria, i sap que li fara un bon servei a la fusteria quan
passin tots aquests aldarulls i el noi creixi, i puguin tornar a
Natzaret.

Un mati ben demati, a trenc d'alba, aparella la burra,
embolica el nadé amb un farcell sota el pit de la noia, i es
posa en marxa cap a les terres llunyanes d'Egipte.
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aCta..

22¢e concurs de contes de Nadal

Reunit el jurat del vint-i-dosé Concurs de contes de
Nadal, format per:

- Sra. Julia Fernandez

- Sr. Pere Tomas

- Sra. Joana Obiols

- Sr. David Galvez

- Sra. Isabel de la Parte

Després d’haver deliberat en les sessions dels dies
22 de desembre del 2009 i 8 de febrer del 2010,

MANIFESTEN:

a. Que s’ha assolit un nombre de 168 participants
en Uedicié d’enguany: 32 en la categoria alevins, 85
en la categoria infantil, 29 en la categoria juvenil i
22 en la categoria adults.

b. Que, tot i la gran quantitat de contes presentats,
el jurat ha pogut arribar a un consens en les decisions
per unanimitat en tots els casos i ha decidit el
seglient:

CATEGORIA ALEVI

El jurat decideix declarar finalista el conte num. 14, guanyador
d'unval de compra de llibres infantils per valor de 250 euros,
per la seva originalitat, pels personatges poc habituals que
hiintervenen, i perque ressalta el valor de 'amistat.

El conte porta per titol Pocoyo i Caillou, ajudants del Pare
Noél i correspon al Pau Blasi Batllori, de 9 anys, d'Encamp.

- El primer premi s’atorga al conte num. 5, que s’emporta
un viatge a escollir per valor de 250 euros, pel plantejament

original del conte, que capgira els elements tradicionals del
Nadal.

El conte porta per titol Un Nadal diferent i 'autora és la Maria
Arqués, de 10 anys, d'Escaldes-Engordany.

CATEGORIA INFANTIL

El jurat decideix declarar finalista el conte num. 22,
guanyador d'un val de compra de llibres infantils per valor
de 250 euros, perque planteja una historia divertida i inédita,
que ressalta els valors de la solidaritat i de la perseveranca
i lesforg per aconseguir el que un vol.

Es tracta de La zebra que volia ser un ren, i 'autor és el Jaume
Marti Trota, de 12 anys, d'Ordino.



- El primer premi és per al conte num. 82, que s'emporta un
viatge a escollir per valor de 250 euros, perque és una
historia ben documentada, amb uns protagonistes molt
originals i que convida a la reutilitzacié dels materials.

El conte es titula: Una historia sobre rodes i I'ha escrit el
Bernat Lomero Arenas, de 12 anys, d’'Encamp.

CATEGORIA JUVENIL

El jurat decideix declarar finalistes ex aequo el conte num.
14 iel num. 27, que s’emporten un val de compra de llibres
per valor de 250 euros.

El primer conte finalista, en qué s'ha valorat el treball de
recerca important i una consciencia historica poc habitual,
titulat Hoffnung, correspon a la Maria Alvarez Soler, de 16
anys, d'Escaldes-Engordany.

El segon finalista, que destaca per l'originalitat del punt de
vista del qual parteix el relat i per la presentacio acurada, €s
el conte titulat La tendresa d'un pollastre, que correspon a
la Mariona Bessa Jové, de 15 anys, d'Escaldes-Engordany.

-Un cop llegides les obres presentades en aquesta categoria,
i tenint en compte que el nivell requerit no era suficient, el
jurat s’ha vist en la impossibilitat d'atorgar el primer premi
a cap d'aquestes obres i ha decidit, doncs, declarar-lo desert.

CATEGORIA ADULT

El jurat decideix declarar finalistes ex aequo el conte num.
T1iel num. 16, que s’emporten tots dos un val de compra
de llibres per valor de 250 euros.

El primer conte finalista esta ben estructurat i destaca per
'emotivitat de la historia; és el conte titulat Sonata de Nadal,
que correspon a Ramon Eequerre Cirera, d'Escaldes-
Engordany.

El segon conte finalista, en qué s’ha valorat l'originalitat en
la tria del protagonista i en la narracio de les seves vivencies,
titulat Primer Nadal a Judea, correspon a la Raquel Ribo
Aznar, d’Ordino.

- Finalment el primer premi de la categoria d'adults, que
guanya un viatge a escollir per valor de 1.000 euros, és per
al conte num. 2 perqué esta molt ben redactat, té un ritme
gairebé cinematografic i combina el relat amb un retrat critic
de la societat andorrana.

Correspon al conte La malediccid, de Ricard Poy Hervas,
d'Encamp.

Andorra la Vella, 23 de febrer del 2010
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